Souvenir...

jeudi 13 juillet 2006

Il y a au fond de moi un lieu que je refuse aux autres, une sorte de cave profonde, sombre et triste au bout d'un escalier étroit. J'y ai jeté un morceau de mon histoire, un souvenir honteux, pour le cacher, pour l'oublier. Il y moisit depuis des mois, des années, mais il est encore là et je le sais. Le temps passé ne l'a pas recouvert, tout au plus ai-je réussi à plus ou moins le dérober au regard des autres... et encore... à quel prix !

Une douleur lancinante prête à se réveiller
La porte de la cave... plus question d'en approcher. De nombreux panneaux l'interdisent, avertissent, découragent les plus téméraires... Même moi, je ne m'y risque plus espérant oublier jusqu'au chemin qui y mène. Malgré cela, le souvenir est là. Il reste comme une douleur lancinante prête à se réveiller, prête à mordre, prête à ronger... J'ai l'impression que mon secret grossit chaque jour, comme une tumeur martelant son message de mort. Le temps lui-même est un espoir menteur. On le croit capable de guérir. Il est incapable d'accomplir ce qu'il semble promettre.
Un cortège de thérapeutes a défilé chez moi. J'ai accueilli le curieux, l'autoritaire, le vendeur d'illusion, le pessimiste, l'optimiste, celui qui veut à tout prix s'approcher de la porte, celui qui veut l'enfoncer, celui qui offre la réponse avant d'avoir écouté la question... J'ai regardé chacun. Je les ai écoutés sans en trouver un seul qui sache me rencontrer. Ils venaient visiter un problème et non
une personne.

Toi, l’amitié...
Et puis toi, l'amitié, tu es entrée. D'abord, avec une infinie douceur, tu as su te contenter de la place que je t'offrais. Tu n'as jamais usé de questions pour gagner du terrain, pour t'amuser, pour m'abuser. Tranquillement tu t'es assise à côté de moi et j'ai découvert qu'une présence pouvait ne pas être une menace. Au fil des mois, j'ai appris à aimer ta compagnie. J'ai découvert la joie de
partager avec toi des paroles et des silences en étant simplement bien. Avec patience et respect tu as tissé un à un les fils de la confiance. Et je me suis éveillé à la paix, à la possibilité d'être moi-même, heureux d'être à côté de toi.
Puis le moment est venu. J'ai compris que c'était moi qui avais envie de t'inviter à visiter ma cave. Ce que personne n'avait pu me prendre, il fallait soudain que je te l'offre comme le plus beau des cadeaux que je pouvais te faire. Comme le merci qui répondait à ton respect.
Je t'ai prise par la main... sans poser de question tu as compris l'importance du moment et tu m'as suivi. Lorsque j'ai ouvert la porte, tu as serré ma main un peu plus fort comme pour me dire que dans des instants comme celui-là, il n'y a pas besoin de prononcer une parole, seul un signe d'encouragement convenait. J'ai appris de toi le silence qui parle plus fort que les mots, celui qui réunit et qui dit ce que tu es: l'amitié. Nous sommes descendus l'étroit escalier et, dans le rai de lumière offert par la porte entrouverte, tu as vu le secret que je n'avais jamais offert à personne. Un paysage tellement laid qu'on ne peut le montrer qu'à ceux qu'on aime. Moi, je n'ai pu le regarder... la peur, tu comprends, la peur de lire ta réaction aussi sans doute. Tu t'es baissée. Tu as ramassé un morceau. Tu l'as pris sur toi acceptant même de te salir un peu et, lentement, tu m'as entraîné vers la sortie. Cette fois, c'est moi qui serrais plus fort ta main comme pour me rassurer, pour m’assurer qu’après avoir vu tout ça, tu n'avais pas simplement envie de partir me laissant devant un point final, seul face à moi-même.

La Tendresse habitait la tienne
Tu me montrais simplement le chemin de la sortie, le chemin que devait prendre ce souvenir honteux ramené soudain à la lumière. Tu as posé le morceau derrière moi pour ne pas m'agresser. Ce n'est que là, au haut de l'escalier, que tu as laissé parler ton coeur. Tu as dit... ce que tu devais dire, pas plus, pas moins, mais tu as su le dire sans cesser d'aimer, anticipant mes réactions, apaisant une éventuelle douleur de paroles d'amitié. Tu savais que quoi qu'on dise dans ces moments-là, on prend un risque, qu'aucun arrachement ne se vit sans douleur. Tu ne l'as pas esquivé, parce que c'est comme ça que tu aimes. Et j'ai compris dans ce voyage que la tendresse de Dieu habitait la tienne, que c'était la main du Seigneur qui avait tenu la mienne, que la lumière qui accueillait ce souvenir honteux avait l'éclat d'un pardon possible.
Tu es devenue parole d'un autre. J'ai su que si toi tu pouvais continuer d'aimer en sachant, celui qui t'habitait et qui t'avait envoyée le pouvait aussi.
J'ai su que tu avais été celle dont les gestes et les mots m'avaient dit la tendresse d'un Père, en son nom. Soudain, dans la vive clarté du jour, je me suis retourné et j'ai osé regarder mon souvenir honteux... Je l'ai vu comme un peu de moi qui sortait enfin. Je t'ai regardé et là, dans un sourire, tu m'as fait un clin d'oeil... Sans un mot, encore une fois, tu avais compris ce que je venais de vivre.
Jean-François Gertsch

Publicité

Twitter - Actu évangélique

Journal Vivre

Opinion

  • Laisser au sexe ses droits
    Laisser au sexe ses droits Cette prise de position du pasteur Jean-René Moret, pasteur dans l’Eglise évangélique de Cologny (FREE),…
Opinion

Agenda

Événements suivants

TheoTV (mercredi 20h)

20 janvier

  • «La terre, mon amie» avec Roger Zürcher (Ciel! Mon info)
  • «Repenser la politique» avec Nicolas Suter (One’Talk)

27 janvier

  • «La méditation contemplative» avec Jane Maire
  • «Vivre en solobataire» avec Sylvette Huguenin (One’Talk)

TheoTV en direct

myfreelife.ch

  • Une expérience tchadienne « qui ouvre les yeux »

    Ven 20 janvier 2023

    Elle a 19 ans, étudie la psychologie à l’Université de Lausanne, et vient de faire un mois de bénévolat auprès de jeunes de la rue à N’Djaména. Tamara Furter, de l’Eglise évangélique La Chapelle (FREE) au Brassus, a découvert que l’on peut être fort et joyeux dans la précarité.

  • « Oui, la relève de l’Eglise passe par les femmes »

    Ven 16 septembre 2022

    Nel Berner, 52 ans, est dans la dernière ligne droite de ses études en théologie à la HET-PRO. Pour elle, la Bible est favorable au ministère féminin. Et les communautés doivent reconnaître avoir besoin tant d’hommes que de femmes à leur tête.

  • Prostitution à Zurich : l’Eglise en première ligne

    Mar 23 août 2022

    Entre 3'000 et 5'000 personnes se prostituent dans des conditions indignes à Zurich, où une passe oscille entre 20 et 50 francs. En cause : la pauvreté aggravée par la pandémie, épinglent Sœur Ariane et le prêtre Karl Wolf, qui leur apportent quotidiennement nourriture et chaleur humaine. Un reportage diffusé dimanche 28 août dans Hautes Fréquences, sur RTS La Première.

  • « Auras-tu été toi ? »

    Lun 20 juin 2022

    Elle puise dans le judaïsme de quoi nourrir sa foi chrétienne. La théologienne et pasteure Francine Carrillo écoute, calligraphie et fait parler les lettres hébraïques qui, selon elle et avec toute la tradition juive, sont porteuses de sens et d’espérance. Rencontre.

eglisesfree.ch

  • Rencontre générale de la FREE : l’équipe de direction souffle sa première bougie

    Sam 08 avril 2023

    La Rencontre générale de la FREE, qui a eu lieu le 1er avril 2023 à Aigle, a permis à la nouvelle équipe de direction de dresser un bilan, après tout juste une année de fonctionnement. Et ce qui saute aux yeux, c’est le grand nombre des défis à relever.

  • FREE : une première « Journée stratégique »

    Ven 03 février 2023

    Les personnes qui exercent un rôle dans la FREE se sont réunies en janvier pour réfléchir à la mise en œuvre de la nouvelle « gouvernance à autorité distribuée » (1). Retour sur une « Journée stratégique » conviviale et studieuse.

  • Commission Afrique et Moyen-Orient

    Lun 16 novembre 2020

    En lien avec les Œuvres et Eglises concernées et avec les autres commissions géographiques (Asie et Europe), la commission Afrique-Moyen Orient (CAMO) a pour objectif d'accompagner (écouter, conseiller, soutenir, encourager, visiter...) les envoyés avant, pendant et après leur engagement en Afrique et au Moyen-Orient.

  • Gouvernance partagée à la FREE: 4 postes sont mis au concours

    Jeu 16 décembre 2021

    Après bientôt une année de discussion et de réflexion, la Rencontre Générale de la FREE a donné son feu vert pour la première étape concrète du changement de gouvernance de la FREE: la restructuration du poste de Secrétaire général, créé en 2007 lors de la fusion de la FEEL et des AESR, en plusieurs postes de Responsables de secteurs - de cercles comme on le dira dorénavant. Si certains d'entre eux restent bénévoles (comme l'Administration ou la Mission), 3 d'entre eux vont devenir salariés, entre 25 et 40%.

Suivez-nous sur les réseaux sociaux !