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Faire passer l'aide publique au développement a 0,7 % du
Produit intérieur brut (PIB), voila ce que demande la péti-
tion «0,7 % ensemble contre la pauvreté». C'est au son des
tambours et des trompettes que les 201’679 signatures ap-
puyant cet objectif sont arrivées sur la place Fédérale a Berne
le 26 mai 2008. Il y a deux ans déja. Des étendards arborant
les slogans favorables a la pétition paradaient a I'avant du
cortége. C'était magnifique!

La pétition «0,7 % ensemble contre la pauvreté» était
soutenue par une septantaine d'Organisations non gouver-
nementales (ONG): les organisations de développement, les
Eglises, les associations de jeunes, de femmes, de protection
de I'environnement, de défense des droits de 'homme, et les
deux unions syndicales. Des élus de tous horizons politiques
s'étaient également associés au mouvement, témoignant de ce
que la lutte contre la pauvreté n'est pas I'apanage d'une sensi-
bilité politique. Mais celui d"'un pays tout entier qui prend des
engagements humains élémentaires. L'objectif commun était
de sensibiliser la population aux Objectifs du Millénaire pour
le Développement définis par les Nations Unies, et de rappe-
ler les obligations de la Suisse dans ce domaine.
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Certes, la Suisse a une longue tradition humanitaire a son
actif. C'est pourtant sur cette méme place Fédérale, le 7
juillet 2007 lors d'une féte de solidarité avec les habitants les
plus pauvres de la planéte, que 'ancien Haut-commissaire
des Nations Unies aux droits de 'homme, Mary Robinson,
avait adressé aux Suisses un vigoureux « Wake up ! »,
«Réveillez-vous ! ».

Car aussi grands que soient les efforts, d'ailleurs encore
insuffisants, de notre pays, l'aide au développement n’est
de loin pas a son terme. Ce livre « Parole aux jeunes» nous
rappelle qu'il est essentiel de continuer a s'investir pour réa-
liser les Objectifs du Millénaire. Des jeunes s’y lancent, au
Nord comme au Sud. Ils ouvrent des voies originales dans
lesquelles ils nous invitent a entrer pour les encourager... et
les soutenir! Au Conseil national, j'ai personnellement sou-
tenu 'augmentation de l'aide au développement. C'est une
simple question de justice. La solidarité n'est pas seulement
du ressort privé. Il sagit aussi d'un devoir de 1'Etat.

On parle beaucoup aujourd’hui de déshumanisation de
la société et de la personne... La solidarité est une maniere
de lutter contre cette évolution. En ce sens, elle n’aide pas
seulement les pays les plus pauvres, mais fait fructifier le fonc-
tionnement des sociétés occidentales et ouvre les jeunes a
l'autre. Un mouvement essentiel pour le monde de demain'!

Claude RUEY
Conseiller national
et président de I'Entraide protestante suisse (EPER)
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Introduction

J'ai passé plusieurs années en Afrique comme pilote
de brousse. Plusieurs fois, j'ai transporté de jeunes
volontaires qui venaient travailler dans des projets de dé-
veloppement, notamment au Tchad. Ils étaient toujours
surpris de nous voir atterrir sur la route et faire le plein
avec des flits d’essence posés sur un pick-up...

Sia, qui raconte une partie de son histoire dans ces
pages, est un peu le fruit de leur travail. Orpheline
de mere, elle a été accueillie comme enfant a I'or-
phelinat que des jeunes du Nord ont marqué de leur
passage en y montant des murs ou en y plantant des
arbres. Elle y travaille aujourd’hui a son tour comme
intendante. A elle seule, elle représente un encoura-
gement a persévérer, a s'accrocher et a lutter pour
un monde plus juste, ou le faible et I'exclu peuvent
avoir leur place d’homme ou de femme.

C'est aussi avec beaucoup d'émotion que j'ai découvert
I'histoire de Carol Se Goh, né aveugle au Burkina et porté
par sa mere sur le dos, comme on le voit si souvent en
Afrique. Son histoire illustre la réalité des aveugles du Sud
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et, par extension, de toutes les personnes handicapées.
Elle permet d’entrevoir quels sont leurs soucis quotidiens
et combien il leur est difficile de trouver une place dans
une société ot «la survie du plus fort » est souvent la regle.
Carol est aujourd’hui menuisier: quel retournement de
situation ! Quelle revanche sur I'adversité et la fatalité!

En regardant attentivement le dessin de la couverture de
ce livre, je me pose une question: le bateau coule-t-il ?
Actuellement, un tiers de la population mondiale «rame »
sérieusement pour survivre. La moitié de ces personnes
ont «l'eau sous le nez»: leur vie est menacée. Elles par-
viennent tout juste a se nourrir, et pas toujours a leur faim.

En Occident, nous appartenons en grande majorité a la
classe des privilégiés: sur 'ensemble des habitants de la
planete, chacun d’entre nous est la personne sur six qui
a le choix de son éducation, de son habitation, de son
engagement dans la société, et qui bénéficie de services
de qualité en matiere de santé et d'éducation. Mais le
bateau planétaire risque de couler avec tous ses pas-
sagers si nous laissons aller un systéeme qui continue
a générer des inégalités profondes. De plus en plus
d’hommes, de femmes et d’enfants sont en effet pri-
sonniers de la spirale de la pauvreté et s’y noient.

Si le dénuement et I'exclusion existent dans tous les pays,
I'’Afrique subsaharienne et une partie du sous-continent
indien sont les régions du monde les plus touchées. Des
défis énormes doivent en outre étre relevés dans les plus
grandes villes du Sud, ot la population double tous les
dix a quinze ans.

12



INTRODUCTION

Qui batira un monde plus juste dans les vingt pro-
chaines années ? Aujourd’hui, plus de 50% de la
population mondiale a moins de 20 ans. En Afrique subsa-
harienne, plus de 50% de la population a moins de 15 ans!
Le but de ce livre est de te permettre a toi, jeune citoyen
d'aujourd’hui et de demain, de prendre conscience non
seulement des problemes, mais aussi des solutions ap-
portées par certains d'entre vous. Djibril, Erika et Ivan
se sont levés pour «écoper I'eau du bateau», «prendre
une rame» comme on prend son avenir en main pour
avancer. Et non seulement pour croire en un avenir
meilleur, mais pour faire en sorte qu'il le soit.

Leurs histoires t'invitent a entrer dans cette dynamique de
changement qui leur a permis de retrouver respect et di-
gnité. Et de se découvrir véritables acteurs de changement.
En Suisse romande, le mouvement StopPauvreté.2015
travaille avec plus de 35 Organisations non gouver-
nementales (ONG). Elles défendent une approche du
développement qui répond a tous les besoins de 1'étre
humain, aussi bien physiques et sociaux que spirituels.

Durant mes nombreux séjours dans le Sud, j'ai rencontré
des personnes en situation de détresse. Je les ai souvent
admirées pour leur capacité a résister dans des condi-
tions extrémes. Mais plus que jamais la pauvreté est
aussi la cause, a mon sens, de gros dégits, de pro-
fondes blessures a l'intérieur de la personne. Avec,
pour conséquence, le fatalisme et la perte totale
de confiance en soi et en ses capacités. Agir sur le
développement du potentiel de chacun, comme le
montrent plusieurs histoires, me parait essentiel.

13




PAROLE AUX JEUNES

C'est ce travail de restauration et de réhabilitation de
toute la personne humaine que nous poursuivons dans
le cadre de StopPauvreté.2015'. C'est ce travail que nous
voulons promouvoir et que nous te proposons de re-
joindre. Par un soutien moral et financier... mais aussi &
par un engagement aux c6tés d'ONG qui ont besoin de

jeunes pour poursuivre leur mission et atteindre leurs ob-
jectifs. Alors n’hésite pas: rejoins-nous!

£
!

// Jean-Daniel ANDRE
Coordinateur romand
de StopPauvreté.2015

;
_ p #
! StopPauvreté.2015 est la branche suisse d'un mouvement inter- f
national, le Défi Michée, dont les objectifs sont:
e Approfondir I'engagement des chrétiens envers les pauvres,
e Rappeler aux décideurs nationaux et internationaux leurs
engagements a 1'égard des Objectifs du Millénaire pour le

Développement (OMD).

Du matériel pédagogique en lien avec ce livre et
avec diverses problématiques de développement est
a disposition sur le site: www.stoppauvrete.ch.
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BENIN

- Jerémie jymive -
Trols mois sur
un navire-
hopital

Sur un bateau-hopital de 152 métres de long,
j’ai pu me rendre utile auprés de personnes en
souffrance. Petit ouvrier sur I'immense chantier
de I'aide humanitaire, j'ai réalisé que je pouvais
aider a partir de mes capacités et étre un élément
positif autour de moi. Génial!

Imaginez un ancien ferry transformé en gigantesque ho-
pital avec 6 salles d’opération et 78 lits... Bienvenue sur
'« Africa Mercy» ! J'y ai passé 3 mois en été 2009 avec
pres de 400 membres d'équipage. J'ai logé comme mate-
lot dans une cabine exigué ol nous étions six. Le bateau
était amarré dans le port de Cotonou, au Bénin. C'était
mon premier voyage en Afrique. Le jour de mon arrivée,
le directeur m'a fait visiter dans le port un hangar amé-
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nagé en vaste chambre d’hépital pour les patients en
convalescence ou en attente d'une opération. J'ai vu la
un jeune gar¢on de peut-étre 7 ans qui avait été opéré
des jambes et qui recommencait tout juste a marcher a
I'aide d'un déambulateur congu sur mesure pour lui. Le
sourire fier et les yeux émerveillés de ce petit gars, qui al-
lait pouvoir se déplacer bientd6t comme ses copains, ont
été pour moi un encouragement et une motivation qui
m’ont accompagné tout au long de mon séjour!

Je suis Jérémie Weibel,

j’ai 22 ans. J'ai un pe-
tit frére et une petite
sceur. J'ai toujours vécu
en Suisse, entre Geneve et
Lausanne. J'ai fait ma scolarité obligatoire a Gland, puis
le gymnase a Nyon. Longtemps je n’ai pas su que faire
comme métier, mais je me suis toujours senti attiré par
le médical. En cherchant et réfléchissant, j'ai découvert
la profession d’ambulancier qui allie les aspects social,
médical et technique... et qui me permet d’étre sur le ter-
rain! Je me suis présenté aux examens d’entrée, mais j'ai
échoué. Je me suis retrouvé devant une année «libre »,
avant de retenter ma chance. Apres avoir fait mon armée,
puis travaillé pour me payer mon billet d’avion, je suis
parti trois mois a destination de Cotonou avec 'ONG
Mercy Ships.

La pauvreté est présente partout dans la capitale bé-
ninoise. Les détritus s’entassent de part et d’autre des
docks; des bateaux rouillés se maintiennent plus au
moins a la surface de l'eau... Le bateau-hopital se dresse

18
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au milieu de barques de pécheurs, que I'on voit partir
a 'aube et dérouler leurs longs filets... pour ne ramener
que quelques poissons...

Jusque-l3, je n'avais pas beaucoup voyagé. J'avais juste
eu l'occasion de faire un voyage de deux semaines au
Brésil avec un groupe de catéchumenes. Cette premiere
expérience humanitaire m'avait permis de découvrir une
nouvelle culture et... la pauvreté. Mais aussi la joie de
vivre des enfants de la rue, des parties de foot mémo-
rables, et mon plaisir a m'impliquer pour des gens qui
en ont besoin! J'ai tout de suite eu envie de refaire un tel
voyage, mais cette fois-ci tout seul et plus longtemps. Et,
si possible, dans le domaine médical.

« Je me suis retrouvé
hors de ma zone
de confort suisse »

Un engagement sur '« Africa Mercy » répondait a ces
critéres ! J'ai donc travaillé a I'économat médical de ce
bateau. Je devais préparer les commandes des différents
services comme du cabinet dentaire établi un peu plus
loin dans la ville. Et puis je réceptionnais dans le port
les énormes conteneurs de matériel médical et devais le
trier, le ranger, et le distribuer aux différents profession-
nels médicaux. 1l faisait chaud, les cartons étaient lourds,
il fallait parfois faire vite... Mais j’étais en contact avec un
maximum de collaborateurs comme de patients. Je me
suis retrouvé hors de ma zone de confort suisse, ot je
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vivais tranquille avec mes proches, ma maison et mes ha-
bitudes, a devoir me dépécher pour approvisionner des
salles d’opération ol I'on pratiquait des interventions qui
changeaient la vie des gens du tout au tout...

Un des moments forts de mon séjour a été de voir un
bébé avec une énorme tumeur sous le menton, presque
aussi grosse que sa téte. Je I'ai revu apres 'opération: quel
changement!

Un autre moment particulier a été une soirée passée dans
un ward, une chambre d'hopital a l'intérieur du bateau.
J'y ai discuté avec Caleb, un petit garcon de 7 ans et demi,
hospitalisé pour un probléme au ventre. J'ai d’abord joué
avec lui. Il était tres timide. Alors que la nuit tombait,
et que sa maman s’était endormie sur un matelas juste
a coté, il m’a raconté sa vie... Il m’a dit qu'il se faisait
battre, il pleurait, il a aussi évoqué la méchanceté de ses
sceurs... Je ne savais pas trop quoi faire, je I'ai juste écou-
té. Et puis il s’est calmé.

Le lendemain, j'ai couru pour le voir partir sur les docks:
il se retournait et me disait au revoir tous les cinq metres,
j'étais bouleversé ! Grace a lui, j’ai appris qu'il ne fallait
pas forcément faire de grandes choses pour aider son
prochain. Parfois il suffit juste d’étre la et d’avoir une
oreille attentive.

Une autre expérience extraordinaire a été de travailler
comme assistant dentaire. Un cabinet avait été aménagé
dans un quartier de la ville. J'ai pu aider un jour entier
un médecin dentiste dans ses différentes activités. Je dois

20
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avouer qu'au début, j'étais plutot réticent a 1'idée de voir
des arrachages de dents... mais j'ai pris mon courage a
deux mains et j'y suis allé! J'ai d’ailleurs assisté a 1'arra-
chage de quatorze dents dans la méme bouche... C'était
dur, mais passionnant: le fait d'étre la et d’étre en contact
direct avec le patient et de pouvoir aider concrétement
quelqu’un a été important pour moi. Quelques jours
plus tard, j'ai pu assister sur le bateau a 'opération d'une
énorme tumeur au niveau de la machoire! Tres impres-
sionnant!

En dehors des heures de travail, les contacts entre vo-
lontaires sur le bateau sont tres riches. Il y a un café
«Starbucks » sur le bateau, ot I'on se fait vite des amis
qui viennent du monde entier. Les repas pris a I'avant du
batiment sont aussi une excellente occasion de rencon-
trer d’autres membres d'équipage. Par petits groupes, on
a visité ensemble des prisons, on a joué au volley sur la
plage... et on a animé des cultes dans des Eglises locales.
Un dimanche, je suis allé avec d’autres animer le temps de
chant dans un rassemblement chrétien de la ville: on m'a
mis dans les mains une guitare completement pourrie, je
n’avais jamais vu ¢a! Mais j’ai joué avec et c’est tres bien

allé; méme si le culte n’en finissait pas!

« Changer le monde...
tout seul, cela ne marche pas »

Comme l'anglais est la langue utilisée sur le bateau et que
le Bénin est francophone, j'ai été appelé plusieurs fois a
jouer le role de traducteur. Au début, j'avais presque honte

21
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de mon anglais, et puis j'ai pris confiance et me suis senti
finalement assez a 1'aise dans cet exercice. En fait, j'ai eu
toujours plus le sentiment d'étre parfaitement a ma place!
Comme d’autres jeunes de mon age, j'ai bien siir envie de
changer le monde. Mais je me suis vite rendu compte que
tout seul, cela ne marche pas. Il faut s'inscrire dans une
structure déja en place et qui nous convient.

Déplacer des cartons, ce n’est pas grand-chose. Mais c’est
nécessaire pour que le bateau-hopital fonctionne. En fait,
je me suis senti utile dans les toutes petites choses, alors
qu’en Europe, j'ai le sentiment que c’est plus le tape-a-
I'ceil qui compte. De retour en Suisse, ¢a a d'ailleurs été
le choc: j'avais vu des gens qui allaient étouffer a cause
de tumeurs énormes, et j'entendais dans le train ou dans
le bus des personnes qui ralaient pour les cinq minutes

«Changer le monde tout seul... ¢a ne marche pas»,
mais ensemble c’est possible! Cette constatation,
les ONG de Suisse la font aussi. En se mettant en-
semble, elles peuvent accomplir beaucoup de choses
concretes dans le domaine du développement. Nous
pouvons aussi influencer la politique de nos pays en-
vers les plus pauvres de la planéte et demander une
aide plus importante et plus efficace. En 2007, sous
I'impulsion d’Alliance Sud, les ONG helvétiques on
demandé a leur gouvernement une augmentation de
I'aide publique. En 2010, celui-ci a accepté d'aug-
menter son aide de 0,4 a 0,5% du PIB (Produit
intérieur brut). Plus de 300 millions de francs par
an seront ainsi accordés aux plus démunis.

22



de retard qu'avait prises leur transport public... Ce qui est
siir, C'est que je vais retourner sur le terrain! J'y ai vu un
personnel médical motivé et heureux de pratiquer béné-
volement, méme sans instrument adéquat. Cela m’attire

comme un aimant!






REPUBLIQUE
DEMOCRATIQUE
DU CONGO

Brigitte

Le microcrédit,

un tremplin

pour des études

en pédiatrie

La guerre au Congo-Kinshasa, et particulierement
en lturi, une région du nord-est du pays, a
déboussolé toute une génération de jeunes. Les
combats aujourd’hui ont cessé. Et les 15 a 25

ans peuvent, s’ils nourrissent une ambition et font
preuve de persévérance, réaliser leurs réves!

— Tu peux me donner 10 beignets a 100 francs?

— Les arachides, c’est combien?

J'ai vendu deux ans ce genre de denrées alimentaires dans
I'enceinte méme de mon école. Nous étions plusieurs

et c'était comme un petit marché que nous avions mis
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sur pied. Je vendais des galettes, deux grandeurs de bei-
gnets et des arachides dans des sachets plastiques. J'avais
ma clientéle réguliere et je livrais commande a des pro-
fesseurs dans leur bureau. Cette activité m’a permis de
financer mes fournitures scolaires jusqu'a 'obtention de
mon baccalauréat.

La guerre interethnique a fait des ravages de 1998 a 2003
au Congo. Le nord-est du pays a connu des combats san-
glants entre Lendus et Hemas. Plus de 50’000 personnes
sont mortes et 500000 ont été déplacées. A cause de
la pauvreté et devant l'incertitude face a 'avenir, beau-
coup de jeunes, garcons et filles, ont pris les armes pour
adhérer aux groupes rebelles. Actuellement, toute une
génération cherche ses marques. La délinquance bat son
plein dans la région de I'Tturi, et les «enfants de la rue»
sont légion !

Moi, je réponds au nom de Brigitte Uchama. Je suis le
troisieme enfant d'une famille de quatre: j'ai une sceur
et deux freres. J'ai 26 ans et vis encore avec mes parents.
Chez nous, on ne quitte la maison familiale définiti-
vement que lorsqu’on se marie. Je suis actuellement a
I'Université CUEB (Centre Universitaire Extension de
Bunia), ol1 j'étudie la médecine. Mais j'ai dii braver les
obstacles pour en arriver la et pour oser réver, envers et
contre tout, de devenir pédiatre...

Je suis née dans une famille relativement aisée, et j'ai
passé une enfance heureuse. Mon peére travaillait dans
une entreprise privée et gagnait un salaire suffisant pour
subvenir aux besoins de toute la famille. Quand j'avais
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14 ans, il a décidé de quitter son employeur et d’ouvrir
son propre commerce. La compagnie lui a payé ce qu’elle
lui devait comme indemnité de départ et la somme a été
assez coquette puisqu’elle lui a permis de créer sa propre
entreprise. Il a investi son argent dans un cybercafé bien
équipé. C’est vite devenu une affaire trés florissante.
C'était quelque chose de nouveau dans la région, qui n'a
souffert d’aucune concurrence.

« C'est comme devant une porte:
a force de la pousser,
elle finit par s’ ouvrir»

Les affaires ont bien décollé et notre famille se proje-
tait dans un avenir des plus confortables. Mais deux ans
seulement apres l'installation du cybercafé, la situation
politique du Congo est devenue inquiétante jusqu’au
déclenchement de la guerre en ITturi en 1998. Durant les
années qui ont suivi, tout ce qu’on avait construit a été mis
a sac. Nos biens ont été pillés et notre maison détruite. Le
fruit de notre travail a disparu en un clin d’'ceil.

Notre vie familiale a changé du tout au tout. Mon pére
nous a laissés a Bunia avec notre mere et s'est sauvé dans
une région voisine, de peur que des miliciens exigent de
lui de I'argent... qu'il n’avait plus! J'ai compris a ce mo-
ment que, dans la vie, il y a des hauts et des bas. Et 13,
nous étions tout en bas: nous étions dépourvus de tout;
nous n'avions pas de vétements, pas de chaussures et sur-
tout, rien a manger. Nous étions dépendants a cent pour
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cent de 1'aide humanitaire. Notre maman a retroussé
ses manches pour nous nourrir et s’est improvisée mar-
chande de denrées alimentaires dans la rue. Moi, je me
suis juré, a 'époque, de devenir pédiatre pour m’occuper
des milliers d’enfants qui mouraient chaque jour autour
de nous.

Quand la situation s’est apaisée, j'ai tout de suite vou-
lu reprendre mes études interrompues durant trois ans
a cause de la guerre. Mais j'ai vite buté sur la question
financiére. Mon pére n’était toujours pas revenu et ma
mere assumait seule la charge familiale avec d’autres
enfants sur les bras... Elle ne pouvait assurer des frais
d’études. A premieére vue, je n’avais d'autre choix que de
capituler face a mes souhaits professionnels.

Et puis j'ai appris qu'il y avait une organisation qui préte
de I'argent aux femmes ! J'ai cherché a m’associer a un
groupe déja constitué pour avoir accés a un premier prét
de 20 dollars que proposait le Centre multidisciplinaire
d’appui au développement de la femme (CEMADEF).

Le microcrédit est un formidable outil de dévelop-
pement. |l permet aux plus pauvres d’améliorer
I’efficacité de leur travail. |l les fait entrer dans le
monde des échanges et leur donne la possibilité
de ne plus étre des esclaves économiques qui tra-
vaillent pour I'enrichissement des autres.
Aujourd’hui, plus de 130 millions de personnes sont
sorties de I'extréme pauvreté grace au microcrédit.
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Avec cet argent, je pouvais investir dans la fabrication de
galettes locales, que je m’imaginais ensuite vendre pen-
dant les pauses a 1'école, pour payer mes frais d’études.
D’abord réticente a I'idée, ma mere a finalement cédé de-
vant mon insistance.

Je suis arrivée au CEMADEF en juin 2006. J'étais la seule
étudiante parmi les femmes bénéficiaires. C'était une pre-
miere pour I'organisation. J'ai expliqué ma situation et
les femmes de mon groupe ont promis de m’encadrer.
Le comité directeur de I'ONG a alors accepté de me lais-
ser essayer. Le jour ol j'ai re¢cu mon premier prét de 20
dollars, j'ai été folle de joie! Jai littéralement senti re-
naitre en moi l'espoir en I'avenir... C'était comme un réve
de penser que je pourrais reprendre mes études et payer
moi-méme mes frais. Je devenais en quelque sorte finan-
cierement indépendante pour la premieére fois de ma vie.
J'avais pile vingt ans et j'effectuais la quatrieme année de
mes études secondaires.

Pour 15 dollars, j’ai acheté un sac de farine de 25 kilos.
J'ai confectionné des galettes, des beignets et des pains,
et suis parvenue a dégager jusqu’a 80 dollars de bénéfice
mensuel ! C'est dire que ce petit commerce fonctionnait
plutot bien. Malgré les difficultés, je ne me suis jamais
laissé décourager comme d’autres filles de mon 4ge qui se
réfugient dans le mariage précoce ou qui tombent dans
la prostitution. La tentation était 1a, mais j'ai résisté grace
a I’éducation rigoureuse que j'ai recue de mes parents. Et
grace a cet objectif de devenir un jour médecin pédiatre.
Rien d’autre ne comptait pour moi, d'autant plus que je
possédais désormais un microcrédit !
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Deux ans plus tard, j'ai obtenu mon baccalauréat et j'ai
décidé de rejoindre l'université. Mais 1a, j’ai eu moins de
temps pour cuire et préparer la nourriture que j'avais pris
I'habitude de vendre. J'ai tout de suite eu beaucoup de
travaux académiques a rendre. Je me suis orientée alors
vers une nouvelle activité: ma mere m’a appris a tricoter
et a crocheter de petits tapis. Avec ce nouveau travail, je
peux profiter de toutes les pauses, aiguilles en main...
_z Comme je rembourse réguliére-
= ment mes préts, le CEMADEEF les
a majorés de 20 a 50 dollars. Et
ensuite a 100 dollars! Avec le re-

venu de mes activités, je peux
désormais non seulement me
payer mes frais d’études, mais aussi
des habits, des chaussures et d’autres
objets de base.

Aujourd’hui, je suis en troisieme année de médecine. Le
courage, I'humilité et la détermination sont une force qui
me pousse en avant. Je suis encore dans le programme
CEMADEEF et je vais y rester jusqu’a la fin de mes études.
Je suis totalement indépendante en ce qui concerne mes
besoins matériels. Quand je regarde le chemin parcouru,
je me dis que j'ai eu raison de persévérer, de chercher
les moyens de réaliser mes réves et de ne pas me laisser
décourager!

Bien des jeunes sont ambitieux, mais ils abandonnent
et se laissent piéger dans des solutions faciles et dange-
reuses comme l'alcool, la cigarette, la drogue, ou méme
le suicide pour échapper a la difficulté.
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On peut réussir sa vie, méme quand les choses semblent
impossibles ! Nous les jeunes, nous devons affronter la
réalité et chercher encore et encore des solutions qui
nous permettent d'arriver au but fixé. Ayons une ambi-
tion dans la vie et persévérons sans perdre espoir! Les
parents ou les amis n’ont parfois pas de solution a propo-
ser et nous devons trouver nous-mémes des ouvertures.
C'est comme devant une porte: a force de la pousser, elle
finit par s’ouvrir...

Allez, bon courage!
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Claude

Apres avolr connu
la faim, i1l lutte
contre elle

J’ai connu la précarité alimentaire. Pour éviter
que des enfants n’en meurent, je dirige un Centre
de récupération et d’éducation nutritionnelle a
Nobéré, dans le sud du Burkina Faso.

Je m’appelle Claude Yabré et me trouve a I'avant-poste de
la lutte contre la malnutrition. Avec mon équipe, je re-
¢ois ici, en zone rurale, des enfants que leur meére ou leur
sceur amene souvent en dernier recours. Parfois, malheu-
reusement, c’est trop tard ! Nos journées commencent des
5 h du matin par la préparation d'une premiere bouillie
enrichie pour les nourrissons. L'évaluation générale de
chaque enfant, I'accueil de nouveaux patients et 1'éduca-
tion nutritionnelle des familles nous occupent toute la
matinée. Puis, apres le repas de midi, nous reprenons nos
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consultations et nous procédons a une distribution de
vivres. Nos journées sont faites de miracles et de deuils.
Mais les miracles 'emportent !

Une jeune fille de 14 ans est récemment venue au Centre
de récupération et d’éducation nutritionnelle (CREN)
avec son petit frere de 9 mois. Leur maman venait de
mourir et le petit était maigre, n'avait plus de muscles. La
peau de son visage était fine et plissée: autant de signes
d'une alimentation insuffisante en protéines et calories.
Cet enfant n'avait pu étre allaité et n’avait recu aucune
alimentation adaptée a son age... Cela fait mal de voir
ainsi des garcons ou des filles en bas age ressembler a des
vieillards ! Ce petit a pu étre sauvé, mais ils sont nom-
breux a mourir de malnutrition.

Burkinabé d’origine, je suis né en Cote d'Ivoire, dans
I'une des maternités de la ville d’Abidjan. Je suis le qua-
trieme enfant de ma mere et le huitieme de mon peére,
polygame... qui en a 17! J'ai vécu en Cote d'Ivoire jusqu’a
1'age de 7 ans. Ma mere y avait beaucoup d’activités com-
merciales: elle vendait du bois, du charbon, des fruits et
légumes et du vin de palme, communément appelé « cou-
toucou». Ce petit commerce lui a permis d’ouvrir une
buvette a la maison. Tous les gens du quartier y venaient
pour boire et discuter. J'avais a I'époque environ cing ans.
Je cassais souvent des verres et n'hésitais pas a demander
aux clients un peu de leur boisson.

Un jour, nous avons été attaqués par des voleurs. Mon
peére revenait d'un voyage en France. Les braqueurs ont

exigé qu'il leur donne tout I'argent qu'il avait et ils ont
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volé toutes les économies de ma mere. Quelques années
plus tard et apres avoir liquidé la buvette, nous sommes
arrivés au Burkina Faso dans le village de Zourma, a 175
kilometres de la capitale Ouagadougou, a environ 35
kilometres de la frontiére avec le Ghana. Notre démé-
nagement a radicalement changé notre vie. Avant que
je vienne dans ce village, je ne savais pas que mon pere
avait une autre femme, ni qu'il avait d’autres enfants.
En Cote d'Ivoire, nous étions trois avec le «vieux». Ma
grande sceur Pauline, aujourd’hui décédée, ma petite
sceur Rosalie et moi. C'est une fois au village que je me
suis rendu compte que j’avais une belle-mere et d'autres
freres et soeurs.

«A polygamie,
«polyproblemes> ! »

La stratégie de mon pere - comme d’autres hommes
polygames vivant en Cote d'Ivoire - était d'opérer une
permutation entre les femmes: 1'une venait avec lui pen-
dant que l'autre restait au village avec ses enfants. Le tour
de ma mere de rester au village était arrivé. Elle devait le
faire et I'autre épouse partir avec mon pere. Cette transi-
tion a pris du temps... parce qu'une autre femme encore
a intégré la famille: la troisieme épouse de mon peére.
Ses deux premieéres épouses se sont retrouvées ensemble
bloquées au village, car leur mari était déja reparti avec
cette nouvelle conjointe...
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A Zourma, presque tous les hommes sont polygames. Je
vous assure que dans une telle famille, tout est sujet a
interprétation. Y vivre, c’est évoluer au milieu de la vio-
lence. Il ne se passe pas une semaine sans qu'un pere de
famille ne frappe sa femme, ou que les femmes ne se
battent entre elles, ou encore que les enfants ne se bagar-
rent. Avec tout cela, difficile de donner et de recevoir une
bonne éducation. Les meres sont souvent obligées de se
débrouiller seules pour s’occuper de leurs enfants. Pour
résumer, je dirais qu'a polygamie, « polyprobléemes» !

J'ai eu beaucoup de difficultés a m’adapter. 1l fallait me
faire de nouveaux amis, m'habituer a de nouveaux jeux,
a une nouvelle alimentation: le «td6t», qui est une pate
de farine, ou le «bagbenba», le plat burkinabé essentiel-
lement fait avec des feuilles, ne sont pas comparables
a I'«attiéké », le «foutou» ou le «placali» d’Abidjan. En
bref: bien que les deux pays soient voisins, les conditions
de vie - que ce soit au niveau de la culture ou de l'ali-
mentation - y sont tres différentes.

D'un pays ot le climat est tropical, humide, ot il y a
deux saisons pluvieuses et une saison séche, j'ai di d'un
coup m’habituer a un climat tropical chaud. Au niveau
des logements, j'ai tout de suite constaté que la majo-
rité d’entre eux étaient de simples cases. A mon arrivée,
j'ai été accueilli dans une maison construite en banco,
en terre crue, avec une toiture en toles ondulées. Cette
maison était composée de quatre pieces: deux pieces
indépendantes et une chambre donnant sur un salon.
Elle s’est a moitié écroulée apres une forte pluie, nous
laissant dans le désespoir. Faute d’alternative, nous y
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sommes restés jusqu'a la fin de la saison pluvieuse. Apres
les pluies, nous avons construit une case plus grande que
les normes habituelles.

La construction de cette maison m’'a vraiment fatigué.
En tant que fils ainé, j'ai d’abord été chargé de chercher
de la paille pour en faire des nattes pour la toiture. Les
jours de congg, j'allais avec mes cousins faucher a trois
kilometres de la maison. Cela pouvait facilement nous
prendre quatre heures. Puis il fallait par la suite vite tisser
la paille pour refaire le toit avant la saison des pluies...
Notre mere était tout pour nous, ses enfants. Au village,
elle a essayé de vendre beaucoup de choses, mais hélas,
les gens n’ont pas d’argent et aiment acheter a crédit. Elle
a vendu de la bouillie, de la soupe de porc, des fruits et
légumes, du dolo - une biére de mil -, ainsi que du mil
germé pour la préparation du dolo. Elle a aussi fait de
I'élevage, surtout de poules, et m'a initié a cette activité.
Elle a également cultivé elle-méme du riz, des arachides,
du mil. C’est principalement de nos produits agricoles
que Nous NOUs sOmMMmes NOUITIs.

« Nous avons donc su
ce que c’est que d’avoir faim »

Elle partait trés to6t au marché pour vendre le mil germé.
Les grands acheteurs ne venaient du Ghana que vers 14
heures. Ils finissaient leurs achats autour de 18 heures. Le
temps que ma mere arrive a la maison, il était 19 heures.
Quand une cliente était une dolotiére — une femme qui
fabrique elle-méme de la biere artisanale -, c'était tout
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un probléme. Celle-ci ne versait jamais la totalité de
I'argent et les faux rendez-vous étaient innombrables.
Il nous arrivait alors de dormir sans avoir mangé. Nous
avons donc su ce que c'est que d'avoir faim.

Ma vie de jeune gar¢con a Zoumra a donc été celle d'un en-
fant de famille pauvre, toujours a la limite du minimum
vital. Avec des camarades, en saison séche, surtout en
mars et avril quand il fait tres chaud, nous nous dirigions
systématiquement apres 1'école vers le barrage pour nous
baigner. Nous y faisions aussi nos besoins par paresse de
quitter I'eau. Souvent, c’est avec la méme eau que nous
calmions notre soif. Nous étions tout le temps atteints de
bilharziose, une maladie parasitaire, mais ne considérions
pas cela comme un probléme. L'un de mes cousins m’'a
rassuré un jour en me disant qu'il était normal de voir du
sang dans son urine. Si tel n’était pas le cas, en tant que
garcon, on risquait d’étre stérile... J'étais ainsi tranquille
et gardais ces symptomes pour moi sans en informer qui
que ce soit. Je ne savais d’ailleurs pas a qui en parler et
cela ne me préoccupait pas du tout a I'époque.

Albert, mon plus jeune frere, était sous-alimenté. Né avec
un faible poids, il était tout le temps malade et refusait de
manger. Il avait des acces de fortes fievres. Environ trois
fois par semaine, ma mere se levait a quatre heures du
matin pour se rendre chez la guérisseuse, qui se trouvait
a une dizaine de kilometres de chez nous. Elle flagellait
mon frére, surtout quand il était dans le coma, le sca-
rifiait, ou le forcait a boire des décoctions. Comme ma
mere n'avait pas de montre, il arrivait qu’elle se léve trop
vite et quitte la maison trop tot. Elle nous racontait, apres,
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avoir eu peur de cris d'oiseaux ou de bétes sauvages sur
le chemin... Un jour, mon frere est tombé dans le coma
assez longtemps et on est venu en classe m’annoncer sa
mort. Dieu mercdi, il a repris connaissance par la suite.

Albert est aujourd'hui couturier en Cote d'Ivoire

et compte ouvrir son propre atelier. Ses longues #%
maladies et son état de faiblesse extréme res- {4~
tent gravés dans ma mémoire. Quand je vois -'

les femmes qui pleurent avec leurs enfants, ¢a

me rappelle les larmes de ma mere et les souffrances de
ces familles qui ne parviennent pas a alimenter leurs
enfants de facon adéquate. C'est d’ailleurs dans ces sou-
venirs d’enfant et en pensant a Albert que je puise mon

engagement actuel dans le Centre de récupération et
d’éducation nutritionnelle que je dirige.

Mais revenons a Zoumra. J'ai essayé de trouver des moyens
de rapporter un peu d’argent a la maison. J'ai commencé
par m'improviser coiffeur. Je coupais les cheveux de mes
camarades contre 50 ou 100 francs CFA (25 centimes
suisses / 15 centimes d’euro). En plus de cette activité et
de mes cours a l'école primaire, j'ai réparé des montres
numériques. Grace a ces petits boulots, j'ai pu avoir un
peu d’argent de poche et aider a la maison. Pendant les
vacances scolaires, je faisais du petit commerce: je ven-
dais du pétrole, du sucre, des allumettes... Pour me faire
plus d’argent, j’ai aussi appris la cordonnerie. Je travaillais
aux champs la journée et, le soir, je raccommodais des
chaussures au marché ou faisais du porte-a-porte. Les éco-
nomies que j'ai réalisées la m’ont permis de me nourrir et
de m’acheter mes fournitures scolaires.
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Al'école, je n'ai pas été tres «constant». Il y a eu des an-
nées ol j'ai été trés bon et d’autres ot j'ai été obligé de
redoubler. Plusieurs fois, j'ai voulu abandonner et me
consacrer au commerce, a I'exemple de certains cousins
qui ont préféré les petits boulots ou l'aventure en Cote
d'Tvoire, ot il est facile de trouver un emploi dans les
plantations. Il a fallu que ma mere oppose son veto et
me contraigne a poursuivre mes études. J'ai pourtant raté
mon baccalauréat et me suis rendu au Ghana pour voir
si je pouvais y décrocher un travail. Mais je suis vite re-
venu au Burkina Faso et j'y ai cherché ce que je pouvais
entreprendre. Me réinscrire dans une école? 1l fallait dé-
bourser au moins 75’000 francs CFA (190 francs suisses
/ 135 euros) et je ne les avais pas. J'ai contacté un répara-
teur de radios et télévisions pour lui demander un stage
de formation... et j'ai eu le poste!

La musique a joué alors un grand role dans ma vie.
J'aimais écouter des chants qui incitent a la persévérance,
qui encouragent. L'un de mes professeurs au lycée m'avait
donné le goiit du reggae. 1l nous faisait écrire et traduire
des chansons de Bob Marley et Lucky Dube. Lors d'un
concert, avant de chanter « Together as one», Lucky disait

S’acharner pour survivre, c’est le lot d’un habitant
sur six de la planéete. Tous les jours, il faut trouver
de quoi manger. Pas question de parvenir a écono-
miser pour tenter de sortir de la spirale infernale de
la pauvreté.
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ceci, si je me rappelle bien: «If we read the Bible, about
the creation of the earth, the Bible tells us that God has
made man in the image of God... black or white we are
the images of God. God is one that is why we gone to
be together as one.» Ce chant, qui dit que nous sommes
créés a I'image de Dieu et qu'il ne doit pas y avoir de
discrimination entre Blancs et Noirs, m’a beaucoup plu.
Lucky Dube y dénongait I'apartheid qui existait dans son
pays, 'Afrique du Sud.

Dans un autre chant, il reprend les propos de Job qui
disent que «I'homme nait pour la souffrance comme les
étincelles s'élevent pour voler. » Dans ce chant, le refrain
est: « Born to suffer, we are born to suffer» (Nés pour
souffrir, nous sommes nés pour souffrir). A 'époque, je
me suis dit que c’était donc normal si je passais des nuits
sans manger et que je souffrais dans la vie.

Bob Marley, lui, m’a bouleversé avec son chant «No,
woman, no cry», quand il dit a la femme africaine, au
peuple africain de ne plus pleurer. Et dans les moments
difficiles, j'ai repris ce chant en me 'appropriant: « No,
Claudy, no cry.» J'aimais aussi écouter certains chanteurs
chrétiens comme Noél Colombier. Je pouvais passer
plusieurs fois dans la journée un titre de cet artiste ot il
dit que « Dieu écrit droit avec des lignes courbes, il nous
mene ol il veut par des chemins sinueux». Ce chant m'a
donné beaucoup d’espoir.

J'aimais lire, aussi. Des livres qui traitent du développe-
ment personnel, par exemple, car ¢'était quelque chose

qui m'était assez étranger et que je n’avais jamais abor-
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dé dans ma spheére familiale. ]J'ai eu besoin de lire des
choses sur les relations humaines, sur I'importance de
comprendre autrui, sur le dialogue... et sur la femme
africaine, pour avoir une bonne image d’elle, ne pas la
considérer comme un meuble ou une esclave, ou comme
quelque chose dont on peut se débarrasser quand on
n’en a plus besoin. Les femmes ici sont nombreuses a
souffrir dans les foyers, ot elles sont maltraitées. Quand
on voit un homme et une femme se parler, c'est souvent
pour se quereller. Moi, j'ai voulu vivre autre chose, et j'ai
donc décidé de lire a ce propos.

Actuellement, j'ai 29 ans et je suis le directeur du CREN
de Nobéré, soutenu par 'ONG Morija. Avant cela et
pour devenir infirmier d’Etat, j'ai bénéficié d'une bourse
de formation de trois ans a ’Ecole nationale de san-
té publique. Une aubaine! J'y ai retrouvé mes bonnes
habitudes: en collaboration avec un secrétariat privé,
je suis arrivé a proposer a mes 107 camarades d’'études
un meilleur prix pour les photocopies des documents
qu'il nous fallait... avec bénéfice a la clé pour moi et le
secrétariat privé... qui s'est engagé a me former en infor-
matique! J'ai par la suite fait imprimer 250 t-shirts pour
notre école. L'argent que j'ai gagné m’a permis de prendre
des cours de conduite et de décrocher mon permis. Je me
suis marié... Comme quoi il est important de savoir com-
ment on veut vivre, selon quelles valeurs, et ce qu’on est
prét a mettre en ceuvre pour réaliser ses objectifs.
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INDE

Rahul sgsas

De la lepre
a la
mecanique

J’ai toujours été touché par la marginalisation
des personnes atteintes de la lépre... sans savoir
que j’allais a mon tour connaitre cette terrible
maladie! Et puis j'ai été soigné, guéri... et je veux
maintenant étre utile a mon prochain.

Je m'appelle Rahul Lodam. Je suis le fils ainé de la fa-
mille. J'ai deux jeunes fréres. Nous avons un peu moins
d'un hectare de terre aride et une maison de tuiles. Le
village indien de Turkhed dans lequel nous vivons est
un village typique de I'Etat du Maharashtra, dans l'ouest
du pays. C'est un village agricole, ou1 la grande majo-
rité des 3’000 a 4’000 habitants sont salariés dans les
fermes des environs ou, comme mes parents, engagés
a la journée. La majorité d’entre nous est illettrée. La
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capitale de I'Etat, Bombay, est 'un des moteurs écono-
miques de 1'Inde. Mais les feux de cette ville nous sont
bien étrangers !

J'ai vécu mes premiéres années entouré d’amis dont
les familles étaient aussi pauvres que la mienne. On a
toujours partagé tout ce qu'on avait. A 1'école, nos pro-
fesseurs nous ont appris 'histoire de grands hommes
comme Babasaheb Ambedkar, le rédacteur de la
Constitution indienne, Shivaji Maharaj, le roi de I'Etat
du Maharashtra, ou encore Gadage Maharaj, un homme
saint de la religion hindoue. Nous avons été invités a
suivre ces exemples de vie et les idéaux qu'ils incarnaient.
Cela signifiait concretement qu’il nous fallait nous res-
pecter les uns les autres et que nous devions obéir aux
anciens.

J'ai toujours été un bon éléve, parmi les premiers de
classe. J'ai voulu me montrer performant pour avoir plus
tard un gagne-pain qui me permette de vivre mieux que
mes parents, qui devaient sans cesse se battre au quo-
tidien pour réussir a joindre les deux bouts. Je voulais
méme devenir riche et quelqu'un de respecté dans le vil-
lage. J’en parlais d’ailleurs avec mes amis.

Par chance, je me suis montré plutot bon au kabbadi,
un sport de contact populaire en Inde, et au cricket. J'ai
participé a des concours et j'ai remporté différents prix
pour mon village. Nous étions un bon groupe de co-
pains. Nous ne fumions pas, ne méachions pas de tabac
et ne buvions pas d’alcool, ce qui est presque exception-
nel dans les milieux pauvres de cette région de 1'Inde. Au
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quotidien, on se nourrissait du fameux «Jawar roti », une
galette de céréales, avec des 1égumes. Nous avions un peu
de viande les jours de féte.

A l’école, nos professeurs avaient la responsabilité de
faire de nous de bons citoyens et de nous éveiller a toutes
sortes de choses. Je me souviens avoir eu un intérét par-
ticulier pour la plantation des arbres, ou les moyens
d’économiser l'électricité et 'eau. Le week-end, j'avais
I'habitude de me rendre aux champs pour préter mes
bras et me faire un peu d’argent. 1l s’agissait de payer une
partie de mes fournitures scolaires et d’aider mes parents
a assumer leurs charges. J'ai passé ma dixiéme année sco-
laire avec de bons résultats. Mes parents, illettrés, n’ont
cependant pas pu assumer la suite de mes études. Ce sont
mes enseignants qui ont pris le relais et qui m’ont recom-
mandé aupres d'un college a six kilometres de Turkhed.
J'y suis allé a pied tous les jours.

«On a toujours partage
tout ce qu’on avait»

Inspiré par de grandes figures indiennes et par I'exemple
de mes professeurs, je me suis intéressé aux plus dému-
nis de notre société. J'ai ainsi aidé différentes personnes
affectées par la lepre dans mon quartier, sans connaitre
les risques de contamination possible. Ces malades ne
recevaient aucune aide médicale appropriée et en avaient
assez de leur existence. J'ai partagé leur quotidien et es-
sayé de leur étre utile... mais j'ai attrapé la lépre a mon
tour!
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Dans ma famille et parmi mes proches, personne n’avait
jamais eu la lepre. Je n’étais pas au courant de ce qu’elle
était vraiment et de la facon dont elle se transmettait.
J'entendais bien str les gens me dire qu'il fallait rester a
'écart des personnes contaminées, que je ne devais pas
leur parler... mais j'étais révolté de la fagon dont on les
traitait et de la maniere dont on leur adressait la parole.
Je les voyais vivre completement en marge de la société:
ces malades habitaient non pas dans le village, mais en
forét. Ils y vivaient mal. Ils n’avaient aucun contact avec
les membres de leur propre famille. On ne partageait
surtout pas son assiette, ni son verre avec un lépreux.
Celui-ci n'avait plus aucune valeur humaine.

Mon aide était tres limitée et mes parents n’étaient pas
d’accord que je reste en contact avec eux. Je devais surtout
travailler a I'école et gagner de I'argent apres l'école pour
aider aux finances de la famille. Mais au niveau scolaire,
justement, j'observais que ceux qui avaient passé sur les
mémes bancs avant moi n’avaient pas trouvé de travail
malgré une scolarité avancée. Cela me déprimait. Ces an-
ciens éleves travaillaient aux champs! Du coup, j'ai raté
ma douziéme année scolaire et j'ai pensé tirer un trait sur
mes études. Je me disais que mon avenir était déja inscrit
dans le travail agricole...

Je me suis effectivement retrouvé a travailler aux champs!
Je donnais mon salaire a mes parents. Mes amis ont fait
comme moi. Personne n’était 1a pour nous conseiller et
nous aider a construire véritablement un avenir en de-
hors de ces gestes durs et répétitifs que nous exercions
sous un soleil de plomb.
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Un jour, en pleine besogne, ma main droite a commencé
a me faire mal, comme si quelqu'un appuyait dessus trés
fortement. Puis la douleur s’est accentuée et s’est pro-
longée jusque dans ma poitrine. J’ai commencé aussi a
perdre 1'usage de la vue. Les jours suivants, mon état a
empiré et je ne pouvais plus du tout utiliser ma main
droite. Ma grand-meére m’a amené aupres d'une personne
au village qui a fait des incantations. Cette personne a
voulu me voir pendant plusieurs semaines et m’a soutiré
beaucoup d’argent... sans que la douleur ne s’amenuise.
Au contraire, chaque jour j'avais un peu plus mal. Je ne
pouvais plus aller travailler. Vu I'aggravation de mon état,
je suis allé consulter un médecin en ville. Celui-ci n’a pas
compris ce que j’avais; il m’a dit que mes nerfs étaient
endommageés et que je devais étre opéré de toute urgence
moyennant 40000 a 50’000 roupies (800 a 1'000 francs
suisses / 600 a 700 euros). Une somme que nous n'a-
vions évidemment pas a la maison et que nos proches
et nos amis ne pouvaient pas assumer, méme tous en-
semble.

«Le monde s’est comme
effondré autour de moi»

Mon peére m’a alors emmené dans un hopital national.
C’est 1a que les médecins m’ont annoncé que j’avais la
lepre. Le monde s’est comme effondré autour de moi: je
connaissais bien le sort réservé a ces malades pour les
avoir observés de mes yeux dans mon propre village. Je
savais combien ils étaient maltraités ! Ma main était tota-
lement inutilisable et des plaies sont apparues. Du pus
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s’en échappait. Mon bras devenait tres faible et je ne pou-
vais plus rien en faire. J'ai commencé a m'isoler au sein
de ma propre famille, de peur de la contaminer.

i} A I'hopital national, le traitement contre la
@ ai "™ lepre débutait, mais les soignants ne dispo-

A saient pas encore des instruments adéquats,

ni de chirurgien a8 méme d'opérer mon bras.
J'ai par contre été envoyé a I'hopital de la Mission évan-
gélique contre la lepre (MECL) de Kothara. «La-bas,
on saura prendre soin de toi et te redonner 1'usage de
ta main», m’a-t-on assuré. Mon pére m’a encouragé a
m’engager dans cette nouvelle démarche, mais nous n’en
avons parlé a personne dans la famille.

A Kothara, j’'ai été contr6lé minutieusement et j'ai eu
droit a un dossier. Deux médecins m’ont expliqué trés
gentiment ce qui m’attendait et ont recommandé mon
admission immeédiate pour commencer un traitement.
IIs ont repéré des taches sur ma main et ont vu que ses
nerfs étaient endommagés. Ce n’était plus une surprise
pour moi, mais ces médecins m’ont rassuré en me disant
que je pourrais trés certainement récupérer l'entier de ma
mobilité. « Plusieurs patients ont été completement gué-
ris. Ils travaillent aujourd’hui et jouissent de la vie ! » Les
paroles de ces hommes m’ont fait beaucoup de bien!

Dans cet hopital, toute 'équipe médicale me traitait comme
si j’étais un membre de leur propre famille. Ils m’ont appor-
té des cachets, des habits, ont nettoyé mes plaies. J'ai été tres
touché par leur sollicitude. J'ai su qu'ils priaient pour moi,
pour que je sois libéré de la maladie. «Du temps de Jésus,
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les Iépreux étaient guéris alors qu'ils vivaient a I'écart, rejetés
par les leurs », m’ont-ils dit. Cela ma touché.

Cet hopital de Kothara m'a aussi impressionné au tra-
vers des patients trés atteints dont certains n'avaient plus
d’orteils, plus de main, plus de jambe ou qui étaient dé-
figurés par la maladie... et qui croyaient en Dieu malgré
leur grande souffrance. Le personnel ne marquait aucune
différence et soignait chacun avec la méme attention. Je
me suis dit que je voulais vivre avec cette bienveillance-
la et mettre de c6té mes propres déboires. J'ai d’abord
récupéré l'usage de ma main... Quel bonheur! Et puis
je suis resté dans cet hopital. J'ai commencé a y aider les
patients les plus 4gés, par exemple a s'habiller, a rendre
de menus services au personnel. J'ai beaucoup aimé me
rendre ainsi utile et, dans la foulée, je me suis décidé a
suivre un cours d'éducation sanitaire d'une année.

Un des médecins m’a alors approché et m’a parlé
du Centre de formation professionnelle de Nashik
(Vocational Training Center — VIC), qui forme environ
180 jeunes par année dans les domaines suivants: infor-
matique, couture, mécanique, tissage, travail de bureau.
D’autres cours pratiques y sont dispensés en charpente,
électricité, imprimerie, mécanique sur vélo et moto. Ce
centre dépend également de la Mission contre la lepre.
Je me suis décidé pour la mécanique. Et j'ai eu la chance
de pouvoir suivre rapidement une formation dans ce do-
maine!

J'ai commencé ma formation avec des régles tres strictes:
comme les autres étudiants, je devais me lever a 5 h
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du matin et n'avais pas le droit de sortir du campus les
soirs de semaine. Les études mémes étaient difficiles et,
franchement, j'ai hésité a les poursuivre. Et puis mon
responsable de formation s’est approché de moi. Il m’a
confié avoir eu la lepre lui-méme, avoir été guéri a I'ho-
pital missionnaire... Il m’a pris un peu sous son aile. Il
a aussi partagé avec moi les souffrances qu'il avait tra-
versées pendant sa maladie, pendant son traitement, et
m’a expliqué avoir voulu se former par la suite jusqu’a
devenir formateur a son tour.

C'est grace a cet homme que j'ai réussi a tenir le coup... et
que je parviens aujourd’hui a réparer des moteurs com-
pliqués. Plusieurs anciens étudiants sont venus au Centre
pour encourager les nouvelles volées d’éleves et leur faire
part de leurs expériences et de leur engagement profes-
sionnel actuel. Aprés un premier cours de mécanique,
j'ai passé des examens qui m’ont permis de commencer
un apprentissage officiel. J'ai trouvé une place trés mal
rémunérée a la base aupres de 1'entreprise Tata Motors

La formation professionnelle est I'une des clés qui
assure un avenir a une population croissante de
jeunes désceuvrés. |l faut des formations pratiques
qui puissent étre utiles au développement de I'éco-
nomie locale.

Plusieurs titulaires de dipldmes universitaires n’ont,
malgré leur haute qualification, pas acces au marché
du travail.
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a Pune. Mais son directeur regardait attentivement com-
ment ses différents employés travaillaient et augmentait
leur salaire suivant le travail effectué.

Cette entreprise m’a gardé et m’a confié un poste au
Département du controle de qualité pour 10’000 rou-
pies (200 francs suisses / 140 euros) par mois. Avec des
heures supplémentaires sur des travaux compliqués, j'ar-
rive a doubler mon salaire. Je peux en faire bénéficier
mes parents et mes fréres. Mais aussi les démunis que j’ai
toujours voulu secourir. J'ai obtenu des places de travail
a Tata Motors pour différents jeunes issus de la méme
école. Avec eux, je partage mon logement et nous met-
tons notre nourriture en commun.
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Sothea
Il'y a une vie
apres la prostitution

Aprés avoir quitté la maison de mes parents a 14
ans, j'ai connu la drogue et le trottoir. On m’a dit
que j'avais le sida. J'’essaie de me projeter dans
I’avenir en suivant actuellement une formation en
couture.

Je suis une fille plutbdt extravertie, je crois. J'ai 16 ans.
J'aime danser et chanter, des activités que j'ai pratiquées
dans le foyer d'urgence ot j'ai atterri aprés une rafle de
la police, il y a quelques mois. Depuis peu, je suis dans
un nouveau centre d’accueil et j’apprends a coudre des
vétements. Je pense que je pourrai en vivre, plus tard.
J'aimerais aussi apprendre 1'anglais...

Mon pere est alcoolique et ma mere me battait. Un jour,
je n'ai plus supporté cette ambiance et j'ai quitté la mai-

son. Pour survivre, je me suis prostituée. Je prenais mes
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clients sur le trottoir. Des hommes cambodgiens et aussi
des pédophiles étrangers. Je travaillais ainsi dans des
chambres d’hotel. Le reste du temps, je consommais de
la drogue. Cela me calmait.

Je vis a Phnom Penh, la capitale du pays. On estime sa
population a plus d'un million de personnes. Beaucoup
de femmes et d’enfants se prostituent, ici. Parce que I'ar-
gent fait défaut et qu'il faut bien vivre ! Mais aussi parce
que les femmes ne sont pas formées pour travailler hors
de chez elles; et parce que, de toute fagon, il n'y a pas de
travail ! Que pourraient-elles faire d’autre?

Les maisons de passe sont tres nombreuses, mais on ne
les reconnait pas du premier coup d’ceil. De 'extérieur,
ce sont des magasins qui s’ouvrent sur la rue. Il faut en-
trer et prendre un petit escalier en colimacon pour arriver
a I'étage, dans une grande piéce olt on choisit une fille.
La passe s’effectue en quelques minutes dans ['une des
petites chambres voisines et on paie ensuite en sortant:
de 10'100 a 20°100 riels cambodgiens (2,50 a 5 francs
suisses / 1,80 a 3,60 euros). Jusqu'a cent prostituées peu-
vent se partager le méme espace de vie, qui sert de salle
d’exposition aux clients.

Les bars a karaoké et les salons de massage sont d’autres
endroits ou les hommes peuvent acheter une fille ou un
enfant pour pas cher. Moi, j'ai racolé dans la rue pour
mon propre compte.

Pour une fille comme moi, la prostitution était la seule
option. Du moins la seule que j'ai trouvée pour échapper
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a la violence de ma famille. Quand la police m’a arrétée,
les services sociaux s’en sont mélés et m’ont placée dans
un centre pour jeunes filles et femmes abusées sexuel-
lement!. C'est 1a que j'ai appris que j'avais le sida. Mes
émotions ont alors été complétement chamboulées. J'ai
trouvé cela terriblement injuste ! J'ai essayé d’infecter
les autres filles du centre... Je suis devenue agressive, j'ai
provoqué plusieurs bagarres... Et puis j'ai fugué a deux
reprises. Mais pour aller ot1? Et pour faire quoi?

«J'ai racolé dans la rue
pour mon propre compte »

Je me suis ensuite retirée dans mes pensées, suis devenue
taciturne; je restais des heures assise sur une balancoire...
J'ai beaucoup pleuré, aussi. Je ne m'imaginais pas conti-
nuer a vivre avec un avenir pareillement menacé par la
mort... Et aussi bouché! Je suis khmere. Dans ma culture,
on est d’avis que les femmes ont moins de valeur que
les hommes. Il leur faut sept réincarnations pour enfin
naitre sous la forme d'un gar¢on. Encore faut-il qu’elles
fassent de bonnes choses dans leurs vies successives pour
y parvenir. Le bouddhisme nous enseigne que 1'on ré-
colte dans la vie présente le fruit de ses vies passées...
Allez savoir de quoi je me suis rendue coupable!

Un dicton khmer résume un peu tout ca. Il dit: «Les
hommes sont comme de 1'or, les femmes comme une
étoffe blanche. » Les deux ont de la valeur, mais le tis-
su est plus délicat que le métal, n’est-ce pas? Si l'étoffe
tombe dans la saleté, elle risque d’étre a jamais tachée.
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L'or, au contraire, peut étre nettoyé et paraitre neuf a tout
moment. Ce qu'il faut comprendre, c’est que les fautes
des femmes peuvent toujours leur étre fatales. Une fille
de 16 ans qui a le sida a par conséquent forcément com-
mis des choses horribles. C'est la honte!

Dans le premier centre d’accueil ou je suis arrivée et
qui est tenu par des chrétiens, des femmes m’ont lu un
verset de leur livre saint qui dit que Dieu a des pensées
de paix et non de malheur pour chacun. Elles m’ont
dit qu’elles croyaient que Dieu avait un plan pour mon
avenir, méme si j'étais malade. Cela m'a fait du bien.
Et j’ai beaucoup apprécié les cinq mois passés dans ce
lieu intermédiaire. Comme c’est une sorte de centre
d'urgence, je n'ai hélas pas pu rester plus longtemps. Je
m’étais attachée au personnel et je m’investissais enfin
dans les activités qu'il proposait... Le changement a été
rude!

Dans le nouveau centre o je suis, j'ai repris une scolarité
et j’ai commencé une formation de couturiere. ]'apprends
vite et je pense que je vais réussir a m’en sortir. J'ai un
rythme de vie des plus normaux: Phnom Penh s'éveille
des 5 heures du matin par des bruits de vaisselle, de
radios qui s’enclenchent et de vélomoteurs qui circu-
lent. 11 y a le collecteur de cartons et de bouteilles qui
sillonne la rue en criant: « Ee Dschai », soit « recyclage »
pour quelques piéces en fin de journée... On entend par
la suite de nombreux mariages et enterrements, annon-
cés a grand renfort de musique et de haut-parleurs, des
chants de moines en procession... J'essaie de m'inscrire
dans cette société qui palpite.
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J'ai découvert que je pouvais avoir de bonnes relations
avec les gens autour de moi. A I'image du pre-

mier centre ol jai atterri, entouré de murs et
trés sécurisé, j'ai le sentiment d'avoir construit
pareille protection autour de moi.
Je n'aime pas trop parler de ce que
je ressens. Et en méme temps, je me
sens prisonniére de ma vie. Dans ces
centres d'accueil ol j'évolue, j'apprends a ™
exprimer ce que je pense et a tisser des liens
avec celles et ceux qui me veulent du bien.

La question financiére reste trés présente dans ma téte: je
sais que je ne pourrai pas rester dans ce deuxiéme centre
au-dela de deux ans. Autant de temps pour me former et
nourrir I'espoir d'une vie indépendante. Et digne.

! Le centre pour jeunes filles et femmes abusées sexuellement qui a
recueilli Sothea est géré par I'ONG World Hope International, avec

laquelle collabore Interserve.
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Djibril

Grace a une
formation agricole,
Il quitte la précarité

En Afrique subsaharienne, le climat n’est guére
propice a une agriculture de subsistance. Mais je
me suis formé et je fais fructifier mes récoltes: la
pauvreté n’est pas une fatalité!

J'habite le quartier de Nag-Zuugou, dans le village de
Benda-Toeega. Nous dépendons de la commune rurale
de Pabré, a 23 kilometres de la capitale Ouagadougou.
La population habite ici dans des cases rondes et dans
quelques maisons en tole. Elle tire son revenu es-
sentiellement de l'agriculture, de I'élevage et du petit
commerce.

A l'approche de ce qu'on appelle 1'hivernage et qui cor-
respond a la saison des pluies, chacun s’active a préparer
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son champ, dans 'espoir d'avoir une meilleure récolte
qu’a la saison précédente. Je m’appelle Djibril Taonsa. Si
vous venez me trouver, vous serez accueilli par 'aboie-
ment de chiens. Puis, rapidement, des personnes vont
sortir de leur case pour vous souhaiter la bienvenue.
Parce que 1'hospitalité est la carte de visite du Burkina
Faso, qu'on appelle aussi le « pays des hommes in-
tegres » !

Le chef de ma famille, mon peére, vous recevra sous un
arbre, le karité, dont les amandes servent a la fabrica-
tion d'un beurre. On utilise ce beurre notamment pour
faire des savons. On vous servira rapidement de 1'eau
a boire. Juste apres les salutations et les présentations,
qui prennent ici parfois du temps, je vous explique-
rai comment je vis au village... et la joie se lira sur les
visages de mes parents, des voisins et des amis: tous
seront heureux que I'on s’'intéresse a la vie d'un enfant
de Benda-Toeega !

Vous qui vivez au Nord, écoutez bien...

La chaleur bat son plein dans cette région d’Afrique sub-
saharienne. Méme a 'ombre, la température dépasse
45°C a certaines heures de la journée. En période séche,
la terre, la végétation et tout I'environnement en géné-
ral revétent une couleur jaune, ocre, et on sent un vent
chaud a travers de vétements. On entend les cris des oi-
seaux sauvages, qui souffrent aussi de cette chaleur qui
plombe littéralement toute activité. Sous l'arbre, mon
pere tisse de la paille pour couvrir une case. Ma mere
donne a manger aux plus jeunes...
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En période séche, la vie peut devenir extrémement pé-
nible au village. Les difficultés se multiplient et 'on se
demande parfois comment on va pouvoir s’en sortir. La
misére se lit sur tous les visages, et quand les maladies
surviennent en plus de la malnutrition, la tristesse est a
son comble. Les villageois ne s'occupent alors plus des

animaux, qui sont aussi malades et chétifs ﬁ'\

que les humains et qui manquent égale-

ment de tout, mais font tout ce qu'ils {é@
"

. ‘N‘—
peuvent pour sauver leur famille.

Quand nous vivons ces temps particulierement pénibles,
le prix des céréales grimpe de maniere incroyable. Le sac de
mais de 100 kg augmente de 12’500 francs CFA (30 francs
suisses / 20 euros) a 22’000 francs CFA (55 francs suisses
/ 36 euros). A vil prix, les paysans vendent leurs animaux
dans 'espoir de pouvoir acheter quelques céréales et assu-
rer au moins un repas quotidien a leur famille.

Ma famille et moi avons vécu cela. Trop peu de pluie et
des récoltes insuffisantes ont plongé mes parents dans le
désespoir. Ils ont eu d’énormes difficultés a nous trouver
de quoi manger. Et de quoi boire! Ils allaient présen-
ter leur situation a la famille élargie en espérant trouver
quelqu’un de plus chanceux pour nous soutenir quelques
jours. Cette situation a poussé mon oncle a quitter le vil-
lage pour s'installer a I'ouest du Burkina Faso, dans le
village de Bobo-Dioulasso, ot les terres sont plus fertiles
et ol les pluies se font moins rares. Plusieurs hommes
valides ont également quitté le village pour la capitale,
dans l'espoir d'y connaitre une vie meilleure. Benda-
Toeega s'est dépeuplé de sa jeunesse.
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Mais ces jeunes ont vite été confrontés aux réalités de la
ville. Suite a une intégration difficile, a I'impossibilité de
trouver un travail bien payé, ils ont da se rabattre sur de
petits boulots comme vendre de I'eau en sachet ou des
bouts de gateau dans la rue... Pour un salaire de 3’500
ou 4’000 francs CFA (10 francs suisses / 7,50 euros) par
mois. IIs n'ont pu joindre les deux bouts ni faire par-
venir un peu d’argent a celles et ceux restés au village.
Découragés, ils sont nombreux a étre tombés dans la dro-
gue, I'alcool et la délinquance.

Mon nom, c’est donc Djibril Taonsa. Mon pére s’ap-
pelle Moussa et ma meére Nopoko. Je suis I'ainé d'une
famille de sept enfants: mes freres et sceurs s’appellent
Boureima, Rasmané, Wend-puuiré, Pegd-Wendé, Sampa-
Wendé et Célestin. A cause de la pauvreté de mes parents,
je n'ai pas eu la chance d’aller a I'école. Mon temps est
réparti entre les travaux champétres et la surveillance des
animaux que j'emmene paitre. Méme si je ne suis pas
scolarisé, j'ai pu suivre un apprentissage en magonnerie.

L'exode rural est un immense probléme dans le
monde. De plus en plus de familles quittent les cam-
pagnes pour venir grossir les rangs des « désceuvrés »
autour des villes, créant d'immenses problémes so-
ciaux. Permettre aux familles de la campagne de
mieux vivre de leur production et d’avoir acces a
I’éducation et a la santé est I'une des solutions a ce
probléme.
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L'objectif était que japprenne un métier pour pouvoir
étre indépendant a l’avenir.

Suite a cette formation, j'ai entendu parler d'une asso-
ciation dénommée Jéthro!, qui donne chaque année aux
paysans de Benda-Toeega des cours en agriculture et en
élevage. Pour en savoir davantage, je me suis approché du
responsable du groupement villageois. Et j’ai manifesté
mon désir de participer une fois a ce cursus. Malgré mon
jeune age, celui-ci a été d'accord de me prendre 1'année
suivante.

C’est donc en septembre 2006, a I'dge de 16 ans, que
j'ai recu une formation théorique et pratique «en faveur
d’'une agriculture et d'un élevage prospéres». J'ai été cap-
tivé par le développement de certains themes tels que:

e l'importance de l'utilisation du fumier dans les
champs,

¢ la rotation des cultures,

e la récolte du foin,

e ]a gestion des récoltes,

e la nutrition et les soins des animaux.

Apres ces cours et au bénéfice d'une attestation de forma-
tion, je me suis mis immédiatement au travail : j’ai creusé
ma fosse fumiere et récolté du foin. C'était pour moi une
facon de préparer la saison a venir en mettant tout de
suite en pratique ce que j’'avais re¢u comme connais-
sances. J'avais obtenu pour cela du matériel de travail,
soit une faux, une fourche, une pierre a aiguiser, une en-
clume, moyennant une contribution de 5’000 francs CFA
(10 francs suisses / 7,50 euros). J'ai méme pu remplir les
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conditions nécessaires pour recevoir de la part de 1'asso-
ciation Jéthro une subvention pour I'achat d'une génisse.
Je devais pour cela notamment récolter le quart du prix
de l'animal, soit 20’000 francs CFA (50 francs suisses /
37,50 euros). J'ai donc eu le bonheur de devenir proprié-
taire d'un premier bovin.

La surprise a été grande la saison suivante... Ma famille et
méme les voisins n'en revenaient pas de voir la beauté de
nos champs due a la rotation des cultures et a 'utilisation
du fumier qui permet de garder longtemps 'humidité.
Au moment de la récolte, le rendement de nos champs
a plus que doublé. 11 est passé de 3 sacs de 100 kg/ha a
7 sacs!

Ces changements ont constitué un véritable tournant
dans ma vie. Ma famille et moi qui avions peur des pé-
riodes de soudure, comme on les appelle ici, entre juillet
et septembre, avant la nouvelle récolte, nous sommes dé-
sormais confiants. Sur le plan alimentaire, nous passons
maintenant 'année sans difficulté. Les soucis, la faim,
I'angoisse, le désespoir... ont fait place a 'autosuffisance
alimentaire et a une certaine joie de vivre. Et je peux
méme échafauder des projets: chaque année, je fauche
en quantité suffisante le foin pour l'affouragement de ma
génisse qui a mis bas. Et la vente de quelques bottes de
foin m’a permis d’acheter aussi des moutons, des chévres
et de la volaille.

Mon revenu général s’est nettement amélioré. J'ai au-
jourd’hui la possibilité de soutenir ma famille et d’aider

mon pere a financer la scolarité de mes deux freres.
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D’autres que moi au village ont suivi ces formations,
qui ont contribué a freiner I'exode rural. Tous nous es-
sayons de redoubler d’ardeur pour mieux vivre et nous
installer durablement en campagne. La population de la
ville de Ouagadougou augmente de maniere incroyable
d’année en année et la vie y devient impitoyable. Il est
temps pour nous, agriculteurs, de dire non a la ville et
de travailler avec abnégation pour le bien du village et
de ses habitants ! A Benda-Toeéega, rares sont aujourd’hui
les familles qui ne possedent pas de bovins et de fosses a
fumier pour I'amélioration des cultures.

«Il n’est pas
obligatoire d'immigrer
vers les grandes villes
pour s'en sortir»

Pendant ma formation, j'ai été tres touché du com-
portement de nos formateurs. Malgré la chaleur et les
conditions de vie difficile, ils ont travaillé avec nous et
ont partagé les mémes repas. Je réve dans les années a
venir de devenir un grand agriculteur et éleveur. De pou-
voir produire en quantité et vendre beaucoup. Et aussi de
transmettre mes connaissances pratiques a la génération
suivante pour perpétuer nos acquis.

Nous parlons d’autosuffisance alimentaire au village, car
nous mangeons toute l'année trois repas par jour. Nous
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avons appris a nous tourner vers les cultures de contre-
saison et le maraichage apres les récoltes.

Voila. J'aimerais dire aux jeunes de ma génération qui
n’ont pas 20 ans qu'il n’est pas obligatoire d'immi-
grer vers les grandes villes pour s’en sortir. Qu'une vie
meilleure est possible! Moyennant une nouvelle forma-
tion, on peut changer le visage de nos villages et refuser
la pauvreté comme une fatalité ! Investir du courage dans
le travail, ¢a paie. Et cela redonne confiance en l'avenir.

Je ne suis pas allé a 1'école. Malgré la pauvreté de ma fa-
mille et le climat pénible, j'ai pris mon avenir en main.
Et ca marche!

! association Jéthro ne donne pas de cours d’alphabétisation aux
personnes qu’elle forme dans son cours de base. Par contre, elle
est en train de construire un centre de formation agricole qui re-
cevra les paysans ayant déja suivi ce premier cours, a I'exemple de
Djibril. Des cours d'alphabétisation y seront proposés a ceux qui
le désirent avant le cursus de trois mois spécifique a 1'élevage et a

la production laitiere.
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Navy

Hier, sous les tirs
des Khmers rouges.
Aujourd’hut,

au chevet des
orphelins

Le «Pays du sourire »... Le Cambodge I'est a
nouveau en partie, méme s’il a été synonyme
de génocide et de terreur. Le 17 avril 1975, les
Khmers rouges se sont emparés de Phnom Penh.
J’avais 9 ans.

Les dictateurs font toujours le malheur de plusieurs géné-
rations. Le régime des Khmers rouges a semé la terreur et
détruit des millions de vies au Cambodge. Et ce n’est pas
fini. Je suis le «papa » de 22 enfants et chacun d’entre eux
a un réve en téte. Celui-ci veut devenir ingénieur, pasteur;

71




PAROLE AUX JEUNES

celui-1a souhaite étre médecin, professeur... Le dernier en-
fant que j'ai accueilli ici a I'orphelinat est une petite fille
de 10 ans. Ses yeux ont longtemps exprimé une grande
tristesse. Elle commence maintenant juste a sourire de
temps en temps. Son grand-pere, condamné a 18 ans de
prison pour abus sur enfant, avait pris d’horribles habi-
tudes sous la dictature communiste de Pol Pot.

Deux gar¢ons jumeaux, orphelins, sont aussi assis par
terre. Les deux portent des maillots de footballeur. Ils se
sont enfuis de chez leur oncle, suite au déces de leurs
deux parents, emportés par le sida. Méme si le gouver-
nement et les ONG du pays admettent que 1'épidémie
est aujourd’hui stabilisée, des milliers de personnes sont
toujours infectées, et de nombreux enfants se retrouvent
orphelins. Un jour, un moine a entendu ces deux jeunes
enfants pleurer devant la pagode, tout pres d'ici. Je suis
alors allé les chercher et ils vivent maintenant parmi
nous a 'orphelinat. J'ai fondé cette structure il y a tout
juste cinq ans, et j'y accueille pour le moment 22 enfants.
Je suis le pere de tous ces jeunes... Parfois, je ne peux pas
le croire moi-méme: j'ai seulement 44 ans! L'orphelinat
est aujourd’hui reconnu officiellement par le gouverne-
ment cambodgien comme centre d'accueil pour enfants.
Mon nom est Navy Morng. Je suis né dans le nord-ouest
du Cambodge pres de la ville provinciale de Sisophon.
J'étais encore enfant au début du régime des Khmers
rouges qui ont pris le contréle total du Cambodge en
1975. A la téte du parti communiste, Pol Pot a entrepris
de ruraliser le Cambodge avec une extréme violence. Son
programme reposait sur la création d'une société socia-
liste sans classes, débarrassée de I'influence capitaliste
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et coloniale occidentale et de toute religion. Il pronait
I'élimination des intellectuels et la rééducation des po-
pulations par le travail manuel sans assistance mécanisée.
Pour arriver a ses fins, il a fait exécuter sans distinction
toutes les élites du pays: tant les membres du gouver-
nement, les professeurs, les chefs d’entreprises que les
soldats. Le Cambodge est ainsi devenu un gigantesque
camp de travail forcé. La brutalité du régime a entrainé
la mort de plus d’un tiers de la population, dont mon
peére, ma mere, ainsi que tous mes freres et sceurs. La ré-
pression a également touché les minorités ethniques et
les immigrés.

Une fois adolescent, j'ai été
envoyé avec d’autres cama-

rades pour travailler au sein des AT0) N—

jeunesses communistes en cam-

pagne. La vie y était tres difficile.
Il nous fallait travailler tres dur.
Nous étions a I'ouvrage des 4 heures
du matin, creusant et charriant la terre pour construire
d'immenses digues, toujours sous la surveillance de nos
bourreaux, les Khmers rouges. Le but: maitriser la na-
ture en construisant de grands réseaux d'irrigation, afin
de pouvoir cultiver du riz douze mois par an, et étre ainsi
autonome de tout achat de nourriture d'importation et
ne dépendre d’aucun autre pays. De I'enfant au vieillard,
nous vivions et travaillions tous de la méme facon, sans
eau courante, sans électricité et sans le minimum vital.
J'avais toujours faim, comme tous mes compagnons
d'infortune. Le soir, en guise de diner, nous n’avions
souvent qu'une louche de potage de riz avec quelques
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grains de sel. Nous n’avions ni médicaments, ni hopital.
Nous nous soignions uniquement au moyen d’herbes et
de racines traditionnelles. Une société nouvelle et plus
juste s’édifiait dans un royaume révolutionnaire, selon
les cadres dirigeants de I’Angkar, 'organisation khmere
rouge. Toute personne émettant un simple doute quant a
la légitimité du parti, ou une simple plainte, était consi-
dérée comme un traitre et abattue sans proces.

Les soldats nous avaient tout pris: argent, identité, fa-
mille, émotion et joie de vivre. Chaque soir, en rentrant
au camp, les préceptes de I’Angkar étaient répétés sans
fin. Nous devions a notre tour les &nonner haut et fort.
Malgré ce véritable lavage de cerveau a la gloire du parti,
nous n'étions pas dupes, bien qu’'épuisés et affamés.

La situation économique du Cambodge se dégradait de
jour en jour. La recherche de boucs émissaires par les
Khmers rouges rendait la situation invivable. De plus, la
volonté de multiplier par trois les rendements a I'hectare
pour les besoins de l'exportation a conduit le parti a af-
famer encore plus la population cambodgienne. Ce n’est
qu’en 1977 que Pol Pot prit conscience de la situation.
Il reporta la responsabilité des échecs sur le parti et dé-
clencha de nouvelles purges. A ces fins, le funeste centre
d’interrogation et d’exécution S-21 a été créé.

En 1979, le Vietnam a envahi le Cambodge pour mettre
un terme au régime destructeur des Khmers rouges. Le
Cambodge a été libéré, mais nous n’étions toujours pas
libres, car nous étions encore sous un régime commu-
niste et sous occupation. Il n'y avait certes plus de tueries
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arbitraires comme avant, mais nous vivions sur notre ter-
ritoire sous les ordres et sous I'administration de notre
vieil ennemi, le Vietnam. Nous étions tous traumatisés
par ces années de terreur, et 'occupation vietnamienne
s'annongait longue. Nous étions des survivants, affamés,
sans terre et sans famille.

« Les soldats

nous avaient tout pris:
argent, identité, famille,
émotion et joie de vivre»

Quelques compagnons d’infortune et moi-méme
sommes retournés dans des villes et des régions dé-
sertes. Il fallait s'y débrouiller, repartir de zéro... Nous
n’avions plus rien ! Sur ces ruines, une nouvelle société
essayait de s'organiser et la vie tentait de reprendre le
dessus petit a petit. Les marchés, les écoles et les dispen-
saires ont rouvert timidement. Mais un grand nombre
de Cambodgiens ont quitté le pays, essayant d’échapper
au désarroi ambiant. Ils ont été nombreux a partir pour
les camps de réfugiés thailandais le long de la frontiére.
La-bas, la vie était également difficile, mais au moins il y
avait de la nourriture, une assistance des Nations Unies,
et un espoir d’étre réinstallé dans un autre pays. Un beau
jour, j'ai décidé a mon tour de m’enfuir pour ces camps
avec un groupe de vingt-cinq personnes. Nous nous
sommes mis en marche en espérant n'étre vus par aucune
des armées en conflit.
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I1 y avait tant de dangers sur les routes ! Les soldats viet-
namiens étaient derriére nous et nous tiraient dessus,
croyant que nous allions rejoindre les forces des Khmers
rouges. Ces derniers nous mitraillaient a leur tour, pen-
sant que nous étions des traitres... A un moment donné,
alors que nous étions assis au milieu d'un champ de
mines, je me suis senti completement désespéré. Des
vingt-cinq personnes de notre groupe de départ, nous
n'étions plus que huit. Les autres s’étaient fait abattre
ou avaient sauté sur une mine. Nous n’avions pas man-
gé depuis des jours et buvions notre propre urine pour
survivre. J'étais 1a, sous un arbre, et n’osais plus bouger.
J'avais perdu tout espoir de m’en sortir et de parvenir in-
demne a la frontiere.

D’origine bouddhiste comme toute ma famille, je me suis
mis a prier. Non pas Bouddha, mais bizarrement j'ai prié
le Dieu qui a fait la terre et le ciel et qui m’a créé, moi.
Et qui, je le croyais, pouvait me sauver. Apres un certain
temps assis en silence, j'ai entendu une voix qui me disait:
«Continue, va de 'avant ! Personne d’autre ne va mou-
rir, tu vas arriver a la frontiere. » D'abord, je n’ai pas su

Une génération qui a subi des atrocités indescrip-
tibles, ca marque toute une société. La structure
de la famille a besoin d’étre restaurée. Ce n’est pas
seulement une aide a la survie physique, mais la
restauration de I'étre intérieur — redonner un sens a
la vie... — qui est nécessaire dans bien des régions
du monde ayant subi de telles violences.
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d’ol1 provenait la voix. Peut-étre de l'arbre ? J'ai d’abord
pensé a ma grand-mere décédée... Mais il fallait faire vite:
j'ai appelé tout le monde et leur ai parlé de ce que j'avais
entendu. Nous nous sommes levés et avons continué a
marcher a travers le champ de mines... sans accident!
Finalement, nous sommes arrivés dans une plantation
de bananes. Plus tard, nous avons trouvé des baies dans
la forét. Nous ne savions pas si elles étaient comestibles,
mais nous les avons mangées. Nous sommes enfin parve-
nus a la frontiere thailandaise, sans que personne d'autre
du groupe ne meure en route.

Arrivé dans le camp de réfugiés, j'y ai trouvé une Eglise
chrétienne cambodgienne. Je n'étais pas intéressé par
cette religion, mais je voulais comprendre ce que d'autres
personnes croyaient. J'ai demandé une Bible et j'ai lu la
premieére page qui parle d'un Dieu... qui a créé les cieux
et la terre! Dans le bouddhisme, il n'y a pas de Dieu
créateur. Quand j'ai lu ces mots a propos de ce Dieu, j'ai
immédiatement pensé au moment ol j'étais assis sous
cet arbre dans le champ de mines. J'ai alors eu comme
une révélation: personne ne m’avait parlé de foi chré-
tienne, mais ce Dieu-la m’avait sauvé et il m’intéressait

désormais!

J'avais vu beaucoup d'atrocités, souffert de la mort de mes
proches. Alors que j'attendais dans ce camp pour émigrer
aux Etats-Unis, les autorités thailandaises m’ont forcé a
monter dans un bus qui repartait pour le Cambodge!
La vie nous joue parfois de droles de tours, nest-ce pas?
Je me suis réinstallé a Sisophon, capitale de la province
de Bantey Manchey. Je n’étais plus le méme qu’avant.
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Changé et transformé par ces années de dictature et par
la découverte d'un Dieu créateur. J'ai étudié dans une
école biblique a Phnom Penh, afin de me familiariser
avec 'histoire de ce Dieu qui m’avait répondu dans ce
moment d’intense détresse. Ensuite, j'ai suivi une forma-
tion d'une année dans une école d’agriculture.

Je suis devenu pasteur. J'ai ainsi réalisé ce réve qui m’ha-
bitait depuis longtemps: construire une maison d’accueil
pour les orphelins de mon pays. Car apres avoir perdu
tous les membres de ma famille, je m’étais toujours dit
que si j'avais une fois un peu d’argent, je construirais un
lieu de vie pour celles et ceux qui n’ont plus de proches,
plus personne pour s'occuper d’eux. J'ai encore du terrain
pour développer |'orphelinat. J'ai épousé Sereysokha et
nous avons trois enfants. La charge est lourde. Pendant
la saison des pluies, nous plantons du riz. J'essaie a ma
mesure de faire ceuvre utile ici au Cambodge, mais le
pays souffre encore de I'héritage que nous ont laissé les
Khmers rouges: le systéme éducatif a par exemple été
completement détruit.

Nous vivons aujourd’hui sous une monarchie constitu-
tionnelle. Le Cambodge est touché de plein fouet par la
crise économique mondiale. Un bon tiers de la popula-
tion est considérée comme extrémement pauvre et plus de
la moitié des Cambodgiens n’ont pas acces a I'eau potable.

Nous avons donc beaucoup de travail pour que le
Cambodge atteigne un niveau de vie «acceptable » et
que les populations les plus démunies accédent aux be-
soins élémentaires. Je souhaiterais accueillir encore plus
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d’enfants dans notre centre, mais cela n’est actuellement
pas possible pour des raisons financiéeres!. Mon coeur est
peiné a la pensée de tous ces orphelins qui vivent encore
dans les rues de Phnom Penh... J'aimerais leur donner
le cadre de vie sécurisant et I'atmosphere familiale qui
m’ont tellement manqué!

Mais le Cambodge reste le Pays du sourire et je vous
encourage a venir nous visiter lors de votre prochain
passage en Asie du Sud-Est. Dans la région d’Angkor,
vous trouverez une jungle omniprésente... des rivieres
sinueuses, dont les barques sont remplies de visages ac-
cueillants... et des rizieres a perte de vue. La cuisine locale
y est délicieuse et les frangipaniers centenaires a 'odeur
subtile sont magnifiques...

! 'association Partage la Vie est active au Cambodge depuis 2006

et soutient, entre autres projets, I'orphelinat de Navy.
p10j P Vy.
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Aude

Nourrir un réve
d’entraide...

et le réaliser!

Se découvrir autrement: ces trois mots résument
la mue que j'ai faite. Francaise et Suissesse
d’origine, j'ai trouvé ici en Asie une identité
propre, des capacités nouvelles et ne suis plus la
méme qu’avant.

J'habite un quartier du monde ot1 la vie des autres n’a de
secret pour personne. Ol1 chacun a une «chambre avec vue»
sur les voisins d'a c6té. La vie au Laos se joue sur la place
publique. Ces fragments de vie a plusieurs se passent au
bord des routes trouées par la mousson, derriére le brasier,
le pilon, ou sous un tamarinier ot les palabres se font et se
défont dans quelques hamacs élimés et toujours occupés.
C'est tres typique d'ici: ces bribes de vie partagées a plu-
sieurs sont comme de petites pieces de théatre. Savoureuses
pour qui sait les voir, elles sont le pouls du pays.
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Ce pays, j'y habite depuis cinq ans, et je le consideére
toujours plus comme le mien. Je me prénomme Aude.
Je suis née a Montbéliard, dans 1'est de la France. J'ai
grandi dans une ferme a Hérimoncourt, dans le départe-
ment du Doubs, en Franche-Comté. Je suis la deuxiéme
d'une grande fratrie: j’ai quatre fréres et cinq sceurs. Je
me souviens avoir rencontré plusieurs missionnaires ve-
nus parler de leur travail dans mon Eglise, quand j'étais
petite. Je devais avoir 12 ans. J'ai été trés impressionnée
par les projets qu’ils disaient développer outre-mer...
Dans le sillage de leur visite, je me suis dit que je devien-
drais infirmiére plus tard, pour amener « quelque chose
de concret » sur le terrain, selon une recommandation
de mon grand-pére. Ce dernier m’avait en effet tout de
suite mise en garde: pour attester la valeur de ce que 'on
croit, disait-il, rien ne vaut des actes bons et inspirés. J'ai
recu ses paroles cing sur cing. J'ai d'ailleurs gardé mon
réve professionnel en téte, méme si quelques années plus
tard, j'ai hésité a bifurquer dans la musique ou le sport...
J'ai en effet toujours aimé courir !

Entre mes aspirations d’enfant et l'incarnation d'une vo-
cation, j'ai di franchir plusieurs étapes. J'ai le sentiment
d’avoir vécu comme des mues successives: j’ai abandonné
des bouts de peau, c'est-a-dire des parties de ma vie de
jeune ado frangaise, comme des doutes qui m’habitaient.
Je me suis affranchie d’éléments qui appartenaient a ma
personnalité, mais qui ne me correspondent plus au-
jourd’hui. J'ai donc beaucoup changg, tout en m’appuyant
sur des acquis, des expériences et des convictions qui ont
tissé mes premieres années de vie. Cela vous parait com-
pliqué? Je m’explique:
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e J'avais toujours considéré par exemple que j'étais
nulle en langues. Dans l'optique d'un départ, j'avais
repris des cours d'anglais, tout en doutant beaucoup
parvenir un jour a me débrouiller dans la langue de
Shakespeare ! Ici, j'ai commencé par apprendre le
lao a la capitale Vientiane. Je le parle aujourd’hui
couramment... Ce qui me frappe dans cette langue,
c'est qu'il y a peu de vocabulaire comparé a la langue
francgaise, ce qui limite les détails et entraine souvent
des incompréhensions, voire des malentendus. Pour
étre stire d'avoir bien compris, je reformule souvent ce
qui est dit et demandé. Mais les Laotiens entre eux ne
font pas toujours cet effort.

« Chacun a une
«chambre avec vue>
sur les voisins

d’a cote»

Ce qu'il a été difficile d’apprendre, en lao, ce sont les
tons: la langue est tonale, c’est-a-dire qu'un méme
mot n'a pas le méme sens suivant la maniére dont
il est prononcé. Par exemple «ami» et «cochon »,
transcrits en francais, ¢ca donne deux fois « mouou »;
sauf que pour «ami», c'est un son droit, comme une
note de musique, alors que pour «cochon», le son
monte d'un demi-ton sur le «ou»... Vous imaginez le
type de conversation, les jeux de mots et les fous rires
des Laotiens quand un Blanc se trompe de ton !
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J'avais lu des livres sur la mission, sur les différentes
cultures et les religions... toujours avec cette envie
tenace de m’expatrier. Mais la vie sur le terrain et le
contact relationnel de tous les jours m’ont appris
bien plus et bien d'autres choses que les livres... Née
dans une famille chrétienne, je me suis retrouvée ici
au milieu d'un peuple qui appartient a des groupes
ethniques différents et qui connait autant de rituels
et de religions distincts. Je les découvre et partage
leur quotidien, alors que nos conceptions du monde
divergent du tout au tout!

C’est particulierement le cas lorsque je travaille
aupres de patients qui font partie de groupes
ethniques a croyance animiste. Leurs proches vont
prendre beaucoup de temps au village pour essayer
de les soigner au moyen de rituels, de sacrifices, de
meédecines traditionnelles, avant de venir a 'hépital.
I1 arrive parfois qu’il soit déja trop tard. Et si une
personne meurt une fois a I’'hépital, les villageois
mettent la faute sur la médecine hospitaliere. A
Sékong, la plupart de ces villages se trouvent dans
des zones isolées a plusieurs jours de marche, et
beaucoup de leurs habitants ne viendront jamais
a I'hopital. Ils me disent: «Si le patient guérit, c’est
bien, sinon, il meurt.» Sont-ils fatalistes ? En fait,
dans leur croyance, on ne peut pas ramener un mort
au village, parce que cela risque d'irriter les esprits qui
vont alors provoquer la mort d’autres personnes. Et
si un patient meurt en dehors du village, il ne sera
pas l'objet d'une vraie cérémonie de funérailles, ce qui
risque aussi d’énerver l'esprit du mort qui, a son tour,
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fera peut-étre venir des malheurs sur les villageois. Ils
ont en fait davantage peur du monde invisible que du
monde visible.

«Ils ont en fait
davantage peur du
monde invisible que
du monde visible

En revanche, avec des amis bouddhistes, je peux
échanger facilement et poser des questions sur
ce qu'ils croient et sur leurs rituels. La plupart ne
connaissent pas toujours la signification exacte de ce
qu'ils pratiquent. L'habitude et la culture I'emportent,
comme c'est le cas aussi pour beaucoup de chrétiens.
Moi, j'explique ce que je crois et la signification de
chaque féte du calendrier chrétien, comme Noél ou
Paques. Nous avons alors un échange tres simple et
concret au sujet de nos différences religieuses. Des
amis m’ont par exemple invitée derniérement a aller
au temple bouddhiste. Je les ai accompagnés. Le fait
que je ne refuse pas leur invitation a été apprécié
et, du coup, ils m'ont demandé d’expliquer quels
étaient mes rituels. J'ai donc dit qu’avant le repas,
j’ai 'habitude de prier pour dire merci a Celui
qui pourvoit a tous mes besoins. Mes collegues
bouddhistes le savent maintenant et me demandent
systématiquement de prier quand nous partageons un
repas ensemble.
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En France, dans ma famille, mon Eglise, ou a I'école
de mon département natal, on m’a appris le respect
des autres. Sans pour autant m’empécher d’exprimer
ce que je ressens. Au Laos, la notion de respect des
ainés, des autorités, des grades, de la hiérarchie est
trés importante et on ne peut pas donner son avis,
exprimer son désaccord et, encore moins, conseiller
quelqu’'un qui est considéré comme supérieur. En
Occident, on nous pousse a l'autonomie, voire a
I'individualisme, chaque étre est unique, n’est-ce
pas? Au Laos, il y a une culture de groupe. 1l n’est pas
légitime d’étre différent ou de penser différemment
des autres. De fait, un Laotien ne s’exprime jamais
avant d’étre s(ir que son avis est partagé par le groupe
qui est avec lui. Les Blancs sont, estime-t-il, des « coeurs
chauds»; ils s’expriment a tout bout de champ, quand
ils sont contents, mécontents, tristes ou joyeux: ils
rient, pleurent, crient en montrant clairement ce qu'ils
ressentent. Dans la religion bouddhiste, 1'objectif au
contraire est d’effacer tout sentiment pour ne plus
souffrir. Les Laotiens conseillent d'ailleurs souvent de
garder le « cceur froid », c'est-a-dire de ne pas prendre a
coeur ce qui se passe pour ne pas souffrir ou s'énerver
au risque de perdre la face. 1l s’agit d'éviter la honte
qui s’ensuit. Les Laotiens sont donc généralement
souriants, mais ils n’expriment pas leurs sentiments.
Ainsi, lors de déces par exemple, ils ne pleurent que
tres rarement. De plus, ils croient que pleurer risque
d’empécher I'esprit du mort de s’en aller. C'est peut-
étre une des raisons qui font qu’ils ont besoin de
boire beaucoup d’alcool lors de fétes, pour effacer leur
réserve et enfin s’amuser.
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e Habituée a vivre dans une famille nombreuse, je me
suis sentie trés seule au début... mais bien vite, j'ai
eu beaucoup de petits freres et sceurs laotiens: les
enfants qui viennent chez moi m’appellent grande
sceur ! Comme premiére fille d'une grande famille,
j'ai dt endosser tot des responsabilités et « encadrer »
des plus jeunes que moi. Cette capacité de prendre
soin de celles et ceux qui m’entourent a été ensuite
renforcée par ma formation. Et je me suis sentie
confortée dans le fait que je pouvais gérer un groupe.

En bref, j’ai beaucoup appris depuis que je suis au Laos.
Sur les gens, sur la vie. Et sur moi!

La province de Sékong, o je suis maintenant apres avoir
vécu dans une autre province, se trouve dans le sud du
pays. Elle est la moins peuplée et 'une des plus pauvres du
Laos. On estime que le 25 % des enfants n’atteint pas 'age
de 5 ans. La ville méme de Sékong a 25 ans seulement.
Elle est a peine plus jeune que moi! Les arbres ont été
coupés et on a planté des batiments a la place. La région
est montagneuse et quand nous nous rendons dans les
villages de montagne, ce sont des foréts de pins qui nous
environnent. Nous, c'est moi, la seule Blanche, et les autres
collaborateurs laotiens du Service fraternel d’entraide
(SFE)! et de I'hopital ou je travaille. Nous sommes ici a
la frontiére du Vietnam. Un pays dans lequel je suis allée
en touriste une semaine et qui est bien différent du Laos.
Pour avoir une idée des villages ot1 'on se rend en équipe
médicale des que I'on quitte la ville, il vous suffit d’ouvrir
un album d’Astérix. Je trouve que les maisons ressemblent
a celles de ces Gaulois décrits comme «irréductibles» dans
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ces bandes dessinées: des toits de chaume, pas d’électricité,
pas d’eau courante. Certains de ces villages sont a trois,
voire six jours de marche, d’autres a quelques heures de
4X4. L'isolement de leurs habitants me touche beaucoup.

Nous avons I'habitude de nous rendre dans les villages ot
nous avons formé des soignants pour dépister les cas de
tuberculose et suivre les patients en cours de traitement.
Ces visites nous permettent de réajuster leurs connais-
sances et d’examiner des personnes ensemble. Un jour,
une infirmiere de I'équipe s'est rendue dans le village de
Tyoumpoy. Le soignant avait réuni tous les cas suspects.
Alors qu’elle les examinait avec lui, elle a remarqué une
petite fille toute maigre qui toussait au fond de la piece.
Elle a demandé a la voir. Ses parents ont expliqué que cela
faisait des mois qu'ils lui faisaient faire des examens: au
dispensaire, puis a I'hépital du district a 20 kilometres de
la. Ils étaient méme allés jusqu’a I'hopital de la province,
mais les médecins n'avaient rien trouvé.

Il est essentiel, dans un engagement dans les pays
du Sud, de se rapprocher de la culture locale en ap-
prenant la langue et les usages traditionnels. Il est
important de partager la nourriture, I’habitat et par-
fois I’habillement. Mais ce que les personnes locales
reconnaissent par-dessus tout, c’est notre motiva-
tion, le cceur que nous avons pour eux.

[l faut savoir une chose: malgré tous nos efforts, nous
ne serons jamais comme eux et resterons des privilé-
giés, simplement par notre choix de rester ou de partir!
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Suite a ces déconfitures, ils ont ramené leur enfant au
village et ont procédé a des cérémonies traditionnelles
et a des offrandes pour apaiser les esprits. Mais leur fille
n'a pas été guérie. Elle était tellement faible qu’elle restait
chez elle: elle ne pouvait plus aller jouer avec ses amis au
village et n’allait méme plus a 'école. L'infirmieére a pris
sur elle de faire repasser a I'enfant une série d’examens et
la doctoresse du SFE est allée faire les analyses dans un
hopital de district. Dés qu’elle a vu les bacilles de Koch,
la tuberculose, une radio a été faite en plus pour bien
montrer les «trous » dans les poumons. Melle Tyoy, 11
ans, a enfin su de quelle maladie elle souffrait et pu obte-
nir le traitement adéquat. Aujourd’hui, elle va trés bien.

Récemment, j'ai passé une semaine seule dans un vil-
lage de la province d’Attopeu. J'étais la premiere Blanche
que les habitants voyaient... Avoir la peau blanche, ici,
c'est considéré comme un luxe. On m’envie beaucoup,
on me trouve belle... On me trouve riche aussi! Et ca,
c'est dur. Parce que je reste toujours |'étrangere a cause
de la couleur de ma peau, et |'étrangere riche! Pourtant,
ils me connaissent, me considérent souvent comme
une Laotienne puisque je mange comme eux, m’habille

comme eux, parle lao couramment.

Cela dit, les Laotiens sont tres accueillants. Et parfois enva-
hissants ! IIs regardent ici par la fenétre de mon logement...
Une grand-meére est venue une fois visiter ma maison et,
en moins de deux, s’est trouvée a I'étage dans ma chambre
a coucher! C'est comme s'ils ne connaissaient pas de li-
mites a la spheére privée. En méme temps, les plus pauvres
trouvent toujours des petits cadeaux sympathiques a of-
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frir, méme s'ils n'ont quasiment aucun moyen. C'est tres
impressionnant. Il y a 1a une richesse dans la relation
humaine que je n’avais jamais connue auparavant. Une
simplicité dans le partage qui me plait et me convient bien.

Je retrouve ces gestes simples au fil de mon activité: apres
avoir passé une semaine dans un village pour former des
soignants et ausculter quelques patients, tous les villa-
geois sont venus nous dire au revoir et nous ont offert
des citrouilles, des piments et du pin résineux idéal pour
allumer le feu. Une autre fois, un chef de village m’a of-
fert un joli panier qu'il avait fait. Il voulait me remercier
d’étre venue dans son village avec mon équipe pour ap-
porter des connaissances a la population et les aider a
utiliser des moyens de prévention.

Sur le plan sanitaire, il y a beaucoup a faire: en ville, la
plupart des personnes ont accés aux soins, mais pour les
villages isolés, c’est plus compliqué, car il y a trés peu
de dispensaires. La pauvreté et la différence ethnique ne
facilitent pas toujours l'accueil des patients par les méde-
cins des hopitaux. Le personnel aura beau avoir un bon
niveau de formation, si l'accueil laisse a désirer, les pa-
tients ne viendront pas.

Dans les villages, il y a des besoins surtout au niveau de
I'hygiene et des gestes de base: mettre la main devant
la bouche quand on tousse, vacciner les enfants, bouillir
I’eau avant de la boire, utiliser des toilettes, se laver les
mains, dormir sous une moustiquaire... tous ces gestes
qui peuvent limiter la contamination. Il y a aussi le
probleme de I'alcool et de la fumée. Pas de féte ici sans
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alcool: biere, laolao (alcool de riz), alcool de jarre...
toutes ces boissons sont consommées sans modération et
les fétes ne durent pas seulement une journée, mais sou-
vent une semaine. Dans certains groupes ethniques, des
que les enfants savent marcher, ils fument. On voit ainsi
des enfants hauts comme trois pommes aspirer dans une
pipe a eau en bambou presque aussi grande qu’eux !

Le climat est trés chaud et humide. Je porte la jupe tradi-
tionnelle qu’on appelle le «sin », avec des sabots ou des
tongs. Et un t-shirt ou un chemisier suivant les circons-
tances. Quand j'en éprouve le besoin et pour me vider la
téte des souffrances et de I'apparente indifférence aux-
quelles j'ai été confrontée pendant la journée, il m’arrive
encore de courir dans les rues de la ville... Une Blanche
qui fait son jogging: cela fait rire! Le fait de faire du sport
reste normal, puisque dans la plupart des pays commu-
nistes, on encourage l'exercice physique. Mais quand il
m'arrive de courir par 35°C, j'ai vite le visage rouge cra-
moisi... Je me suis mise alors a la corde a sauter: je me
place chez moi devant le ventilateur et... c’est cool!

Je suis tres heureuse d’étre ici. J’habite un quartier du
monde ol la vie des autres n’a de secret pour personne.
Ot chacun a une «chambre avec vue» sur les voisins d’a
coOté... De l'est de la France au sud du Laos, les change-
ments ont été multiples, mais j’aime la personne que je
suis devenue: utile aux autres.

! En Suisse, le Service missionnaire évangélique (SME) collabore
avec le SFE.
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Armand
S’affirmer

dans sa culture.
Et se projeter
dans 'avenir

Je vis dans un pays ou I'on parle plus de 130
langues et ou la moitié de la population a moins
de 15 ans. Depuis peu, je lis et écris dans ma
langue maternelle... Cela m’ancre dans ma culture
et m’ouvre de nouvelles perspectives.

Je vis au milieu d'une grande zone rizicole assez peu-
plée, mais plate comme une table. Elle est completement
inondée et donc paralysée quatre mois par an. Nous
cultivons ici principalement ce qu'on appelle un riz flu-
vial. Si le fleuve déborde, on a une super bonne récolte.
§'il ne déborde pas, la famine menace. Des greniers de
stockage nous aident a passer les périodes les plus diffi-
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ciles. Je m'appelle Armand Koustoguekeineng. J'ai 16 ans
et je vis a Béré, un village du sud du Tchad.

Quand je me réveille le matin, la premiere chose que je
fais, c’est prier. Je remercie Dieu pour le souffle de vie
qu'il continue de me donner. Car au Tchad, en effet, vivre
n’est pas une évidence. Puis je sors et prépare le petit dé-
jeuner pour la famille. En période scolaire, je pars aux
cours juste apres avoir mangé. Si c'est les vacances, je vais
aux champs; ou, §'il pleut, j'évacue I'eau de pluie dans la
cour de notre concession. Ce que je n'aime pas pendant
la journée, c’est la chaleur, car il fait toujours trés chaud
au Tchad.

Je suis né a N'Djamena, la capitale du Tchad. En 1999,
quand j'avais 5 ans, mon pere a choisi de déménager
ici pour son travail : il alphabétise les adultes en langue
nangjere afin de lutter contre 'analphabétisme qui freine,
dit-il, le développement des populations.

Nous sommes deux enfants dans la famille: moi et ma
petite sceur Armelle, 4gée de 11 ans. Nous vivons avec nos
parents dans une case simple, construite avec des briques
non cuites, mais notre toit est fait de toles. Je joue un

Lire et écrire dans sa langue maternelle permet
aux premiers intéressés de conserver leur culture.
Ce travail de longue haleine aide chaque ethnie a
sauvegarder sa dignité dans la diversité... et nous
enrichit tous!
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peu de la guitare et du clavier. ]'aime aussi me dépenser
au football avec des camarades. Et puis je m’intéresse a
I'électronique, soit aux ordinateurs, aux appareils de ra-
dio, aux téléphones.

A l'école, je commence seulement a savoir lire et écrire
dans ma langue maternelle, le nangjere. Précédemment,
j'ai appris a lire et écrire en francais. Mais mon pere,
qui est donc coordinateur d'un programme d’alphabé-
tisation en langue nangjere, a insisté pour que je lise et
écrive dans ma langue d’origine. Il en va pour lui de la
sauvegarde de notre culture, de notre dignité et de notre
identité culturelle.

La diversité linguistique est I'une des caractéristiques de
la population tchadienne. On dénombre plus de 130
langues, sans compter de nombreux dialectes... Seules
18 de ces 130 langues sont parlées par 50'000 personnes
ou plus. L'apprentissage a 1'école des deux langues offi-
cielles, I'arabe classique et le francais, pose toujours des
problemes, puisque ce sont des langues secondes pour
tout éleve tchadien. Dans le sud du pays, ol se trouvent
les villes et les gros villages, le franqais est plus répandu
comme langue seconde, car c’est la langue de travail du
gouvernement et des affaires.

A mon niveau, j'ai réalisé que I'apprentissage de ma lan-
gue maternelle facilite mon travail scolaire: quand je ne
comprends pas une expression francaise, le passage par
ma langue maternelle m’aide a capter ce que je dois faire
ou a résoudre un probleme. Une de mes cousines a re-
fait trois fois la méme année dans une école officielle
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ol I'enseignement est dispensé uniquement en franqais.
Elle s’est inscrite a 1'école bilingue nangjere/francais qui
vient de s’ouvrir et sa scolarité en est transformée ! Son
niveau de connaissances a sensiblement augmenté, ses
résultats sont excellents. Elle est capable aujourd’hui de
s’exprimer couramment en francais comme en nangjere.
Cette transformation du niveau scolaire de ma cousine
me stimule davantage a aimer ma langue maternelle, car
je comprends qu’elle est aussi utile, au méme titre que le
francais et que toutes les autres langues internationales.

Je découvre personnellement les contes et proverbes que
je lis dans ma langue et qui m’éclairent sur des aspects
de ma culture. J'aime par exemple beaucoup l'histoire de
la hyene, qui parle de la difficulté a prendre des déci-
sions: une hyene était sortie la nuit pour aller attraper
une cheévre dans un village. Sur son parcours, elle trouve
une intersection avec deux chemins possibles. Elle ne sait
pas lequel méne au village. Elle s'engage dans le chemin
de droite. Puis revient sur ses pas car ne pense pas étre sur
la bonne route. Elle s’engage sur la voie de gauche. Mais
apres quelques metres, n’est pas siire d’elle et revient
a son point de départ. Elle reste ainsi indécise jusqu’a
I'aube et... ne peut attraper la chévre. Elle rentre trouver
ses petits, bredouille! Si on poursuit deux choses a la
fois, on les perd toutes les deux, comme on dit en fran-
¢ais: «On ne chasse pas deux liévres a la fois. »

Il y a aussi un proverbe qui dit: «La fourmi coupe les
chaussures a la pointure de son pied.» Autrement dit:
si on veut étre prévoyant comme la fourmi, on n’entre-
prend pas des choses qui dépassent ses capacités. Avant
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la lecture de ce proverbe, je pensais tout connaitre. Et je
n’acceptais pas que mon peére, par exemple, me reprenne
quand j’avais décidé de faire quelque chose. Aujourd’hui,
je comprends que je dois mesurer ce que je fais en
fonction de mes aptitudes, notamment financiéres! Je
conseille méme mes amis qui veulent vivre au-dela de
leurs moyens et qui se plaignent tout le temps. Je leur
dis: «Meinde ma wale garbe bban gwandere », c'est-a-dire
que la fourmi coupe les chaussures a la pointure de son
pied. IIs rient... mais ils m'écoutent !

«La fourmi coupe
les chaussures a la pointure
de son pied »

Je lis aussi de petits livrets de prévention contre le sida ou
des informations sur l'utilisation de plantes médicinales.
Il y a aussi en nangjere des informations écrites sur la fa-
¢on de transformer le mil en nourriture, et sur I'hygiéne
au village. Tout ce que je peux lire en nangjere, je le lis.
Cela me permet de m'instruire et de prendre mes respon-
sabilités de jeune Tchadien, dans un pays qui doit faire
face a plusieurs défis en termes de survie alimentaire et
de prévention sanitaire.

Et puis le fait de savoir lire ces informations dans ma
langue m’aide a influencer mes proches.

Quand ma jeune soeur ou mes cousins me voient lire en
nangjere, ils s’y intéressent a leur tour. Ils ont tous soif, je
crois, de lire des choses dans notre langue maternelle.
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Méme mes amis a I'école me demandent de leur acheter

?’h“_ des livres d’histoires. Quand ils parviennent a lire
A ces ouvrages, ils lisent ensuite des docu-
ments sanitaires qui parlent de maladies et
ils comprennent mieux comment se trans-

met, par exemple, la malaria.

0:)
u% Une ONG, la Wycliffe, traduit et pu-

/
-""‘...--"'#"":, blie plusieurs ouvrages en nangjere. Les thémes
traités sont aussi différents que l'agriculture de base, le
stockage de 'eau, la vie familiale, la violence, la paix, la
place de I'enfant dans la société tchadienne, la valeur de la
femme... Dans la ville méme de Béré, j'ai vu des hommes
et des femmes analphabetes appartenant a 1'Eglise locale
s'inscrire dans des classes d’alphabétisation dans leur
langue maternelle. Ils commencent a y lire la Bible et en-
tonnent des chants en nangjere. Ces hommes et femmes
meéditent ensuite ce qu'ils ont lu chacun de son c6té, sans

avoir recours a une tierce personne.

A I'Eglise, je suis le secrétaire général de notre chorale. A
l'avenir, j'aimerais développer ma connaissance de la mu-
sique religieuse. Dans la mesure du possible, j'aimerais
aussi promouvoir la langue nangjere. Concernant mon
avenir professionnel, j'aimerais devenir médecin pour
pouvoir soigner mes proches comme mon pere qui est
souvent malade; et plus largement pouvoir aider la po-
pulation tchadienne dans sa santé.

En fait, j’ai toujours voulu étudier la médecine. A 1'age
de 9 ans, je me suis cassé la jambe. Aprées trois mois de

suivi aupres de guérisseurs traditionnels, les médecins de
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la capitale ont opéré mon fémur et l'ont stabilisé avec
une plaque en fer. Trois ans apres, ils me 1'ont extraite
avec succes. Aujourd’hui, je ne boite pas et personne ne
soupgonne ce qui m’est arrivé. Cela, c'est mon expérience
personnelle. Et puis a Béré, trop d’enfants meurent du pa-
ludisme et de malnutrition. Si j'étais médecin, je pourrais
contribuer a diminuer le taux de mortalité. Et aussi aider
les populations a mieux utiliser les plantes médicinales,
qui sont moins cheres que les produits pharmaceutiques
et tout aussi efficaces si on les connait bien.
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Morgan
Prostitution
enfantine:
du choc

N\ , .
a l'action
Des enfants considérés comme une marchandise
sexuelle: c’est une réalité qui existe non
seulement en Asie, mais qui est en pleine
expansion aux Etats-Unis... et certainement dans

d’autres pays occidentaux: STOP au trafic sexuel
des enfants!

Salut, je m’appelle Morgan, je suis Américaine. J'ai dé-
cidé de combattre le commerce sexuel que j'ai découvert
dans mon propre pays. Qui je suis? Je suis née dans une
ferme de Toano, en Virginie, un Etat du sud-est des Etats-
Unis. J'ai le sentiment d’avoir eu une enfance relativement
normale et préservée. J'ai grandi entre mes parents et ma
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sceur ainée, dans un endroit calme, vert, ot il fait bon se
balader pendant des heures: I'endroit est plat, il y a un
espace fou.

De 8 4 15 ans, j'ai été malade et n'ai pu me rendre ré-
gulierement a I'école. Je souffrais de maux d’estomac,
je mangeais trés peu et n'avais vraiment pas l'air en
forme. Je suis restée de longues semaines a la mai-
son... et j'ai regardé énormément de cassettes vidéo !
Comme promoteur immobilier, mon pere m’a sou-
vent prise avec lui pour visiter les différents projets
professionnels sur lesquels il travaillait. Sur les ter-
rains de golf qu'il créait, on cherchait ensemble des
objets insolites dans le sol et on trouvait des bouts
de fleche ou des balles datant de la guerre civile. J'ai
ainsi passé une grande partie de mon enfance a creu-
ser des trous dans la terre pour trouver des objets de
toute sorte. Sans surprise, la série de films «Indiana
Jones » m’a passionnée. J'ai compulsé aussi beaucoup
de revues géographiques et j'ai révé de devenir actrice,
productrice a Hollywood ou photographe. Mes lec-
tures et films préférés traitaient tous d'aventure, de
voyage, ou mettaient en avant un personnage doté
d’une mission particuliere. C’est a cette période-la
que j'ai développé une passion pour l'art, la photo, et
tout ce qui a trait au cinéma.

Avec la caméra vidéo que I'on m'avait offerte, j’ai d"ailleurs
passé des heures a tourner des séquences avec des amis.
J'ai gardé ces courts métrages et les centaines de photos
prises dans la ferme familiale. Ils parlent de mon espoir
qui était déja de faire des documentaires par I'image!
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Quand je me suis sentie un peu mieux et que j'ai repris
I'école, il m’a tardé d’expérimenter la vie, de la saisir a
bras-le-corps; et de pouvoir y laisser une empreinte ! Mais
j'ai dG mfrir vite: un membre trés proche de ma famille
était alcoolique et dépressif; cette personne a tenté a plu-
sieurs reprises de mettre fin a ses jours et je me suis sentie
responsable qu'elle ne parvienne pas a ses fins. Par réac-
tion, j'ai développé une sorte de combativité et, en méme
temps, beaucoup de compassion pour celles et ceux qui

essaient de se sortir d'une mauvaise passe. /ﬁ'

Malgré une scolarité en dents de scie, j'ai ob-
tenu mon diplome de fin d'études a 17 ans.
Je n’ai pas beaucoup aimé I'école... J'ai toujours davan-
tage appris des gens que des livres. Je trouve en fait que
les personnes de la vie réelle sont les meilleurs ensei-
gnants qui soient: il suffit de les entendre, de les voir.

Une fois diplémée, j'ai eu la chance de pouvoir participer
comme monitrice a un programme pour «jeunes a pro-
blemes», ou ados qui développent des comportements
a risques. Aux Etats-Unis, nous avons de tels camps pour
enfants en difficulté, qui consistent a vivre en groupe 90
jours de survie... 90 jours, 3 mois, c'est long! Je me suis
engagée comme monitrice parce que je voulais aider les
jeunes qui se débattent avec leur existence et qui ont be-
soin d’encouragement pour rester en vie. Dans une telle
aventure, chaque membre du groupe doit jouer son role, se
responsabiliser pour que l'expérience connaisse une issue
heureuse ! J'ai appris I'entraide, le partage, la solidarité. Des
valeurs qui restent fondamentales pour moi. J'ai surtout
appris qu'en servant les autres, je recevais aussi beaucoup.
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Dans cette méme période, je me souviens avoir vu une
bande-annonce sur une page internet qui disait: « 6’000
enfants sont morts aujourd’hui en Inde. Chaque jour, ils
sont 6’000 a mourir dans ce pays, et 40'000 a perdre un
parent du sida. » Cette information m’a choquée et reve-
nait sans cesse dans mon esprit. Elle m’a interrogée sur
qui j'étais et sur ce que je faisais de ma vie aux Etats-Unis.
Assez rapidement, j'ai pu dire que je voulais aller en Asie,
essayer de faire quelque chose pour prévenir la mort de
tous ces enfants et ne pas rester en Amérique a construire
mon existence autour de ma petite personne. Comme
premier pas dans ce sens, j'ai décidé de m’engager dans
une école de formation avec |'organisation Jeunesse en
Mission. J'avais 18 ans. Comme c’est la coutume dans
une telle formation, on a trois mois de cours théoriques,
suivis de trois mois pratiques.

Dans ce cadre-la, je me suis rendue en Thailande, avec
d’autres jeunes de mon age. Nous avons vécu ensemble
dans les quartiers chauds de la capitale. Notre apparte-
ment était juste a coté d'une maison de passe et j'ai eu
'occasion de développer plusieurs amitiés avec de jeunes
prostituées. J'ai été témoin de ce trafic qui permettait a
des hommes de disposer d'une fille pour 2,5 dollars. Un
matin, j'ai découvert I'une d’elles qui gisait dans la rue:
elle y avait été jetée, apres avoir été violée plusieurs fois.
Elle était nue, droguée, blessée. La voir ainsi sur le bi-
tume, laissée pour morte, m'a bouleversée. Plus que cela:
cet épisode a déclenché en moi une envie irrépressible
de lutter contre I'esclavage sexuel. Parce que c’est d'un
véritable esclavage qu'il s’agit: ces jeunes femmes, en-
core des enfants, sont privées de toute liberté. Elles sont
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contraintes a donner leur corps sans autre contrepartie
que le logement et la nourriture. Choquant, non?

Apres ce temps en Thailande, je suis rentrée chez moi
aux Etats-Unis. Et j’ai di faire un choix: soit fréquenter
une école de cinéma, ce qui me tentait bien et qui corres-
pondait a ce que j'avais toujours aimé ; soit entreprendre
une formation spécifique et pratique en communication,
proposée a partir de la Suisse. ]'ai pas mal réfléchi. Et puis
j’ai pensé que la meilleure solution pour donner une voix
a celles et ceux qui n’en ont pas était de vivre au plus
pres de ces personnes-la. J'ai alors opté pour la deuxiéme
solution, parce que je savais qu’elle me permettrait de
découvrir différents pays.

Je n'ai pas été décue sur le plan du dépaysement et j’ai pu
me rendre dans pres de trente pays sur les cinq continents !
Dans la capitale éthiopienne Addis-Abeba, j'ai un jour ren-
contré une femme assise par terre avec son enfant dans les
bras. L'amie avec laquelle j'étais leur a donné du pain. Moi,
je ne pouvais pas la regarder, entrer en contact avec elle. Je
me rappelais ma ferme en Virginie et me disais que j'au-
rais eu la de quoi nourrir toute la rue! J'avais honte. Cette
femme a pris le pain qu'on lui avait offert, I'a donné a son
enfant et n’en a pas demandé davantage. Elle nous a souri.
Sa gratitude au milieu de son dénuement m’a compléte-
ment bouleversée. J'ai levé les yeux et nos regards se sont
croisés. J'ai rougi. Ft je me suis dit qu’elle était plus forte
que moi! Cette expérience reste marquante pour moi.

En étudiant et en rendant des travaux réalisés suite a des
stages suivis dans différents pays, j'ai d’abord obtenu une
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licence en communication. J'ai ensuite poursuivi mes
études en aide humanitaire et en multimédia. Au fil de
ces études, j'ai pu atteindre des responsables politiques
pour parler et dénoncer I'esclavage sexuel. J'ai parlé a des
directeurs d’école, j'ai pris la parole devant des gouver-
neurs d’Etat... Toujours pour dénoncer cette injustice qui
concerne tant de femmes et d’enfants du globe.

En 2007, toujours dans le cadre de mes études, j'ai voya-
gé avec I'ONG PhotogenX pendant neuf mois. Quand
je suis rentrée aux Etats-Unis, nous avons, les autres
membres de mon groupe et moi, mis par écrit le résultat
de nos observations et avons publié un livre sur le sexe
et 'argent. L'ouvrage décrit comment les abus sexuels et
financiers ont créé un marché et une demande de trafic
humain, qui équivaut a un esclavage moderne. 27 mil-
lions de personnes en souffrent actuellement a travers
le monde ! Aux Etats-Unis, ce trafic progresse et prend
des proportions aujourd’hui plus importantes que la
drogue.

Au fil de nos recherches, nous nous sommes également
rendu compte, mes amis et moi, qu’environ 100000 a
300’000 victimes sont des enfants américains, forcés de
se livrer a des actes sexuels contre leur volonté aux Etats-
Unis mémes. Le commerce de cette exploitation sexuelle
des enfants est en fait le crime organisé qui se développe
actuellement le plus rapidement dans notre pays. Nous
avons aussi appris que les citoyens américains compo-
sent 25 % des touristes qui consomment du sexe avec des
mineurs dans le monde; et le 75 % de ces touristes se
rendent en Amérique latine.
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Apres avoir voyagé et observé cet esclavage sexuel des mi-
neurs sur les cing continents, puis compris qu'il existait
également aux Etats-Unis et qu'il y était méme en forte
augmentation, j'en ai été atterrée — d’ailleurs tout comme
mes collegues de travail. Constater que cette injustice est
si proche de moi, qu’elle existe dans mon pays, ma ville,
sans doute dans mon quartier, c’est quelque chose qui
m'a vraiment bousculée. Je me suis sentie comme obligée
d’en faire un véritable documentaire sur support vidéo.
Avec quelques étudiants, nous avons ainsi commencé a
réaliser une vidéo.

« La voir ainsi

sur le bitume,
laissée pour morte,
m’a bouleversée »

Au moment ol j’écris, ce documentaire est encore en
cours d’élaboration. Mais son objectif est clair: il veut
présenter sans détour la face cachée de I'esclavage sexuel
aux Etats-Unis, et mettre 'accent sur des solutions
concretes; pour que I’Amérique devienne une véritable
nation libérée de tout esclavage.

Caméra au poing, nous avons capté des images, des té-
moignages, pour informer la population américaine sur ce
fléau. Mais aussi pour qu’on soit de plus en plus nombreux
a le combattre. Comprenez bien: il s'agit de multiplier les
actions d’aide concretes. Comme la construction de nou-
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veaux centres d'accueil pour les victimes du trafic sexuel.
Pour 'heure, et sur tout le territoire américain, il n’existe
par exemple que 50 lits pour les enfants victimes d’abus
sexuel... contre 3500 hospices pour animaux maltraités !
Cela ne peut plus durer.

Je garde en téte le témoignage d'une jeune fille rencon-
trée au Michigan. Elle a témoigné avoir accepté a 15 ans
un rendez-vous avec un gar¢on qui lui plaisait bien. De
prime abord, rien que de trés normal pour une lycéenne
de cet 4ge, non? Celui-ci 'a amenée dans un apparte-
ment ou il I'a violée. Ce qui ressemblait aux prémices
d'une tres belle histoire d’amour pour la jeune fille a
donc immédiatement viré au cauchemar: un cousin du
garcon a pris des photographies du viol. Puis le piege
s’est refermé sur elle d'un coup: ou elle faisait ce qu'ils
voulaient d’elle, ou ils montraient les photos non seu-
lement aux copains du lycée, mais plus largement...

Et en Suisse? Le trafic d’étres humains est un
crime contre I’humanité et une honte pour tous
les hommes, clame le chanteur jurassien Philippe
Decourroux. Dans I'une de ses chansons intitulée
«Les filles de I'Est », il dénonce ce trafic «pour que
le monde sache ». Parce que «la grande majorité
des prostituées sont les victimes malheureuses d’un
odieux trafic d’étres humains. Une forme d’esclavage
des temps modernes qui a pris des proportions a
peine imaginables depuis I'ouverture des frontiéres
de I'Est ».
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Cette jeune fille était d'une famille bien, de bonne mora-
lité. Dévoiler au su et vu de tous ce qui s'était passé était
pour elle inimaginable. Elle s’est sentie prise au piege et
elle est entrée dans un jeu sordide: pendant deux ans,
elle s’est vue contrainte de revenir dans la méme chambre
pendant les week-ends... ot dix a quinze hommes la vio-
laient systématiquement.

Il n'y a pas de morale a cette histoire... Mais ce qu'il faut
comprendre, et ce qu’elle dit d’ailleurs aujourd’hui elle-
méme, 'est que chaque jeune fille peut tomber dans une
telle spirale et étre victime de viols répétés.

Ce combat me touche de prés. Du co6té de la famille
de ma mere, cinq femmes sur huit ont été abusées
sexuellement, violées ou maltraitées. J'ai aussi vécu per-
sonnellement quelque chose de similaire. Je crois qu'il
est essentiel d’en parler, d'informer la population sur
ce qu’elle peut faire a son niveau pour prévenir les abus
dont sont victimes les enfants et les femmes du quartier.
Ne vous leurrez pas: dans les salons de massage de votre
ville, les femmes sont des objets dont le corps s’achete
souvent sans sourciller. Cela vous dérange ? Vous pouvez
faire quelque chose et rejoindre la lutte !

Des extraits du projet Sex+Money peuvent étre consultés sur la

page internet www.sexandmoneyfilm.com
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CISJORDANIE

Ismael

La rencontre
de 'autre
détruit les

a priori

Impliqué dans un programme d’animation pour
enfants et ados en Cisjordanie, j’ai vu I'injustice et
appris la reconnaissance et le respect mutuels. Ce
que j'ai vécu la pendant trois semaines a confirmé
pas mal de choses que je pensais et casse des
préjugés dont souffrent les Palestiniens.

Je m’appelle Ismael. Je suis né le 7 mars 1996, j'ai donc
14 ans. J'habite un petit village du Nord vaudois, en
Suisse. Je suis 1'ainé de trois enfants; j'ai une sceur qui
s'appelle Jade, elle a 10 ans, et un petit frere, Malik, qui a
8 ans. Nous accueillons dans notre famille un petit gar-
¢on de quatre ans, Christophe. Mes parents s'appellent
Olivier et Noémie. Mon pere est graphiste. Ma mere est
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psychologue dans un service de soutien scolaire pour des
éléves qui ne parlent pas le francais a Yverdon-les-Bains,
la ville la plus proche de notre village. Je mesure 160 cm,
j'ai les cheveux noirs, des yeux bruns, je suis sportif, je
pratique le BMX et joue de la batterie.

En été 2009, entre la septieme et la huitieme année
scolaire, je suis parti un peu plus de trois semaines en
Israél-Palestine avec un groupe intergénérationnel.
C’était dans le cadre d'un mouvement international et
interconfessionnel qui propose différentes activités pour
les enfants et les ados'. On propose des animations et,
chaque fois, on prend cinq minutes pour rappeler que
Dieu est proche de chacun, qu'il aime chacun, qu’il
écoute chacun, qu'il a un plan pour la vie de chacun.
Peu importe le public auquel on s’adresse. Nous sommes
restés une semaine dans un camp de réfugiés palestiniens
dans la région de Bethléem. Cela se trouve en Palestine,
ou plutoét dans les Territoires palestiniens occupés, que
I'on nomme également Cisjordanie.

Dans le camp de réfugiés de Dheishe, les maisons ne sont
pas finies: des fers a béton sortent des toits au cas ou, un
jour, quelqu'un voudrait construire un étage supplémen-
taire... Le paysage que I'on avait devant les yeux du haut
du toit de I'auberge o1 on logeait était magnifique: on
voyait le Mont Hérode et le désert. Et puis, au-dessus, un
grand ciel bleu, tous les jours. Pourtant, dans ce camp
de réfugiés, comme dans toute la ville de Bethléem, la
vie est dure et dangereuse. I'armée israélienne semble
jouer avec les besoins des Palestiniens: elle leur coupe
I'eau courante, donne des vivres aux touristes qui vont a
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Bethléem, pour ne pas faire marcher I'économie locale...
et, cerise sur le giteau, les Israéliens ont construit un mur
de huit metres de haut et d'un metre et demi de large qui
fait tout le tour de la ville et la coupe en deux!

A part ¢a, C'est une ville assez moderne. A c6té du camp,
il y a un muezzin qui appelle les musulmans a la priere
cinq fois par jour.

faut dire qu'il faisait entre 35° et
38°C. J'avais repéré un petit magasin au bas du

chemin. Cette épicerie était faite de seulement trois murs,
un grand rideau de fer faisant office de quatriéme mur
la nuit. Le jour, le rideau est ouvert et le magasin fonc-
tionne comme un petit stand... Dans I'échoppe, il y avait
toutes sortes de choses: des aliments, des boissons, mais
aussi des habits et des sacs brodés a la main par la ven-
deuse, de I'artisanat typiquement palestinien.

Dong, en moins de deux, j'étais dans 1'échoppe et j'ai
pris une canette en pensant payer le méme prix qu’en
Suisse... mais j’ai vite constaté qu’avec le prix d'une ca-
nette suisse, je pourrais acheter deux litres ici. J'ai été tout
de suite séduit! J'ai pris deux litres, je me suis avancé vers
la caisse pour payer mes boissons. La dame de 1'échoppe
était une femme d’environ 30 ans, cheveux noirs, yeux
bruns, assez grande (1m75 environ). Elle avait une voix
chaleureuse, mais parlait tres vite. Cette dame m’a pris
pour un enfant du camp et... m’a parlé en arabe! Il faut
dire que j'ai des origines palestiniennes et le teint assez
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foncé... Ne comprenant pas ce qu'elle me disait, je lui ai
répondu en anglais: « What?» et, tout étonnée que je ne
parle pas arabe, elle a commencé a4 me questionner afin
de savoir d’'ol1 je venais, ce que je faisais ici... Je crois que
I'on a bien di parler pendant une bonne petite heure.
Bref, pour finir, je lui ai acheté une bouteille de Fanta
et quelques pipasses, ces graines qu’on grignote. Je crois
que ce jour-13, je suis revenu cing fois lui acheter a boire.

Avec mon groupe, nous étions dans ce quartier pour
mettre en place des programmes d’animation pour en-
fants et ados. Nous proposions des jeux, des chants et
nous apprenions aux enfants a prendre soin de leur en-
vironnement en jetant les déchets a la poubelle. Comme
il nous manquait du matériel pour les jeux, j'ai proposé
d’aller au petit magasin puisque j'avais fait connaissance
de la vendeuse. Je me disais qu’aller acheter des choses
dans son échoppe l'aiderait a vivre un moment. J'y suis
donc allé faire mes courses: des lots pour les gagnants
des jeux, de la nourriture pour les enfants, des ballons...
et divers autres accessoires.

Quand elle m'a vu arriver, ses yeux se sont remplis de joie
et elle m’a dit bonjour avec une infinie gentillesse. J'ai
donc fait mes achats; elle était tellement contente de me
voir qu’elle m’a offert un coca... Pendant cette semaine a
Dheishe, je suis allé acheter a peu pres trois fois par jour
a boire et a manger chez elle. Un jour, elle m’a présenté
sa famille: son mari, un homme grand, le visage entouré
de cheveux noirs, des yeux bruns, une énorme moustache
et pas mal d’humour; ses trois enfants: deux filles et un
garcon, de respectivement 5, 3 et 2 ans. C'était un grand
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honneur pour moi d’étre présenté a sa famille. Je n'ai pas
attendu longtemps pour lui introduire 8 mon tour mon
peére et ma mere... qui faisaient partie de notre groupe
d’animation. Ils ont donc fait connaissance, et ma mere
lui a acheté un sac. Plus tard, c’est ma grand-mere - qui
était aussi du voyage —, que j'ai présentée a la vendeuse.

Le soir, mon amie du petit magasin avait un stand de glaces
qui rassemblait tous les enfants du quartier. Nous en avons
profité aussi car, comme pour toute chose la-bas, les prix
sont trés bas pour nous. 1l y avait plusieurs parfums, vrai-
ment délicieux: mangue, vanille, chocolat, fraise et fruit de
la passion. Tous les soirs, nous sautions donc sur I'occasion
d’aller nous détendre avec ces bonnes glaces.

«Je n'échangerais
ces moments pour
rien au monde »

Le jour ol nous devions animer le quartier avec notre
programme pour la derniére fois, je suis allé inviter les
enfants de la vendeuse. Tout émue, elle a accepté. Elle
m’a méme offert quelques litres de boisson pour les per-
sonnes de mon groupe. Le dernier jour de notre séjour a
Bethléem, je suis allé lui dire au revoir et je lui ai offert
une Bible en arabe. A ma grande surprise, elle a été ré-
jouie de recevoir ce cadeau. Elle m'a remercié, elle a offert
des sacs a ma grand-meére, m'a offert encore des pipasses
et des boissons... Elle avait I'air vraiment contente.
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Pendant ce voyage a Bethléem, nous avons rencontré
encore d'autres personnes qui nous ont touchés. Nous
sommes par exemple allés nous promener dans la ville
méme, nous avons visité le camp de réfugiés de Aida:
ma mere voulait retrouver une famille qu’elle avait vue
dans un reportage sur le « mur de la honte», le mur de
séparation. Nous avons cherché dans la ville et finale-
ment trouvé cette maison entourée sur trois cotés par
le mur... Dans le reportage, une meére de famille habi-
tant cette maison racontait que ses enfants étaient partis
le matin a 1'école et que, lorsqu’ils étaient revenus le
soir, le mur avait été construit devant leur maison...
Ma maman avait envie de témoigner a cette famille
que leur histoire l'avait touchée, qu’elle n’était pas
seule et que nous pensions a eux. Nous sommes donc
allés les trouver dans le but de leur acheter de l'artisa-
nat local pour les aider a vivre. Avant le mur, la route
Jérusalem-Bethléem passait devant leur maison, et il y
avait beaucoup d’animation. Ils avaient trois magasins
et vivaient du tourisme. Depuis le mur, plus personne
ne leur rend visite, les touristes ne passent plus devant
leur maison et ils ont de grandes difficultés pour vivre.
Cette famille, les Anastas, est composée de six per-

Aller a la rencontre de I'autre, le découvrir et se lais-
ser découvrir par lui... et accepter I'échange: voila
une expérience qui demande du courage, qui enri-
chit et donne une autre vision du monde. Un monde
ou I'on découvre la richesse des relations humaines.
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sonnes: les parents, Claire et Johnny, ainsi que leurs
quatre enfants, deux filles et deux garcons. Cette famille
détonne un peu: tous sont vétus a I'occidentale. Ils sont
accueillants, mais on voit qu’ils sont épuisés par les dif-
ficultés qu'ils rencontrent.

Nous avons fait connaissance, ils nous ont fait visiter leur
maison. Les meubles étaient vieux, car ils n’ont pas beau-
coup d'argent. Leur maison a trois étages et une terrasse sur
le toit. Mais dés la construction du mur, ils n'y sont plus
allés. Ils courent le risque de se faire tirer dessus par les sol-
dats depuis le mirador voisin. Actuellement, ils ont encore
un petit commerce en bas de leur maison ot ils vendent
des souvenirs en bois d'olivier, ainsi que de l'artisanat pro-
duit par les femmes des camps de réfugiés de la région.
Leur commerce ne marche pas trés bien, puisque les tou-
ristes ne vont plus qu'au centre-ville pour voir I'église de la
Nativité et qu'ils ne s'approchent pas trop du mur.

IIs nous ont ouvert leur magasin et nous leur avons ache-
té quelques articles: des souvenirs, des foulards brodés,
des articles en bois d’olivier, des croix chrétiennes... Ils
ont été tres heureux de gagner un peu d’argent. Claire
nous a déclaré que personne n’était venu depuis deux
mois et demi. Ils pensaient fermer boutique et méme par-
tir a I'étranger pour essayer de trouver une vie meilleure.
Cette famille est chrétienne et se sent tres isolée: la plu-
part des chrétiens de Bethléem sont partis a 1'étranger.
Notre visite leur a rendu un peu d’espoir.

Ce soir-13, nous devions aller manger au restaurant dans
la rue a coté de chez eux pour l'anniversaire de ma tante,
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et C'est tout naturellement que nous les avons invités. Ils
ont accepté avec joie! Ce restaurant était assez classe, mais
il ny avait que nous. Le plus drdle, c'était le menu: il était
peint sur le mur de séparation, en dehors du restaurant !

Nous avons bien mangé et sommes ensuite retournés
dans la maison des Anastas oll nous avons prié pour eux
et avons pris des photos tous ensemble devant le mur.
Nous avons ensuite dessiné un portail ouvert sur le mur
de la honte, symbolisant un avenir meilleur pour eux. Ils
ont pu expliquer leur calvaire et leurs problemes. Nous
leur avons promis de revenir pour peindre une fresque
sur le mur devant leur porte d’entrée afin que ce soit
~) plus agréable a vivre, et moins sombre.

Ma grand-mere est restée en contact avec
== Claire. Nous devons y retourner bien-
tot. Le fait que nous soyons allés les
=== trouver les a encouragés a rester, malgré
la situation tendue.

Ce voyage a été plein d’émotions et de rencontres.
Je n'échangerais ces moments pour rien au monde.
C’étaient les meilleures vacances de ma vie. Donner sans
rien attendre en retour est vraiment dur, mais quand on
commence et que 1'on voit tous ces sourires, on ne peut
plus s’arréter.

J'ai appris que la culture des Palestiniens n’est pas la
méme que la mienne et que je dois faire attention avec
les personnes différentes de moi si je veux éviter de faire
des gaffes. Depuis ces vacances, je me sens différent: j'ai
beaucoup plus de compassion a 1'égard d’autrui. Cela

118



ISMAEL

m’a ouvert les yeux sur I'aide que 1'on peut apporter.
C'est parfois tout simple, mais ¢a change tout!

! 'organisation Les Fabricants de Joie (FJ) travaille parmi les
enfants, les jeunes et les familles. Elle est active dans différents
domaines tels que l'organisation de camps, la formation d’ani-
mateurs ou l'animation de programmes de prévention dans des
quartiers en difficulté. Les FJ sont un département de Jeunesse en
Mission et ont débuté en Suisse romande en 1984. Ils sont pré-

sents dans plus de 60 pays.
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COTE D'IVOIRE

Carol
Aveugle,
mails menuisier

Parvenir a étre indépendant sans I'usage de la vue
est une gageure en Afrique. Les infrastructures
sanitaires, éducatives et professionnelles font
cruellement défaut aux plus de 10 millions de
non-voyants du continent. Mais pour moi, ¢a va...

Dans la capitale économique de la Cote d'Ivoire, Abidjan,
un relent de gaz de voitures et de fruits trop mtrs accom-
pagne le passant. Pour leurs clients, les chauffeurs de taxi
mettent plein tube une musique rythmée qui assourdit les
piétons qu'ils frolent. Ce monde-13, je I'ai connu plus tard.

Je m’appelle Carol Se Goh, je suis né a une soixantaine
de kilometres a vol d’oiseau de la métropole, au nord-est,
a Kodiossou. C’est un petit village de la sous-préfecture
d’Alépé, perdu au milieu de la forét tropicale. Les pre-
mieres années de ma vie, je les ai passées avec ma mere.
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Je me suis imprégné de son parfum. Quand elle sortait,
elle m’attachait sur son dos: 13, le nez collé a son pagne
humide de nos transpirations, j'étais rassuré. Tantot je
dormais, tantot, tous mes sens en éveil, je participais a
sa vie, sentais tous ses mouvements. Quand nous allions
au champ, je passais tout a coup a la position horizon-
tale, a plat ventre sur le dos anguleux de ma mere qui
s'était courbée pour travailler la terre. D'autres fois, c'était
le brouhaha du marché. Je sentais qu’elle n’était pas tres
a l'aise quand on lui demandait de mes nouvelles. Sur
le chemin du retour, on passait devant une maison d’olt
provenait une odeur de bois coupé. Parfois, on y enten-
dait les coups cadencés d'un marteau. Ou c¢’était le bruit
d'un frottement régulier qui allait et venait, puis on en-
tendait le bruit d'un morceau de bois qui tombe a terre.

— Maman, c’est quoi ce bruit?

— Clest le vieux Zoyo qui scie une planche.

— Je peux aller toucher?

— Non, pas aujourd’hui.

A la maison, il y avait la grosse voix de mon pére. Quand

Une personne handicapée dans les pays du Sud est
souvent percue comme une bouche de plus a nourrir.
Beaucoup de handicaps pourraient étre évités grace
aux vaccinations, ou résorbés a |'aide d’opérations
peu coliteuses comme la cataracte qui permet de
voir a nouveau. Parfois, une prothese toute simple
transforme la vie d’un enfant et lui permet de se
déplacer et de se développer comme ses camarades.
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il parlait de moi, je sentais parfois maman envahie d'in-
quiétude. Son corps se raidissait et était parcouru d'un
frisson. Que se passait-il ? Un jour, quand j’ai eu trois ans,
ma mere ne voulut plus me prendre sur son dos.
— Pourquoi?

— Papa ne veut pas!

Ma maman me raconte que j'ai
beaucoup crié et pleuré... mais
une nouvelle vie a
commencé.

Je suis aveugle de naissance. En Cote d'Ivoire, cela
signifie souvent une marginalisation cruelle. Mais moi, je
suis parvenu a prendre mes marques au fil des années et
je vais vous dire comment.

Petit, je restais trés proche de ma mere. En écoutant, j'ar-
rivais a savoir ol elle était, je la suivais. Quand on allait
au village, elle me donnait la main, on s’arrétait chez
Zoyo. Un jour, il me fit toucher sa scie:

— Attention, ¢a peut couper !

J'avancai précautionneusement la main et touchai dou-
cement les dents acérées. Plus tard, il me montra son
rabot et d’autres instruments de menuiserie. J'ai passé
des heures a I'écouter scier. Aujourd’hui, quand j'entends
quelqu'un scier un morceau de bois, j'arrive a reconnaitre
a l'oreille le bois qu'il scie, bambou ou acajou, bété, etc.,
simplement au bruit que fait la scie sur ce bois particulier.

Et puis il y avait mes camarades Kouassi et N'Gessan. Ils
avaient longtemps hésité a venir jouer avec moi; mais un
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jour, ils m’ont pris par la main et on a couru ensemble.
Par la suite, ils sont souvent revenus. Ils s'étaient telle-
ment habitués a jouer avec moi comme ils le faisaient
avec les autres qu'ils oubliaient parfois de me donner la
main pour courir. Ainsi, je me suis retrouvé plusieurs fois
tout seul, loin derriére eux. Mais en écoutant bien leur
voix et les bruits de leurs pas, je réussissais a les rejoindre.

Quand j’ai eu sept ans, mes camarades ont commencé a

aller a I'école.

— Et moi, je ne peux pasy aller?

— Mais mon petit, ce nest pas possible, tu es aveugle, tu
ne peux pas y aller! Tu ne verrais pas les lettres écrites
sur le tableau noir. Comment ferais-tu pour écrire ?

— Mais papa qui est instituteur, ne pourrait-il pas me
prendre?

— Non, et d’ailleurs, ¢a ne changerait rien au probléme:
tu ne pourrais pas écrire!

J'en suis resté atterré, le coeur meurtri. Les autres partaient
al’école, et moi, je restais a la maison.

Deux ans ont passé ainsi. Un jour, un ami de mon peére,
instituteur comme lui, est arrivé a la maison. Il a dit a
mes parents que puisque j'avais tellement envie d’aller a
l'école, il était d’accord de me prendre, simplement pour
écouter. Quand j'ai entendu cela, j'ai sauté de joie. Moi
aussi je pourrais aller a I'école !

Dans la classe ol j'étais, nous étions 50 éleves. Et 13, en
écoutant, j'ai appris beaucoup de choses. J'avais une trés

bonne mémoire. Il suffisait que le maitre fasse lire au ta-
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bleau le méme texte par plusieurs éleves successifs pour
que je m’en souvienne intégralement. Pour les calculs,
j'arrivais a faire mentalement des opérations méme assez
compliquées que mes camarades devaient faire a I'aide
d’'un crayon et d'une feuille de papier. Mais je me suis re-
trouvé bloqué lorsqu'il a fallu mettre des virgules et que
les chiffres étaient trop longs... J'ai suivi tant bien que
mal ma scolarité jusqu’a me retrouver bloqué au seuil
des examens: je ne pouvais pas les passer puisque je ne
savais pas écrire... J'avais 12 ans. Cela m’a beaucoup dé-
couragé et je n'ai plus voulu continuer I'école, me disant
que cela ne servirait a rien. Mon maitre aurait bien voulu
m'aider a poursuivre et a aller plus loin, mais il ignorait
aussi tout du braille et ne savait pas comment m’aider
davantage.

Je me suis alors retrouvé a la maison. La, quelques-uns
de mes camarades s'amusaient a tailler des cceurs de
bambous pour en faire des modeles réduits de voitures
ou d’autres objets. J'ai eu envie de faire comme eux. Ma
maman m’a montré comment tailler dans le bois avec la
lame d'un couteau, et j’ai découvert peu a peu que je pou-
vais faire quelque chose avec cela. J'ai commencé aussi,
tout seul, a tailler pour refaire des modeles réduits de voi-
tures que je perfectionnais. J'y ajoutais par exemple des
roues, en coupant des morceaux de caoutchouc dans de
vieux pneus de bicyclettes. Je m’étais méme fabriqué un
emporte-piece pour faciliter la confection de ces roues.
Le bois surtout me passionnait. Quand je m’asseyais sur
une chaise ou touchais un meuble, je voulais savoir com-
ment c'était fait et comprendre comment 'artisan l'avait
confectionné. J'aimais cela, mais je ne savais pas trop
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comment faire, a cette époque-la, pour le reproduire. Je
n’arrivais a fabriquer que de petits modeles réduits.

J'ai fini par penser que, compte tenu de ma cécité, il ne
m’était pas possible d’aller plus loin dans ce domaine.
Alors j'ai cherché a m’exprimer par un autre moyen... et
j'ai découvert la chanson! Je me suis fabriqué une batte-
rie sur laquelle je tapais suivant les modulations de ma
voix... J'avais une quinzaine d’années. Je cherchais a étre
utile au monde et a mon entourage. Je ne voulais pas
devenir mendiant, me poster au coin d'une rue en at-
tendant que les gens me donnent quelques sous, méme
si C'est le lot de beaucoup de personnes handicapées ici
en Afrique. J'avais un réel souci de me prendre en charge.
Mais je me trouvais devant un mur immense... décou-
rageant. Sans perspective. J'ai alors envisagé le suicide.
Je me suis fixé la limite de 20 ans: si, arrivé a cet age-1a,
je n'avais pas trouvé quelque chose pour m’en sortir, je
mettrais fin 4 mes jours. Ma réflexion était mrie: j’avais
vu des gens de mon village qui avaient eu cette idée avant
moi. Ceux qui s'étaient «ratés» avaient été transportés a
I'hopital ou, parfois, ils souffraient horriblement. Je ne
voulais pas de cela: je voulais réussir ma mort et y réflé-
chissais avec minutie.

Mais j'avais encore des questions: si je meurs, ol1 est-ce
que je me retrouverai, une fois de l'autre co6té ? Serai-je
encore aveugle ? Ces questions ont freiné la réalisation de
mon projet de suicide.

Je me suis donc lancé dans la musique. Dans mon vil-
lage, il y avait un groupe qui aurait bien voulu m'intégrer.

126



CAROL

Ses membres ont demandé a mon pere son autorisation
pour que j'en fasse partie et que je puisse aussi participer
a de petites tournées ; mais celui-ci n'a pas voulu. Cela
m’a a nouveau beaucoup découragé, et confronté encore
a une porte fermée.

Alors, pour essayer de gagner ma vie, je me suis lancé
dans la confection de rdpes a manioc: je récupérais de
vieilles toles qui étaient sur les toits, les entourais d'un
cadre de bois. Pour cela, il fallait découper le bois avec
une scie, puis le polir. Je me suis donc retrouvé a tra-
vailler le bois et... jai découvert une vraie passion! Au
début, je n’avais aucun instrument. Un monsieur me
prétait sa scie, mais pour raboter, je n’avais rien; alors
je prenais une machette et réussissais a raboter avec cet
instrument; puis je pongais avec un tesson de bouteille
cassée.

«Je ne voulais pas
devenir mendiant »

J'en étais la quand un jour, mon grand frére est revenu
au village et nous a dit qu'il avait vu a Yopougon, dans
la banlieue d’Abidjan, une école pour les non-voyants.
J'étais vraiment étonné que cela existe ; je n’en avais ja-
mais entendu parler auparavant. J'ai bien str voulu aller
immédiatement dans cette école. Il s’est renseigné, mais
j'étais déja trop 4gé pour entrer dans ce college d'Etat,
destiné spécifiquement aux jeunes enfants aveugles. De
fil en aiguille, on m’a orienté vers « Fraiche Rosée », une
ONG partenaire de la Mission évangélique braille (MEB).
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Sa directrice, Joséphine Boni, que tout le monde appelle
«Mama Boni », a pris ma situation a cceur ; elle est venue
elle-méme a Kodiossou évaluer ma situation, puis elle a
permis mon entrée dans son établissement.

Je suis alors allé a Abidjan. J'y ai appris a lire et a écrire en
braille; et aussi a compter avec des abaques ou bouliers
japonais. J'ai pu faire la connaissance d’autres aveugles
comme moi et avoir des échanges intéressants et enri-
chissants avec eux. C'est la que j'ai entendu le témoignage
de chrétiens, et que je suis entré en contact avec le pas-
teur Norbert, lui-méme aveugle. J'ai compris que Dieu
m’aimait avec mon handicap. J'ai décidé de rejoindre la
communauté chrétienne de la Palmeraie, pas trés loin
de I'ancien centre que louait « Fraiche Rosée ». Comme
beaucoup d’'aveugles venaient dans cette Eglise, les res-
ponsables nous ont particulierement bien accueillis.

La découverte de la foi chrétienne m’a beaucoup aidé et
m’aide toujours beaucoup. J'ai trouvé la des réponses a
mes questions existentielles et pu envisager enfin la vie
sous un nouvel angle, un angle positif. Je dirais méme
que tout a changé. Aujourd'hui, je me sens aussi inspiré
dans mon travail.

Grace a «Fraiche Rosée» et au réseau d’amis que je me
suis constitué au travers de cette ONG, j’ai pu me procu-
rer le minimum d’outils indispensables & un menuisier:
marteau, équerre, scie, rabot, ponceuse. Récemment, on
m’a apporté un metre gradué en relief avec des chiffres
en braille. C'est vraiment trés utile pour mesurer! Avant,
je prenais mes instruments de menuiserie pour faire mes
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mesures : équerre, marteau, tenaille. J’avais fait mesurer la
longueur de chacun, et je pouvais calculer combien une
table, qui avait trois marteaux et deux équerres de long,
mesurait en centimetres... Et je faisais des meubles entiers
de cette maniére-la! Je suis aujourd’hui en train de me
constituer une clientele pour pouvoir gagner ma vie.

Quand des clients viennent, ils ne peuvent pas m’appor-
ter une photo pour me montrer le type de meuble qu'ils
aimeraient, puisque je ne peux pas voir... Alors, je discute
avec eux. Par exemple, I'un d’eux me dit: «J'aimerais un
bureau avec trois tiroirs a droite, une tirette pour poser
le clavier de 'ordinateur; a gauche, une place pour le
disque dur. » Je discute avec lui jusqu’a ce que je sois sir
d’avoir bien compris ce qu'il veut. Parfois, il peut m’ap-
porter une photo et un ami voyant me décrit exactement
I'objet qu'il désire. L'année derniére, j'ai fait tout le mo-
bilier d'une école chrétienne. Ses responsables avaient
d’abord demandé a un menuisier voyant de leur faire un
meuble, mais ce qu'il leur avait fait ne correspondait pas
a leur souhait. Pourtant, ils lui avaient montré une photo
du type de meuble qu'ils désiraient...

«J'ai presque tout appris
tout seul jusque-la »

IIs m’ont fait toucher le meuble déja réalisé en m’expli-
quant ce qu'ils voulaient de différent. Au départ, je les ai
pris avec moi pour choisir le bois. Acajou, bété, ossoko ?
Je leur ai dit: «Si vous voulez quelque chose qui soit so-
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lide, il faut prendre ce bois-la; ce sera cotiteux, mais cela
en vaudra la peine. » Ils ont été d'accord. Mais ils sont
restés sceptiques: un menuisier voyant n’avait pas réussi
a faire ce qu'ils voulaient; ils se demandaient vraiment si,
en tant qu’aveugle, j'y arriverais. On a conclu un marché:
je faisais un meuble. §'il était a leur goit, ils me donne-
raient tout le travail.

C’est ainsi que j'ai gagné leur confiance. J'ai fait une
premiere piece et les ai appelés; quand ils ont vu la
réalisation, ils ont été vraiment tres satisfaits. Et j'ai dé-
marré. Tout ce qui a été travail de menuiserie dans cette
école, c'est moi qui I'ai fait: de la rampe d’escalier... au lit
matrimonial des directeurs! Pour dessiner I'arrondi du
chevet de ce lit, j'ai utilisé une sorte de compas que je
me suis fait moi-méme avec un bois qui pivote sur un
axe. Le long de ce bois, j'ai une pointe mobile; et quand
j'ai trouvé la bonne distance pour faire I'arrondi que je
veux, je fais pivoter ce bois, et la pointe trace un sillon
que je peux toucher sur le bois. Ensuite, je découpe cet ar-
rondi avec un marteau et un clou. Je sais qu'il y a d’autres
moyens de faire cela, mais je n’ai pas les outils. Alors
je fais comme je peux, avec les outils que j'ai. Cela me
prend du temps. Ce qu’on pourrait faire peut-étre en cing
minutes avec les outils adéquats, je le fais en une heure.
Mais le résultat est la.

J'ai aujourd’hui trente ans. Mon réve serait de pouvoir
travailler pendant un temps avec un menuisier qui a du
métier pour parfaire mes connaissances. J'ai presque tout
appris tout seul jusque-la et je suis stir qu'un profession-

nel expérimenté pourrait m’enseigner bien des choses.

130



CAROL

Et puis il me faudrait de nouveaux instruments pour tra-
vailler plus vite. A terme, je souhaite créer un centre de
menuiserie ol je puisse a la fois travailler et former des
aveugles ou d’autres handicapés au travail du bois. Pour
I'heure et depuis deux ans, je collabore avec Arséne, qui a
eu la poliomyélite. Il a des problémes pour se déplacer et
il est quasiment sourd. Il me facilite la tiche en m’aidant
a couper les éléments aux bonnes dimensions. Il ponce
certaines pieces et me fait gagner du temps. C'est le signe
qu’en unissant nos forces, nous pouvons étre toujours
plus performants.
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TCHAD

Sia
Consacrée
aux orphelins
de son pays

Etre orpheline, c’est avant tout apprendre a se
débrouiller seule, et a se battre pour trouver sa
place. Mais chacun doit se mettre au travail et
retrousser ses manches. Encore plus dans un pays
instable. Et c’est quand on est jeune que cela se
décide.

Je me leve tOt le matin. Aprés m’étre occupée de mes en-
fants, je fais le tour des cases familiales de I'orphelinat. Il
y a a faire dans une maison qui accueille entre 50 et 60
petits! A 8 h, lorsque la navette arrive avec le personnel
de la journée, je m’assure que tout le monde est la. Je
m’occupe ensuite de toute 'intendance: il y a le linge a
trier, ranger, laver... je mets en route les machines a laver.
Ensuite, il y a les repas a organiser pour les enfants et
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les employés. Je m'occupe aussi de la gestion des stocks,
des courses a faire au marché... Je travaille ici dans cette
maison de Betsaleel depuis deux ans. Comment je suis
arrivée la? C'est toute une histoire !

Originaire de Moissala, une ville de I'extréme sud du
Tchad, je suis de I'ethnie Mbaye, une ethnie encore tres
traditionnelle vivant d’agriculture, d’élevage et de péche.
La vie est dure pour les villageois: les hommes travaillent
aux champs toute la journée, et les femmes s’occupent du
foyer. Ce sont elles qui cuisinent, qui vont chercher le bois
en brousse et puiser I'eau souvent a plusieurs kilometres
du village, qui préparent les semences, conditionnent les
céréales pour l'entreposage et qui éduquent les enfants.
A la fin de la journée, apreés un unique repas composé de
boules de mil et d'un peu de sauce parfois agrémentée
de poisson séché ou de viande, tout le village se retrouve
autour de la bilili et d’autres alcools locaux pour discuter,
rire et danser. La place centrale du village fait alors office
de bar, de boite de nuit et de restaurant tout a la fois.

Pour comprendre ma trajectoire, il faut remonter avant
ma naissance. Je m’appelle Sia Madeleine Boulokaldé et
je suis née en 1974. Ma mere a été « mariée » deux fois.
Dans mon ethnie, les futurs mariés - filles et garcons -
n’ont pas voix au chapitre. Vers 1'dge de 15 ans, la jeune
fille peut étre proposée en mariage par son pére, sans
méme qu’elle soit au courant. Lamour tel qu'il est congu,
je crois, en Occident et qui consiste en un sentiment d’ad-
miration, de désir et de bien-étre mutuel n’existe pas chez
nous. On se marie pour des raisons pratiques.Le choix du
conjoint dépend uniquement des parents, qui effectuent
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le «marchandage» directement avec la famille du futur
mari. L'épouse apporte a son mari sa force de travail, et les
parents de la jeune fille perdent une aide précieuse ;

alors I'homme doit « dédommager » sa belle-fa-
mille par le paiement d'une dot. Comme
celle-ci représente une somme importante, il
est fréquent que I'’homme choisisse de tra-
vailler dans les champs de ses beaux-parents A

+apm

comme paiement «en nature ».

Le premier « mariage» de ma mere s’est mal passé:

comme bien souvent dans mon village, son mari la mal-
traitait. Ce qui est moins courant, c'est qu’elle a eu le
courage de le quitter, pour épouser ensuite mon pere.
Ils ont eu deux enfants ensemble avant mon arrivée.
Lorsqu’elle est tombée enceinte de moi, ma mere a dé-
cidé de délaisser les méthodes traditionnelles pour aller
accoucher a I'hopital. Le premier centre de santé était
situé a quelques dizaines de kilometres. Mais c’est sur-
tout le manque d’argent et de connaissances qui pousse
les membres de ma tribu a se détourner de la médecine
occidentale pour consulter les marabouts lorsqu'ils sont
malades. Ces docteurs ou sorciers traditionnels utilisent
des racines et des feuilles d’arbres pour leurs soins, mais
c’est leur poids spirituel et social qui est déterminant:
pour eux, aucune maladie n’arrive par hasard, tout mal
physique est le résultat d'un sort qui a été jeté au malade
par une tierce personne. Traiter un patient releve donc
plus de la voyance que de la science, et cela conduit gé-
néralement a des accusations et des conflits, puisqu'un
coupable est mis au jour et qu'il doit par la suite étre
puni.
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Malheureusement pour elle et malgré les soins qu’elle
a obtenus a I’'hopital, ma mere n'a pas survécu. Dans
mon ethnie, il est difficile pour un pére de prendre soin
d'un enfant qui n’a plus de maman: il ny a ni creches,
ni biberons, ni lait pour nourrissons... La coutume dit
en outre que le nouveau-né est responsable de la mort
d'une femme qui décéde en couches. Cet enfant risque de
porter malheur a tout le reste de la famille, pense-t-on. Il
est par conséquent souvent abandonné tout bonnement
dans la nature jusqu’a ce qu'il meure a son tour.

Mon pere, lui, a toujours manifesté de la distance par rap-
port aux croyances traditionnelles de son peuple. Au déces
de ma meére, mes grands-parents paternels lui ont conseillé
de consulter un marabout pour connaitre la personne res-
ponsable de cette mort. Il a refusé, et mes grands-parents
sont partis eux-mémes chez le voyant. Le «diagnostic» a été
le suivant: 'est son premier mari qui, par vengeance, 1'aurait
mystiquement envottée pour qu'elle meure. La coutume au-
rait voulu que mon pére se venge a son tour, mais c’'est un
homme de paix. Il a refusé la violence, et préféré la vie.

Je l'ai toujours trouvé exceptionnel ! Il faut dire qu'il a
recu un minimum d’éducation scolaire qui lui a permis
d’occuper un poste intéressant dans la compagnie na-
tionale d’eau et d’électricité. Mais surtout, il a préservé
ma vie a moi en m’'amenant a l'orphelinat Betsaleel de
Koumra. J'ai réalisé mon parcours scolaire dans la struc-
ture éducative de I'orphelinat jusqu’en 4¢. J'ai été fiere
de briller dans les activités sportives, et me suis attachée
a respecter tous les conseils du couple fondateur de la
structure, Jean-Pierre et Monique.
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J'ai cependant raté ma 4¢ classe. On m'a alors proposé de
m’orienter vers une formation professionnelle pratique
ou de retourner dans mon village pour continuer mes
études dans le systeme éducatif tchadien. J'ai été vexée
de ces propositions et j'ai décidé de regagner ma famille
de sang. A I'époque, j'avais déja décidé de ne jamais étre
un poids ni pour mon pére, ni pour les personnes qui
m’avaient recueillie. A l'instar de bien des orphelins, je
voulais sortir des revendications et vivre chaque jour en
me rappelant les sacrifices qui avaient été faits pour moi.
Et j'avais envie que mon attitude reflete la reconnaissance
que j'éprouvais pour celles et ceux qui avaient investi en
moi. J'avais quelque chose a prouver.

« Le nouveau-né est responsable
de la mort d'une femme qui
décede en couches »

Mais ces années 1990 ont été une période noire. Pour
le Tchad tout d’abord, qui n’a vécu depuis son indé-
pendance que dictatures, coups d’Etat et oppressions.
Suite a une révolte contre le gouvernement en 1990, la
répression a été sévere, et une nouvelle guerre civile a
par la suite ravagé le pays qui commengait doucement
a se reconstruire apres la dictature sanglante d'Hissein
Habré. C'est cela aussi la réalité du Tchad: des troubles
sans cesse répétés, des gouvernements autoritaires et ar-
bitraires, la corruption... Autant de causes qui empéchent
aujourd’hui encore 'acces du pays au développement.
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En 1989, a '4ge de 15 ans, j'ai rejoint mon pére. Mon
pere que j'aime et qui, c'est assez rare dans la culture
tchadienne pour étre souligné, a toujours manifesté
beaucoup de tendresse a mon égard, faisant tout son
possible pour répondre a mes besoins. Plusieurs années
apres la mort de ma mere, il s'était remarié, et était le
pere de six fils et d'une fille qu'il avait eus avec Rachel, sa
nouvelle épouse. Pour cette femme, mon retour n’a pas
été une bonne nouvelle. Avant méme mon arrivée, elle
m’a considérée comme sa «rivale», celle qui volerait le
coeur - et les cadeaux — de mon pére! La vie n'a donc pas
été facile a la maison. Mais, par considération pour mon
peére, je ne me suis jamais plainte.

Dans toute 1’Afrique, mais encore plus spécifiquement
dans mon ethnie Mbaye, la vie d'un orphelin est difficile:
puisqu'il n'y a plus aucune femme pour s'occuper de lui, il
ne mange normalement pas a sa faim, ne s’habille pas cor-
rectement, ne recoit pas d'amour. Son avenir est incertain.
Parfois, I'orphelin peut étre «adopté» par un membre de
sa famille proche, mais il n’est jamais traité au méme titre
que les enfants de sang: il mange apres tous les autres, les
filles sont considérées comme des domestiques et font les
travaux ménagers, prennent soin des autres enfants, vont
chercher I'eau au puits... et pour avoir une certaine auto-
nomie, comme aller & I'école par exemple, I'orphelin doit
trouver le moyen de «rapporter de I'argent» a la maison,
par de petits commerces ou divers travaux.

Mais mon pere a toujours veillé a ce que je sois bien trai-
tée sous son toit. Il m’a toujours protégée des mauvais

traitements, il m’a encouragée dans mes études, et m'a
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maintenue a l'écart de certaines traditions dévastatrices.
Je pense principalement aux rites d’initiation. Bien que
mon peuple ne soit pas extrémement religieux, il marque
le passage a I'age adulte par des rituels composés de pra-
tiques spirituelles, d’endurance physique, d'inculcation
de valeurs traditionnelles.

« L'orphelin doit trouver
le moyen de <rapporter de
l'argent> a la maison »

Pour les filles Mbayes de 12 a 18 ans, cette initiation
d’environ un mois et demi dans la forét est dure. C'est la
mere qui décide du «traitement» a faire subir a sa fille:
si elle est douce et obéissante, la jeune initiée ne s’en sor-
tira pas trop mal. Mais si elle refuse d'obéir et se montre
insolente, la mere peut demander qu'on la « mate » par
divers sévices physiques, en lui jetant de I'eau bouillante
sur le corps par exemple. L'excision est pratiquée de
manieére systématique. Si j'en parle avec autant de déta-
chement, c’est que je ne 1'ai moi-méme pas subie, grace
une fois encore a mon pere. Il n’a en effet pas désiré que
ses filles passent par ces rituels douloureux et non néces-
saires; ayant ensuite été élevée par des « Nassara», des
Blancs, a 'orphelinat, les membres de mon village n’ont
pas insisté pour que je fasse personnellement l'initiation,
puisque je n'étais plus réellement considérée comme
I'une des leurs.
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Afin de subvenir a mes besoins et ne pas étre un poids
pour ma famille, je suis retournée a Betsaleel' pour
travailler en tant que cuisiniere pendant les vacances
scolaires. Je ne me sentais pas totalement seule. J'avais
compris que Dieu m'aimait des mes débuts dans I'orphe-
linat, et m’étais engagée dans I'Eglise protestante. Celle-ci
est devenue une nouvelle famille pour moi.

Je me suis sentie accompagnée. Monique s’est par
exemple toujours montrée soucieuse de voir «ses filles»
réussir, ne pas se laisser distraire par des choses futiles, ne
pas gacher leur jeunesse. Et surtout, de les voir travailler
pour réussir. De la part de mon pere de sang, les conseils
qu'il m’a donnés sont allés dans le méme sens: «Fais des
études, Sia, et trouve-toi un bon mari qui s'occupe bien
de toi. Je ne veux pas que tu ailles gacher ta vie a cause de
choix irréfléchis. Si tu tombes enceinte avant de te marier,
ce n'est pas la peine de revenir chez moi.» Ces propos
peuvent paraitre durs, mais ils m’ont déterminée a faire
quelque chose de ma vie.

Transmettre la vision, équiper, former: le rble
d’un agent de développement ne se limite pas au
«faire», mais doit développer le «faire faire». Il est
important, des le début d’'un engagement, d’identi-
fier les personnes compétentes qui pourront a leur
tour poursuivre un travail a long terme et en former
d’autres.
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Je me suis décidée a faire des études, a trouver un bon
emploi. Au fond de moi, j'ai toujours voulu prouver
qu’'une orpheline pouvait réussir: j'avais besoin de 1'af-
firmer. Mais c’est aussi la peur d’étre matériellement
dépendante d'un mari oppresseur - condition de la plu-
part des femmes de mon village - qui m’a tenue a 'écart
de prétendants durant mon adolescence.

Des conseils, j'en ai aussi a donner, aujourd’hui, car j'ai
connu des orphelins qui, une fois adultes, sont restés de
«gros bébés » et qui refusent toute responsabilité. Etre or-
phelin n’est pas synonyme d’oisiveté et de dépendance.
Je conseille a tous les jeunes du Tchad de ne pas croiser
les bras en attendant une assistance de l'extérieur pour
réaliser leurs perspectives d’avenir. Le Tchad regorge
de potentialités et il est possible de réaliser un projet
d’avenir: il faut juste aimer le travail, faire usage de son
intelligence et de sa force physique au détriment de la
paresse, du vol, du banditisme, de la prostitution et de
toute pratique de délinquance.

Alors que j'étudiais, que je travaillais a droite et a gauche
pour subsister, et que mes projets d'avenir me tenaient bien
éloignée de toute pensée de mariage, j'ai rencontré Obed.
Il était infirmier dans un hépital. Nous avons échangé plu-
sieurs lettres qui nous ont permis de mieux nous connaitre.
Je pensais avoir tout le temps devant moi, je voulais a tout
prix passer mon bac avant tout engagement, et puis j'étais
loin des objectifs que je m’étais fixés... mais vous connais-
sez les hommes, ils sont toujours pressés! Alors j'ai mené
mon enquéte. Je voulais un homme droit, un homme
travailleur, qui a mis sa confiance en Dieu et respecte les
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hommes et les femmes. Je ne voulais pas décevoir mon
peére. Tous ceux a qui j'ai demandé conseil ne m’ont dit
que du bien de lui, alors j'ai accepté de I'épouser le 31 dé-
cembre 2000, trois ans apres notre rencontre.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, faire mon propre
choix n'a pas été si difficile que cela. Je n’envisageais pas
d'épouser un homme de mon village, j'avais trop peur
de mal tomber ; et personne ne m’avait courtisée, car
j'étais considérée comme la fille des Blancs. De plus, je
commencgais a vieillir - a 23 ans je n'intéressais plus per-
sonne! Mon pére a accepté la demande en mariage avec
joie, bien qu'Obed ne soit pas de la méme ethnie que
nous. Lui aussi a su déceler en Obed un homme bon
qui prendrait soin de sa famille. Nous avons aujourd’hui
trois enfants et vivons heureux.

2002 a été une année cruciale pour moi. Jeune mariée
et jeune mere, j'ai enfin eu mon baccalauréat, apres
plusieurs années de préparation et plusieurs échecs.
J'envisageais de me lancer dans des études, lorsque les
Burkhardt m’ont proposé la gestion de la pharmacie du
centre de Protection maternelle et infantile de Koumra.
La décision n’a pas été facile a prendre. Certains «freres et
sceurs » de l'orphelinat ont essayé de me soulever contre
ce couple de Blancs puis, voyant ma détermination, ont
fait courir des rumeurs sur moi. Contre toute attente,
j'ai été par contre encouragée par ma famille et méme
par mon village! J'ai été soutenue également par les
membres de mon Eglise. Mais plus que tout, c’est I'op-
portunité de pouvoir « rembourser » les personnes qui

avaient pris soin de moi qui m’a décidée.
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En 2008, au vu de I'enthousiasme que j'ai manifesté, les
responsables de ’Association Betsaleel m'ont deman-
dé de venir m’installer avec mon mari dans la capitale
tchadienne, N'Djamena, en tant qu’'intendante de 1'or-
phelinat Béthanie, et en tant qu'infirmier pour mon mari.
C'était pour moi la continuité de mon parcours, et c’est
en observant attentivement mes prédécesseurs que j'ai ra-
pidement pris mes marques a ce poste a responsabilités.
Cela fait deux ans déja. Mon travail est prenant, demande
beaucoup d'organisation et de motivation. Je me dis que
ce n'est pas un hasard si, a mon tour, j'investis dans le
soin aux enfants orphelins, et que je songe a leur avenir...

! Betsaleel est le seul orphelinat au Tchad qui s'occupe d’orphelins
de 0 a 3 ans. La structure accueille ces enfants aprés une enquéte
qui détermine qu'aucune autre solution de prise en charge par la

famille n'a pu étre trouvée.
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Chris Armel
’'échange
Nord-Sud:

une source de
motivation

Travailler main dans la main avec de jeunes
Suisses ici au Cameroun m’a ouvert les yeux sur
I'utilité de me former. Et sur le fait que je veux
devenir un acteur de changement dans mon pays.

— Allez, on passe Timothée a l'eau !

Ils sont trois ou quatre a lui courir apres... ils l'attrapent, et
le plongent tout habillé dans le tonneau rempli d’eau que
nous avons sur le chantier de mon village. Ils rient et plu-
sieurs se retrouvent entierement mouillés aprés un quart
d’heure de jeu. J'ai été surpris et n'ai pas participé. Mes amis
et moi, on n'a jamais eu l'idée de jouer de cette facon-la!
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J'habite en périphérie de Douala, la capitale économique
du Cameroun. Devant notre maison, la route est en terre
battue: cela fait beaucoup de poussiére en été et... de la
boue pendant la saison des pluies! Notre maison n’est
pas terminée: les briques grises de parpaing sont appa-
rentes et non recouvertes de crépi. Nous avons un toit de
tole ondulée qui brille au soleil, mais pas encore de pla-
fond. Ici, chacun construit sa maison au fur et a mesure
que ses finances le lui permettent. Ma maman, Rosalie, a
planté des arbres: bougainvilliers, hibiscus, bananiers...
IIs bordent notre cour. Nous avons un chien qui est bien
utile: par trois fois déja, nous nous sommes fait cam-
brioler!

Je m’appelle Chris Armel Njoya. J'ai 16 ans. J'étudie dans
un collége privé. Nous vivons a Douala parce que mon
pére y travaille. Mais nous sommes d’origine Bamoun et
venons de Koupa Kagnam, a 400 kilometres de la. Ce
village se situe dans I'ouest du pays a 1’000 metres d'al-

Bien encadré, le «tourisme humanitaire » peut de-
venir une formidable source d’encouragement et
de motivation. Permettre a des jeunes de mettre
la main a la pate, d’entrer en relation directe avec
d’autres cultures leur donne I'occasion de prendre
conscience des réalités et fait office de déclencheur:
suite a ces expériences, plusieurs d’entre eux déci-
dent de réorienter leurs choix de vie et adoptent de
nouvelles valeurs qui donnent un vrai sens a leur
quotidien.
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titude. C'est tres différent: les habitants y vivent dans
des huttes en terre rouge avec un toit de chaume. La vé-
gétation est verdoyante. Chaque famille a un champ et
quelques bétes. On casse une branche, on la replante et
ca repart: c'est ce qu’'on a I'habitude de dire pour signifier
que la terre est fertile! Mais l'agriculture mise a part, il
n'y a pas d’emplois. Dans cette région, prés de la moitié
des enfants ne sont pas scolarisés. Ils sont pour la plupart
abandonnés et livrés a eux-mémes avec des péres poly-
games. Il y a de sérieux problemes de santé. Le sida et
le paludisme font des ravages et laissent de nombreux
enfants orphelins.

Chaque année, un groupe de jeunes Suisses débarque a
Koupa Kagnam pour aider a la construction d'un centre
«éducationnel polyvalent» sous 1'égide de 'ONG REA
(Réhabilitation, Education, Aide sociale). Une école est
déja construite et 400 enfants de 4 4 11 ans y sont sco-
larisés. Un dispensaire et un orphelinat sont en cours de
construction. Pendant mes vacances scolaires, je retrouve
chaque été, et depuis huit ans, ces jeunes de mon age qui
effectuent ainsi une sorte de tourisme humanitaire dans
mon village natal. C'est I'occasion pour eux de découvrir
autre chose, de voyager tout en étant utiles. Pour moi,
C'est la découverte d'une autre facon de penser et d’entre-
voir l'avenir. J'ai été impressionné par leur facilité a lier
des contacts et a s'intégrer dans un contexte aussi diffé-
rent de leur milieu habituel. Et surtout, j'ai été fasciné par
leur instruction.

Tous ces jeunes ont déja un projet de vie. C'est comme si
leur avenir était déja tracé. Ils ne semblent pas avoir de
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soucis financiers et matériels, au contraire de nous ici en
Afrique. Ils n’ont pas de souci non plus au niveau de leur
assurance santé. Nos parents a nous doivent au contraire
toujours mettre un peu d’'argent de coté si jamais l'un
d’entre nous tombe malade. J'ai percu chez ces jeunes
Occidentaux de l'admiration par rapport a notre joie
de vivre! Et puis j'ai été frappé de leur volonté de faire
quelque chose de concret pour éradiquer la pauvreté.
Notre pauvreté.

Il y a deux ans, je me suis lié d’amitié avec Timothée,
qui a le méme 4ge que moi. On a participé a la pause de
la dalle intermédiaire du batiment scolaire. On se pas-
sait des seaux de 10 a 15 litres de béton. J'ai bien aimé
apprendre a le connaitre! Timothée a d’abord voulu
travailler comme moi sans gants et s’est ouvert la peau
des mains... Il s’est montré trés intéressé par notre cui-
sine locale: un soir et malgré mes mises en garde, il a
englouti trop de piment d"un coup et son visage a viré au
rouge cramoisi... On a vraiment eu peur! Je lui ai aussi
appris a chasser le grillon. On les repere la nuit avec une
lampe-torche puis, a I'aide d'une machette, on bloque
I'entrée de leur taniere dans la terre. On les attrape et on
leur écrase la téte. On les grille ensuite dans de I'huile de
palme. C'est notre viande gratuite ici, qu'on mange avec
des boules de mais. Timothée a eu du mal a toucher les
grillons vivants, mais une fois apprétés, il les a gotités...

et je crois qu'il a aimé!
Je lui ai demandé comment les Noirs étaient considé-
rés en Europe. Il m’a répondu que chez lui, on portait

un regard infantilisant sur tous ceux qui avaient la peau
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foncée. 1l était géné. En me fixant droit dans les yeux,
il ajouté que le regard qui se posait sur une personne
de couleur était au mieux curieux, souvent carrément
meéprisant. Je n'ai pas été choqué. J'ai plutdt admiré sa
franchise. Avec Timothée, on a listé les problemes qui
sont ceux des Camerounais, dont 50 % ont moins de 15
ans. On a par exemple relevé le peu d'études que nous
faisons en général. Certains de mes amis, en effet, n’ont
pas pu aller au college, car leurs parents n’ont pas de
moyens financiers. Il est fréquent ici qu'un chef de fa-
mille perde son emploi du jour au lendemain. Et cela
met en péril tout I'équilibre familial.

« Pas d’école,
pas de travail...»

On a aussi relevé que nous souffrons du manque de
soins médicaux appropriés. En effet, tout est cher au ni-
veau médical et les jeunes sont nombreux a trainer des
maladies qui les rongent. Le nombre de déces précoces
est d'ailleurs élevé. On a enfin observé que plusieurs
jeunes du pays n’ont rien a faire: pas d’école, pas de tra-
vail... ils tombent dans la délinquance.

Suite a mes discussions avec Timothée et avec d'autres
jeunes, j'ai décidé de réussir mes études, puis de devenir
un homme engagé dans le développement du Cameroun.
Nous restons ici en Afrique ce qu’on appelle «une herbe
fraiche»: nous sommes fragiles financiérement, 4 la mer-
ci du climat et nous disposons de peu d’infrastructures. Il
y a beaucoup a faire. Moi, j'aimerais plus tard créer ma
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propre entreprise et employer les personnes qui voudront
bien travailler avec moi. J'ai envie de démontrer que
I'Afrique a des potentialités et qu’elle peut ceuvrer elle-
méme a son développement.

Dans cette optique, j'ai déja travaillé au vil-

/ Lﬂ:‘;_‘,f_,clage dans la petite boutique alimentaire

de ma grand-mere pendant les grandes

. vacances. J'ai vanté aux clients les denrées
o que je proposais avec arguments a la clé et

bien réussi mes transactions. Cela me pousse en avant:
je souhaite réussir dans la vie et devenir agent commer-
cial, parce que j'aime beaucoup la négociation.

Je suis plutot maigre et timide, mais je suis en train de
changer. J'ai deux sceurs ainées, Suzanne et Claudine, et
deux petits freres, Donald et Darwin. Ma meére, Rosalie,
est courageuse et trés entreprenante. Elle est toujours sou-
riante, méme au cceur des difficultés. Nous sommes une
famille tres unie. J'ai pour mon pére, Jean, une grande
admiration. Il me donne un sentiment de sécurité.

Apres deux semaines de travail, au terme de leur voyage,
les jeunes Suisses finissent leur séjour par un peu de
tourisme a Douala. Nous en accueillons toujours trois
ou quatre a la maison. La veille de leur départ, ils sont
une trentaine dans notre cour: on danse, on chante, on
mange... et on se raconte des histoires. J'apprends tou-
jours de nouvelles choses. Ces échanges me motivent a
chaque fois et je me réjouis toujours de la venue de ces
«voyageurs de l'entraide » qui me stimulent a devenir
quelqu'un de bien!
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COLOMBIE

Erika

Elle a pris
I’ascenseur
soclal,mais
revient aupres
des démunis

En Colombie, les enfants et les jeunes représentent
la moitié de la population totale du pays. lls sont
particulierement vulnérables et sont les principales
victimes des inégalités et des conséquences des
conflits armés. J’ai décidé de les aider.

Le gouvernement colombien est confronté a un grand
probléme découlant du conflit qui 'oppose aux paramili-
taires et aux Forces armées révolutionnaires de Colombie
(FARC): pres de la moitié de ses ressortissants ont fui
les campagnes pour se réfugier dans les villes. Les jeunes
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y sont une cible révée pour l'exploitation sexuelle et le
recrutement au sein de groupes illégaux. En Colombie,
16 % des enfants 4gés de 5 a 17 ans - soit prés de 2 mil-
lions d’entre eux - échappent au systéme d’éducation.

Imaginez Bogota: 4 millions d’habitants au centre, 8
millions avec la périphérie. Une mégalopole avec des bi-
donvilles en collines. Fermez les yeux et imaginez: des
passants par milliers se bousculent sur des trottoirs trop
étroits, des camions et des bus rejettent une fumée noire
et klaxonnent a tout vent, des centaines de petits com-
mercants installés avec leur chariot au bord de la route

Les enfants colombiens en chiffres

e 1,6 million d’enfants ou de jeunes de moins
de 18 ans déplacés a l'intérieur du pays;
e 11’000 enfants soldats,
dont le quart sont des filles;
e 4’000 victimes d’armes |égéres par an;
e 100 victimes de mines terrestres par an;
e Plus de 300 enlevements par an;
e Jusqu'a 35’000 enfants prostitués;
e 2.7 millions de travailleurs juvéniles;
e 30’000 enfants de la rue
vivant dans des conditions dangereuses.

(Source: Agence canadienne de développement in-
ternational)
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crient pour vendre leurs fruits ou encore une cigarette
américaine... Vous y étes ? C’est une ville qui, comme
beaucoup d’autres en Amérique du Sud, a grandi trop
vite. Ses habitants n’ont pas eu le temps de développer
les infrastructures nécessaires pour une telle population.

Comme dans toute 'Amérique du Sud, il y a une inéga-
lité folle entre les pauvres et les riches. La Colombie est
divisée socialement en six classes. Quelques privilégiés vi-
vent en classe 6, et des milliers de pauvres en classe 1. On
a da ajouter une zone zéro qui englobe les habitations
illégales, soit les bidonvilles ou les comunas en espagnol.
Selon le quartier ot tu habites, tu as déja ton destin tout
tracé: de classe 2, 1 ou zéro, tu n’as quasiment aucune
chance de te payer des études. Tu es presque prédestiné a
vivre de petits trafics. C'est la réalité des jeunes des quar-
tiers pauvres de la capitale colombienne.

Je suis née en 1982 dans une famille trés modeste de
Bogota, de classe 3. Socialement, cela correspond a cette
frange de la population qui peut tout juste avoir un pro-
jet de vie autre que la débrouille quotidienne. En d'autres
termes, j'ai vécu non pas dans un bidonville, mais dans
un quartier populaire, et j'ai di travailler dur pour me
former! Mais j'ai baigné dans cette énergie positive selon
laquelle il était possible de réaliser certains de ses réves...
Dans mon quartier, ce n’était pas le luxe, mais mes pa-
rents ont toujours pris soin de moi. Certains copains
qui ont grandi avec moi n’ont pas tous eu cette chance.
L'alcoolisme et la violence étaient monnaie courante
dans plusieurs familles voisines. Pourquoi la vie est-elle
si dure et si injuste? Je me suis souvent posé cette ques-
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tion et j'ai voulu étre avocate pour changer les choses
autour de moi. Petite, je n’ai jamais eu faim. J'aimais
beaucoup voir les étalages des bouibouis autour de chez
moi, qui débordaient de bananes et de fruits multico-
lores. Il y avait toujours de la musique latino a plein tube
qui s’échappait de ces petits cafés-restaurants. Celui de la
rue juste a c6té aimait particulierement le «Vallenato »,
un style musical colombien influencé par des rythmes
africains et des Caraibes... Je crois que le patron était ori-
ginaire de la cote caraibe: ils aiment tous cette musique
par la-bas.

Ma maman a consacré sa vie a ma soceur et a moi, et mon
papa travaille dans le domaine de la construction. Je n’ai
jamais eu les jouets dont je révais et que je voyais dans
les vitrines des rues commercgantes. Mais j'ai toujours bé-
néficié de 'amour de mes parents et de leur confiance. Ils
m’ont appuyée dans mes projets et ont toujours cru en mes
capacités. D’aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours
aimé m'impliquer dans des activités extrascolaires comme
la peinture, la gymnastique, la danse, les groupes de mu-
sique. J'ai mené a bien une foule de petits projets, comme
des expositions artistiques avec des amis, de courtes repré-
sentations... ]'ai toujours été attirée par des activités liées a
l'interaction avec d’autres enfants, ou par les occasions de
s’exprimer, de partager et de jouer ensemble.

Mais revenons a cette condition de classe 3: comment
faire des études quand tu n’as pas les moyens de te payer
une université privée? La réponse est simple: il te faut
étre parmi les meilleurs ! L'université publique en effet

est bonne, mais on y entre sur concours, parce que les
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étudiants sont trop nombreux par rapport aux infrastruc-
tures disponibles. J'ai passé d’abord des examens d'entrée
en droit que j'ai ratés. Suite a cet échec, j'ai commencé a
travailler dans le social aupres d’enfants défavorisés des
bidonvilles. Ce travail, c’était avant tout pour aider mes
parents financiéerement. Dans ce cadre-13, j'ai pu partici-
per comme stagiaire a un premier camp en montagne.
Puis j'ai participé a d’autres camps comme monitrice
pour une organisation chrétienne’.

« Pourquoi la vie est-elle
si dure et si injuste ¢ »

Au travers de ces stages, j'ai découvert que j'étais douée
pour la prise en charge et I'enseignement des enfants,
et que c'était dans cette voie-1a que je voulais m’enga-
ger. J'ai rapidement commencé a collaborer a I'école du
dimanche de I'Eglise locale, et j'y ai développé mes ca-
pacités d’enseignante. Dotée d'une vraie vocation, j'ai
presque naturellement repris des études a l'université
publique, mais cette fois-ci en pédagogie. J'ai été accep-
tée a la fin de I'année 1999, et j'ai commencé les cours
en février 2000. Quelle joie quand nous avons appris la
nouvelle! Mon papa m’a serrée trés fort dans ses bras et
ma maman a appelé par téléphone toute la famille: il
fallait que tous soient au courant !

Parallelement a l'université, j'ai continué a travailler en
tant que bénévole dans les camps et les clubs d’enfants.
Pendant mes quatre années d’études, j'ai petit a petit pris
la mesure de I'importance des premiéres années de la
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vie d'un individu et de leur impact sur l'entier de son
existence. Et de leur incidence sur le développement de
la société civile de facon plus large! J'ai aussi recu pro-
gressivement les outils nécessaires pour comprendre le
développement physique, cognitif, communicatif, moral
et spirituel de I'enfant, sa maniere de concevoir le monde
et la réalité, ses intéréts, ses désirs et, bien sir, comment
les relations avec les adultes influencent la promotion de
ses projets de vie.

Plus j'acquérais de nouvelles connaissances, plus les
inégalités sociales de la Colombie me dérangeaient.
J'ai commencé a réver d'un pays qui mette en place des
conditions dignes pour les générations futures. Quand
j'ai terminé mon cursus universitaire, j'ai commencé une
spécialisation dans le domaine de la recherche sociale. Et
puis j'ai travaillé dans des projets éducatifs en formant
des maitres d’école dans les zones retirées et rurales du
pays. Suite a ce travail et aux bons résultats obtenus,
I'université m’a offert une bourse pour faire un master
en éducation et développement humain. J'en suis encore
tres fiere aujourd’hui! En effet, ce n'est pas si fréquent
dans mon pays... Les bourses sont plutot rares, parce que
le gouvernement doit garder I'argent pour I'armée qui a
bien a faire pour sécuriser le pays face a la guérilla.

Grice a cette bourse et a la reconnaissance institution-
nelle, I'université m’a ensuite proposé une place de
professeur dans la faculté de psychopédagogie. Pour
moi, c'était comme un réve ! J'étais appelée, moi, Erika,
de classe 3, a former les étudiants qui voulaient se pré-
parer a enseigner... ]'avais seulement 23 ans! Souvent, ils
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me prenaient pour l'un d’entre eux. Ils avaient

de la peine a croire qu'une personne aussi jeune
puisse étre déja en mesure d’apporter un en-=-
seignement de qualité en matiere pédagogique.

Au début, j'ai d'ailleurs eu du mal a gagner leur
respect et leur confiance. Mais j'y suis arrivée. =

Tout récemment, 'ONG avec laquelle je n’ai jamais
cessé de collaborer aupres des enfants des bidonvilles
m’a demandé d’assumer les responsabilités directoriales
de ce travail d’animation et d’éducation des jeunes, de
cette jeunesse sans argent et sans futur. C'est un retour
sur le terrain qui m’a été proposé la. J'ai beaucoup ré-
fléchi, puis je me suis dit que j'avais tout intérét a quitter
les bancs universitaires et 4 m'impliquer directement au
coeur méme de la société de demain ! Je suis riche d'un
bagage de connaissances qui me permet d'endosser cette
nouvelle charge au sein méme de I'équipe de bénévoles a
laquelle j'ai longtemps appartenu. Et j'aimerais vraiment
que ce travail continue... Le choix a été vite fait, somme
toute !

! 'ONG a laquelle j'ai collaboré est Hi Kids, une organisation a
base chrétienne qui met sur pied des camps et des clubs pour en-

fants défavorisés.
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Caleb

Infirmier, malgré
handicap et
fétichisme

Issu d’une famille de féticheurs traditionnels, j'ai
suivi un autre chemin. Depuis I’enfance, j'ai nourri
une vision médicale que j'ai pu concrétiser malgré les
obstacles. J'ai été aidé. Et je veux aider a mon tour.

Je suis né a Boulsa, une ville située dans le nord-est du
Burkina Faso, en Afrique de I'Ouest. Cette localité de
plus de 12'000 habitants est la capitale de la province du
Namentenga. Je m'appelle Caleb Sawadogo. Mon nom
de famille est trés populaire dans mon pays. Sawadogo
est un patronyme qui signifie « nuage». Les personnes
qui le portent sont issues de la tribu des Niniossés. Elle
est composée de puissants féticheurs traditionnellement
reconnus pour leur capacité a maitriser la météorologie
par des forces surnaturelles.
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Le Burkina Faso est un pays situé en Afrique subsaha-
rienne sans aucun débouché maritime. La majeure partie
de la population vit de 'agriculture et de I'élevage. La vie
des étres humains et des animaux dépend de la pluie.
Or il ne pleut que pendant une seule saison qui ne dure
que quatre mois au maximum, et au cours de laquelle
les pluies sont souvent irrégulieres et insuffisantes... Les
récoltes ne sont donc pas abondantes, le fourrage pour le
bétail fait défaut et la malnutrition est une réalité quoti-
dienne. On comprend donc que les pouvoirs surnaturels
des Niniossés soient tres appréciés !

Mais les féticheurs peuvent aussi exercer un pouvoir malé-
fique. Ils sont par exemple capables de susciter de grands
tourbillons ou des tornades pour détruire les toits des cases
et les champs de leurs ennemis, qu'ils soient les amants de
leurs femmes ou leurs créanciers... Le déclenchement de la
foudre fait également partie de leurs pouvoirs.

Mon peére est né vers 1918. Apres avoir entendu des mis-
sionnaires parler de leur foi, il a décidé de changer de
religion. Un animiste accepte en effet facilement une
autre religion si celle-ci s'avere plus puissante. C'est ce
qu’a da considérer mon papa, puisqu’il est méme devenu
chrétien et par la suite pasteur ! Cette décision a provoqué
le rejet de sa famille, qui n'a ni compris ni accepté qu'il
abandonne la coutume de ses ancétres au profit d'une
croyance des Blancs. Malgré le mépris, les injures, la mar-
ginalisation et 'abandon de toutes parts, mon pére n’est
pas revenu sur sa décision. Sa vie a pourtant été menacée
par les anciens de la tribu qui se sentaient trahis. Il a sans
cesse été I'objet de sorts et de malédictions diverses.
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Avant ma mere, il avait épousé deux autres femmes avec
lesquelles il n'a eu aucun enfant. La premiere est décé-
dée, et la seconde est morte alors qu’elle était enceinte.
Enfant, j'ai entendu que c’était des malheurs causés par
nos ancétres a 'encontre de mon peére: ils I'avaient voué
a une mort précoce, sans femme ni progéniture.

Il s’est pourtant marié une troisieme fois! Ma mere, elle, est
fille de pasteur. Elle est handicapée suite a une poliomyé-
lite et limitée dans sa motricité. Avec mon pere, elle a eu
six enfants, quatre garcons et deux filles. Je suis le troisieme.
Nous avons vécu dans un contexte d’extréme pauvreté, avec
des moyens agricoles trés rudimentaires. Mon pére, en ef-
fet, a cultivé la terre et vécu d'une agriculture de subsistance,
comme on dit ici, ainsi que d'un peu d’élevage. La charrue
tirée par le beeuf ou l'dne était, du temps de mon enfance,
un matériel luxueux... Nous, nous utilisions uniquement la
houe, une petite béche qui se manie a la main. Elle demande
beaucoup d'efforts physiques et, au final, le rendement est
insuffisant pour nourrir une grande famille. Ajoutez a cela
I’état physique de mes parents — mon peére déja 4gé et ma
mere handicapée - et vous comprendrez sans mal que les
difficultés alimentaires étaient notre pain quotidien !

Mais malgré les difficultés, nous avons vécu en famille
une vie heureuse et paisible. Mon pére avait beaucoup
d’affection et de tendresse envers nous et faisait ce qu'il
pouvait pour satisfaire nos besoins. Il nous racontait sou-
vent, le soir, les pires moments de son existence autour
d’une petite lampe a pétrole... petite lampe qui nous a ac-
compagnés toute notre enfance. C'est avec elle que nous
nous déplacions la nuit dans la cour ou dans les cases.
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C’est aussi a la lumieére de cette lampe que j'ai fait mes
devoirs et appris mes lecons.

A cette époque, quand nous étions en difficulté, une des
niéces de mon pere, Nimbi, venait a notre secours et nous
offrait par exemple des vétements qu’elle confectionnait
elle-méme. La situation de notre famille a cependant bas-
culé encore plus bas, et nous avons connu la misere lorsque
mon pere est décédé. A ce moment-13, j'avais quinze ans.
J'étais révolté: pourquoi fallait-il que la mort frappe le pilier
de notre pauvre famille? J'ai senti mes capacités intellec-
tuelles me lacher de jour en jour. J'étais physiquement dans
la salle de classe, mais mes pensées étaient souvent ailleurs.
Les soucis alimentaires ainsi que mes préoccupations pour
la situation de mes freres et sceurs envahissaient mon esprit.
J'étais a 'école, mais je savais que ma mere était en train
de se battre seule, avec son handicap, pour nous assurer la
nourriture du jour, et cela me rendait malade.

J'étais défavorisé sur tous les plans face a mes camarades
d’école. Mais je ne perdais pas la vision d’étre un jour
utile 2 ma famille et a la société. Je gardais en téte les
paroles de mon pere qui nous répétait: « Soyez vous-

Beaucoup de personnes qui ont vécu des événements
difficiles dans leur vie sont devenues «résilientes ».
Elles ont transformé leurs difficultés en force pour
surmonter les épreuves les unes apres les autres.

La résilience est une clé: c’est la «capacité de bien
vivre et de se reconstruire aprés un traumatisme».
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meémes, ne vous comparez a personne. Gardez espoir en
Dieu, il peut changer toutes les situations ! » Je me suis
également souvenu que, depuis tout petit, j’avais nourri
I'idée de devenir un jour infirmier. J’admirais ces per-
sonnes qui, dans leur blouse blanche, sont au chevet de
malades pour les aider a recouvrer la santé. A leur image,
j'ai eu tres tot envie de donner ce sens-la & ma vie: aider
et relever les gens les plus mal en point. La médecine me
paraissait le service le plus utile sur terre.

C’est donc partagé entre 1'envie d’arréter 1'école pour ai-
der ma mere et celle de parvenir un jour au chevet des
démunis, avec une blouse, que j'ai peu a peu retrouvé
et développé en moi l'envie de me battre... et continué
tant bien que mal ma scolarité. Chaque soir, apres avoir
aidé ma mere dans ses travaux ménagers, j'étudiais mes
lecons... toujours accroché a la méme lampe a pétrole!

Sur les traces de mon peére, je continuais a me rendre a
'Eglise. Un jour, le pasteur qui connaissait mes difficultés
comme mes réves professionnels a proposé que je sois par-
rainé par une association qu'il avait lui-méme fondée'. Le
parrainage qu'il me proposait répondait a mes aspirations de
formation et donnait la possibilité a notre famille entiere de
bénéficier de cette solidarité financieére. J'ai accepté son offre
et pu continuer mon cursus scolaire sans plus avoir le sou-
ci de trouver de I'argent pour mes fournitures scolaires ou
I'écolage. Au Burkina Faso, ces cotits ne sont pas a la portée
des plus pauvres. Beaucoup d’entre eux ne vont tout simple-
ment pas a 'école. L'un de mes freres et I'une de mes sceurs
ont aussi été parrainés par la suite par une autre association.
Et cette aide extérieure nous a tous beaucoup soulagés.
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J'ai repris courage et me suis senti réhabilité. Je n'éprouvais
plus de complexe par rapport a mes camarades et mes am-
bitions ont grandi au fil de mes études, mais... j’ai raté mon
baccalauréat! J'ai décidé de poursuivre mes études directe-
ment dans une école de formation d'infirmier. L'école avait
cependant un nombre de places limité et ceux qui pouvaient
s'y inscrire facilement étaient les enfants de «gros bonnets»
ou de ceux qui étaient recommandés par des personnes tres
haut placées. Moi, l'orphelin, comment pouvais-je y accé-
der? J'ai commencé par prendre contact avec une des filles
de la niéce de mon peére, qui faisait partie du corps médical a
Ouagadougou. Elle a fait tout ce qu’elle a pu pour me mettre
en lien avec le secrétariat chargé des inscriptions. Celui-ci me
répétait: «Revenez demain, jeune homme!»

La vision de la blouse blanche a laquelle j'aspirais depuis
de longues années continuait a m'habiter. Je suis donc
venu tous les jours me présenter aux heures d’ouverture
du secrétariat. Apres des jours et des jours d’insistance,
ma candidature a finalement été acceptée. J'étais alors
toujours soutenu par un parrain qui habitait la France.
Mais a peine mes études commencées, celui-ci est décédé
brusquement. J'ai accusé le coup ! Et ¢’était comme si je
revenais a la case départ. Je suis devenu suspicieux, a me
demander si une malédiction ou un sort avait été jeté
contre moi de la part de féticheurs.

Découragé et alors que j'allais étre exclu de 1'école pour
non-réglement des cofits de scolarité, de nouvelles per-
sonnes ont accepté de me parrainer.... J'ai donc repris le
fil de mes études, jusqu’a obtenir mon dipléme d’infir-
mier au terme de trois ans.
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En regardant en arriére, je pense que deux facteurs m’ont
encouragé de facon décisive a battre en breche les obs-
tacles que j'ai rencontrés. D'une part le soutien financier
et les encouragements successifs de mes parrains; d'autre
part la volonté que j'ai gardée en téte de vouloir aider
les plus fragiles et les plus démunis de la société. J'ai été
révolté par la mort de mon pere, par le handicap de ma
mere, par la misére qu'on a vécue... mais cette révolte, j'ai
pu l'utiliser pour nourrir mon projet de vie. La persévé-
rance a été un jalon important. Et puis aussi ce choix de
rester fidele & un Dieu extérieur a ma culture. Et que j'ai
expérimenté comme un Pére qui s'intéresse a moi.

« Mes souvenirs me lient
aux plus pauvres »

Je suis aujourd’hui infirmier au service de mon pays. J'ai
beaucoup de plaisir a soigner des personnes jusque dans
les villages les plus reculés, afin de pouvoir sauver et se-
courir celles et ceux qui en ont le plus besoin. Je suis
rattaché au Centre médical de Ouargayé, dans l'est du
Burkina Faso. La ville est a peine plus grande que celle
de Boulsa. Ma vie a totalement changgé. Je ne me déplace
plus au moyen d’'une lampe a pétrole et ne dors plus sur
une natte 3 méme le sol. Mais je n’oublie rien de ce qui
a tissé mon enfance: mes souvenirs me lient aux plus
pauvres que je rencontre. Je comprends leurs difficultés et
j'essaie de les aider dans la mesure de mes moyens.

! Cette association s'appelle Téebo-Espoir. Elle est toujours active au

Burkina Faso. Elle collabore aujourd'hui avec 1'association suisse Esther.
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lvan

Voir des
changements...
vouloir les
multiplier!

L'Ouganda est un pays ou la nature est généreuse
et les paysages magnifiques! Mais les gens sont
pauvres, en mauvaise santé... Le développement
doit encore s’'implanter de facon concertée et
durable dans les villages, et ca m’intéresse!

D’abord vous dire que j'aime mon pays! J'aime ses pay-
sages, notamment ses montagnes et ses rivieres. Le sud
de 'Ouganda englobe une vaste partie du lac Victoria. 1l
y a beaucoup d'animaux qui vivent en liberté ici comme
des buffles, des girafes, des lions. Dans cet endroit du
monde ol la nature est riche, les pauvres sont pourtant
nombreux. Parmi eux, beaucoup trop d’enfants. J'ai été
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I'un d’eux. Je n’avais que 2 ans quand ma meére est morte
en donnant naissance a ma sceur. A partir de ce moment,
j'ai vécu avec ma tante, Lorna Mubogi. J'ai passé mon
enfance aupres d’elle et de cinq demi-fréres et sceurs dans
le village de Makhai, a I'est de 'Ouganda, dans la région
de Mbale. Le Mont Elgon, I'un des toits de I'Afrique de
I'Est, est tout proche de la. J'habitais une maison simple
en briques, couverte d'un toit en tole.

Je m’appelle Ivan Wataki et je suis en train de terminer
des études en développement a I'Université de Nkumba
a Kampala. J'y suis grace a ma tante et grace a la scolarité
que j’ai pu suivre...

En Ouganda, les gens, méme les plus démunis, peuvent
survivre. Il y a toujours un bout de terre a cultiver pour
parvenir a se nourrir. Mais a Makhai, la terre a longtemps
été considérée comme maudite, car une téte de chieny
avait été enterrée il y a longtemps.

Il a fallu que des collaborateurs de I'ONG Espoir pour
ceux qui ont faim (Food for the Hungry — FH) visitent les
familles, les écoutent et apprennent a connaitre leurs
besoins. Qu'ils leur montrent ensuite qu’elles avaient
la capacité, les ressources et les solutions pour s’occu-
per de leurs problemes et les résoudre. Les leaders de la
communauté se sont alors réunis pour préparer un plan
de développement de dix ans qui précisait ce qu'ils vou-
laient atteindre et réussir dans la communauté. Ils ont
planifié la construction d'une école, de latrines, d'un
centre de santé, d'un centre de formation profession-
nelle...
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J'ai suivi toutes les étapes ! L'école est enregistrée et re-
connue aujourd’hui par les autorités du pays, et les
enfants du village y passent leurs examens officiels. L'eau
potable est aussi disponible a Makhai. L'école profession-
nelle offre des débouchés aux jeunes qui ne continuent
pas a étudier et cette option leur permet de devenir in-
dépendants en créant leur propre petite entreprise de
menuiserie, par exemple, de construction ou de couture.

«La terre a longtemps été
considéerée comme maudite »

Ceux qui se rendent aujourd’hui a Makhai ne reconnais-
sent plus le village désolé qu'ils avaient vu voila dix ans!
Tout a changé. Cela montre I'impact du développement
dans un village comme le mien et & quel point des in-
frastructures éducatives et sanitaires peuvent changer le
quotidien de toute une communauté ! Moi, Ivan, j'ai tout
observé. Et tres petit déja, j'ai souhaité devenir un « deve-
lopment worker» comme on les appelle ici, soit un agent
de développement. Je sais que je pourrai étre confronté a
des groupes comme les leaders de Makhai qui ont long-
temps considéré certains endroits comme maudits et
qui n'osaient pas imaginer avoir un jour d'autres condi-
tions de vie. Je me rends compte de I'importance de
bien comprendre leur vision du monde, leurs croyances.
Et combien il est nécessaire de passer du temps avec
de telles personnes afin de bien discerner comment il
convient d’interagir pour le bénéfice d'un village entier.
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Ce n’est que dans 1'écoute et la compréhension de I'autre
qu’une transformation durable et profonde peut voir le

jour!

L'agent de développement est un personnage-clé, ici. Il
doit s’intéresser vraiment a la vie des gens et a leur déve-
loppement. Sa carriére passe apres! Je 1'ai vu a Makhai:
on peut planifier un changement et mobiliser d'autres
personnes jusqu’a ce que presque tous les membres
d'une communauté s’engagent dans le processus. Mais
pour cela, il faut d’abord écouter et visiter les leaders
et les anciens de la communauté pour créer un lien de
confiance avec eux. Ce n’est qu’ensuite qu'ils peuvent se
rendre compte a la fois des besoins des villageois comme
de leurs capacités a y répondre. En fait, le role principal
de I'agent de développement est celui de facilitateur pour
que la communauté arrive a travailler ensemble dans un
esprit d'équipe et d'unité.

Les agents de développement doivent avoir une atti-
tude d’écoute et de service envers les communautés
qu’ils approchent. Suivant leur personnalité et leurs
compétences, des villages entiers s’engagent avec
succes sur le chemin du développement.La rési-
lience est une clé: c'est la «capacité de bien vivre et
de se reconstruire aprés un traumatisme».

172



IVAN

C’est passionnant, non? Les défis sont nombreux en
Ouganda en ce qui concerne la santé et I'éducation. Car
rester en bonne santé n’est pas a la portée de toutes les
bourses. La plupart des gens n’ont acces ni a de bons
soins médicaux ni a une bonne éducation... faute de
moyens financiers. Les maladies les plus répandues sont
la malaria et le choléra. Les personnes atteintes de pneu-
monie ou de tuberculose sont aussi nombreuses.

En ce qui me concerne, j'ai participé aux activités do-
mestiques des 1'age de 7 ans, en m’occupant des chévres
et des poules de la famille. J'ai beaucoup aimé sortir le
matin pour amener les cheévres au champ et aller les re-
chercher en fin de journée. Jusqu'a I'age de 13 ans, c'est
moi qui ai pris soin des animaux pendant toute mon
école primaire. J'ai également participé au jardinage, fait
la cuisine. C’est moi aussi qui allais chercher I'eau au
puits pour toute la famille.

Ma tante a travaillé quelques années hors de la maison,
puis elle est revenue au foyer. Dans un petit jardin a
cOté de la maison, elle a notamment cultivé du matis,
des haricots, des bananes et des patates douces, soit
tout ce dont une famille a besoin pour se nourrir.
Parfois nous vendions une partie des récoltes afin de
gagner un peu d’argent. Nous l'utilisions pour payer
les frais de scolarité, des habits, des articles de ménage
comme du savon, du sucre ou du sel. Notre nourriture
quotidienne était naturellement composée de « ma-
toke », une sorte de purée de bananes plantain, de
«posho», une purée de mais, de haricots, de riz et de
patates douces.
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J'ai toujours aimé les odeurs de lait qui me taquinaient
les narines des le matin. L'odeur des animaux, qui joux-
taient notre lieu de vie. Et 'odeur de 1'aube, quand tout
s'éveille, que l'air est comme en suspension... Les cou-
leurs de mon enfance sont le brun et I'orange de la terre,
le vert vif des plantes apres la pluie. Et puis le bleu-vert
de la riviere qui ne coulait pas loin de chez moi. Nous
avions une bicyclette pour toute la famille.

En tant qu’orphelin, j'ai parfois souffert des moqueries
d’autres enfants. Mais j’ai été 1'objet de tout I'amour de
ma tante et j'en ai été comblé ! Je me suis senti faire com-
pletement partie de la famille. Ma tante m’a toujours
encouragé et soutenu et les soins qu’elle m’a prodigués,
des la mort de ma mere et pendant toute mon enfance,
restent pour moi le souvenir le plus fort que je garde de
mes premieres années.

Dans ma classe, a 1'école primaire, nous étions entre 50
et 70 éleves. Conséquence: le professeur ne pouvait pas
accorder suffisamment d’attention a chaque éleve.

L'enfant n’a pas toujours les moyens de se payer une sco-
larité. Ses parents le sollicitent tot pour gagner un peu
d’argent. Le jeune garcon travaille par exemple comme
manceuvre dans les carriéeres. La jeune fille arréte 1'école
pour travailler comme bonne. Les parents qui n’ont
eux-mémes pas été scolarisés sont nombreux a ne pas
considérer 1'éducation comme une priorité...

Moi, par chance, j‘ai pu aller a I'école et j’ai méme aimé
¢a! Mes branches préférées étaient les mathématiques, la
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géographie et I'histoire. Mes loisirs consistaient a jouer
au football et au volley avec des amis. Des I'age de 9 ans,
j'ai eu la chance d'étre soutenu par un programme d’aide
a 'enfance. Cela tombait du ciel: j'ai obtenu une aide
financiére pour mes frais scolaires et médicaux. En plus
de cet argent qui arrivait régulierement, j'ai été soutenu
et accompagné par des collaborateurs de ce programme,
qui m’ont encouragé et donné des conseils, que ce soit au
niveau scolaire ou en prévision d'une formation profes-
sionnelle. Sans cette aide, je pense que j'aurais commencé
a boire avec d’autres jeunes de mon quartier; et j'aurais
sans doute commencé a voler.

C'est vraiment grace au souci de ces collaborateurs actifs
dans le développement, et toujours avec l'appui de ma
tante, que je suis aujourd’hui a Kampala, la capitale ou-
gandaise. J'y vis avec mon pére. J'ai 21 ans. J'ai terminé
ma premiere année d'études universitaires en développe-
ment. J'ai suivi des cours en psychologie, sociologie, sida
& développement, économie politique, économie, com-
munication et démographie. Une fois diplémé, j’aimerais
retourner dans la région ot j'ai grandi, afin d'amener des
changements. J'aimerais avoir un impact positif, suite a
mes études, sur la vie des plus démunis. Je pense bien
stir aux orphelins. Je souhaite que le plus grand nombre
d’entre eux fasse des études ; et que tous les adultes
considerent que 1'éducation doit rester une priorité abso-
lue et étre favorisée. Sans éducation, tu n’as pas d'avenir!







TCHAD

Moussa

Des petits

boulots a
I"'iIndépendance ,
professionnelle S22

Je m’appelle Moussa, je suis Tchadien. Les jeunes
n’ont pas de grandes possibilités professionnelles
dans mon pays, surtout en dehors des villes.
Seules les activités qui ont trait a I'alimentation et
aux vétements assurent un travail régulier.

J'habite la petite ville de Bitkine, dans la région du
Guéra, au pied d'une montagne massive en granit. C'est
au centre du Tchad, dans la zone sahélienne. La capitale
est a 450 km. Il n'y a pas grand-chose a faire ici pour un
jeune comme moi. Soit on tente sa chance a N'djamena,
soit on cultive un peu la terre en trouvant une activité
annexe pour arrondir son revenu.
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Pour trouver ou j'habite, il faut faire du slalom entre les
tas d’ordures. A Bitkine il n’y a pas d’asphalte, malgré
un axe routier important entre le désert du nord du pays
et la capitale, plus a I'est. Quand un véhicule transite,
on entend le bruit des suspensions mises a 1'épreuve par
I'état de la route. On dit chez nous qu’elle est en «tole
ondulée»... c'est dire qu’elle est plutot en mauvais état !
On entend aussi retentir les klaxons qui préviennent tous
les enfants et les personnes distraites de libérer la route.
C’est vrai qu'on a tendance a la traverser comme une
place publique.

Je suis le deuxieme enfant d'une fratrie de six, j'ai quatre
sceurs et un frere. Je suis 1'ainé des garcons. Notre maison
a cinq pieéces. Petit, je dormais avec tous mes freres et
sceurs dans la méme chambre. Dés que ma grande sceur
s’est mariée et qu’elle est partie de la maison, on m’a
proposé de construire une nouvelle piece. ]J'avais a peu
prés 15 ans. Pour les travaux, j'ai fabriqué moi-méme les
2’500 briques en «pot-pot», C'est-a-dire a base de terre ar-
gileuse. Avec I'aide d'un magon, j’ai construit et aménagé
ma nouvelle chambre.

Les jeunes du Sud ont parfois peur de prendre
des initiatives a cause du «qu’en dira-t-on». lls
craignent d’échouer. Le poids des traditions et le
respect des anciens qui n’acceptent pas volontiers
les changements sont de sérieux freins a toute vel-
[éité d’entreprise nouvelle.
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Bitkine compte quelque 11°000 habitants. Mon pére,
comme la majorité des chefs de famille de la ville, cultive
quelques champs: sorgho, mil, arachides. En outre, il est
couturier. Depuis que je suis né, je 1'ai vu travailler der-
riere une machine a coudre. J'ai toujours aimé le regarder
faire. Tres vite, il m’a envoyé au marché pour acheter des
boutons, des fermetures éclair et autres petites fourni-
tures. Plus je grandissais, plus il me confiait de nouvelles
taches. J'ai été tres fier quand il m’a confié la premiere
couture a faire. Jusque-13, je m’étais entrainé en faisant
des habits pour de petites poupées en terre cuite. J'utilisais
des restes de tissu que je cousais et je réussissais a vendre
mes confections entre 25 et 100 francs CFA (entre 5 et 25
centimes suisses / 3 et 12 centimes d'euros).

A coté de cette activité de couture, je trainais toujours avec
une bande de copains dans le quartier et j’aimais jouer au
foot et aux billes avec eux. J'allais bien stir aussi a 1'école,
mais je n'y mettais pas toujours toute mon énergie. J'avais
envie de gagner un peu d'argent et il y avait plusieurs possi-
bilités. L'une de celles que je pratiquais était d'aller acheter
un grand paquet de bonbons au marché. Je les divisais
ensuite en petits tas que j'étalais devant la maison sur un
petit caisson en bois. Et je les vendais ! Je connaissais aussi
quelqu’un dans un village a 20 km d'ici, a Boubou. La-bas,
ils ont beaucoup d’eau et font de la culture maraichere.
Avec une charrette, nous transportions des patates douces,
des mangues ou du bois. Tout cela, nous le vendions en-
suite au marché de Bitkine.

Avec mes parents, je partais, déja petit, aux champs pres
du village de Doli. Je cultivais les arachides. Je recevais
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en tant qu’enfant un demi-koro (grand bol en métal)
d’arachides a semer. Avec cela, je récoltais environ un
demi-sac d'arachides que je vendais pour acheter des ca-
hiers d’école, des stylos; je mettais aussi de I'argent de
cOté pour acheter des habits de féte. Un sac d’arachides
correspond a environ 40 koros.

Quand j’ai eu 13 ans, mon pére m'a fait comprendre qu'il
me fallait étre non seulement autonome le plus rapide-
ment possible, mais aussi gagner de 1'argent pour le bien
de la maisonnée. J'avais 15 ans quand mon pere m'a of-
fert un grand boubou blanc, le vétement africain ample,
porté aussi bien par les hommes que par les femmes. Jai
méme recu des chaussures neuves et fermées. Cela a pro-
voqué comme un déclic dans ma téte: j'ai su que je me
lancerais dans la confection d’habits pour hommes. Dés
que je me suis débrouillé seul avec la machine a coudre,
je me suis confectionné mes propres vétements. A la
maison, mon pere ne coud que des habits pour femmes.
Moi, C'est différent. Je suis d’ailleurs parti quelques mois
dans la capitale N'Djamena: j'y ai logé chez un oncle et
j’ai appris avec lui a tailler et a coudre des chemises et des
pantalons.

Mon premier vrai client a été un ami, Yakoub, qui voulait
une tenue pour l'école et un pantalon. Je me rappelle
avoir fait ce travail pour 3’000 francs CFA. Il y a eu en-
suite d’autres commandes. Quelques personnes n’étaient
parfois pas satisfaites, car je faisais des erreurs. Apres,
elles ont marchandé le prix du costume qui n’était pas
exactement conforme a leurs attentes. J'ai été décu; et
puis un peu honteux de ne pas étre parvenu a faire du
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premier coup I'habit qu'elles voulaient. J'ai pensé arréter
ce travail, mais... j’ai quand méme continué! Il faut croire
que j’'aimais ¢a !

Aujourd’hui, j'ai 20 ans et je veux passer mon BEPC
(certificat d’école secondaire) cette année. Quand vous
arrivez devant notre concession familiale a Bitkine, pas-
sez la porte: il y a maintenant plusieurs maisons en
terre pour les différents membres de la famille, comme
d’ailleurs dans les autres concessions. Mais chez nous, il
y a en plus plusieurs machines a coudre. Parce que moi,
mon peére, mais aussi ma mere et ma sceur, faisons tous
de la couture. Et ¢a rapporte!

«J'ai concu
des habits originaux »

Voila Tarisson. Il se mariera bientot et il lui faut un com-
plet. Au marché, il a trouvé un joli tissu noir pour un
veston et un pantalon. Un autre jour, il m'apportera le
tissu pour la chemise. Mais aujourd’hui, nous regardons
comment il veut son complet. Chez les tailleurs des
grandes villes, on trouve des affiches dont on s'inspire, et
puis des patrons en papier. Mais moi, je travaille sans
patron: je prends quelques mesures, la taille de la per-
sonne, quelques longueurs, et cela me suffit. Tarisson
m’explique ce qu'il veut: il me précise la forme de I'habit,
le nombre de poches, la grandeur du col. J'essaie de rete-
nir le maximum d’informations, et je lui assure qu'il sera
un trés beau marié. Et notre discussion dévie vite sur son
mariage, sa future épouse et sur tout ce qu'il a di acheter
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et préparer ! Il n’a pas encore fait coudre les robes pour
les nombreuses cuisiniéres, comme c’est la coutume chez
nous, et je lui conseille d’aller demander de 1'aide a ma
maman. C'est davantage son domaine et nous nous sou-
tenons en famille! Ma sceur, elle, a moins de
temps, car elle va a I'école comme moi. Et a son

= retour, elle doit s'occuper de son bébé.

=

Deés que Tarisson est parti, je me mets au travail. ]J'étale
le tissu sur la natte et je coupe les différentes parties de
son habit. Ca y est, tout est prét a étre cousu. Comme
je n'ai pas de fil foncé, j'envoie mon petit frére en ache-
ter. Pendant ce temps, un copain vient me dire bonjour
et m’invite a aller chez lui pour écouter une nouvelle
musique. J'hésite un peu, mais pas longtemps: j'ai déja
avancé dans mon travail et je peux confectionner la suite
demain apres 1'école. J'ai aussi besoin de m’amuser un
peu, n’est-ce pas?

Trois jours apres, Tarisson revient et il essaie son complet.
Je suis fier car j'ai bien réussi. Je dois juste faire quelques
adaptations. Je suis vraiment content parce que je n’ai
pas encore fait beaucoup de vestons et celui-ci tombe tres
bien. Les pantalons et les chemises ne me posent pas de
probleme.

J'ai récemment eu l'idée de combiner des tissus diffé-
rents comme des motifs africains et des piéces unies.
J'ai congu des habits originaux que mes amis ont beau-
coup appréciés! Les plus agés ici, pas trop: ils ont trouvé
cela trop nouveau et trop voyant. Mais grice a mes nou-
velles confections, j'ai été repéré par les amis de Reto
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Lampert, un Suisse soutenu par la coopération de son
pays. Il est en train de créer ici a Bitkine une école pro-
fessionnelle... et commence en fait déja a former des
magons par la construction méme de ce nouveau centre !
Comme de coutume ici, étudiants et apprenants portent
des uniformes. Ces apprentis magons ne vont pas faire
exception. Et les responsables de ce nouveau centre, sou-
tenu par la Mission évangélique au Tchad (MET), m’ont
commandé une vingtaine de piéces d’habits. Une au-
baine! C’est a la fois un défi de réaliser ces costumes et
une magnifique occasion pour moi de me faire connaitre.
Et cela correspond bien a ce que je souhaite: développer
la confection masculine... Je suis siir que cela va marcher
vraiment bien!
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BRESIL

Luiz Henrique
Enfant des favelas,
Il prépare la
prochaine Coupe
du monde de foot

Des Blancs, étrangers et en uniforme, sont venus
s’occuper de moi dans les bas quartiers de Recife.
lls m’ont appris la piété et I'amour de Dieu. Une
maniére d’étre au monde que j’ai adoptée et que
J'entends incarner a mon tour en m’occupant des
plus pauvres.

Je suis un enfant des favelas. C'est ainsi que les « gringos »
appellent les quartiers de maisons oui nous habitons.
Je m’appelle Luiz Henrique et j'ai 20 ans. La favela a
bercé toute mon enfance. C'est a Torre que j'ai grandi,
un quartier de Recife, une ville de plus de trois millions
d’habitants, au nord-est du Brésil. Recife attire beaucoup
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de touristes a la belle saison ; le bord de mer est magni-
fique avec son sable clair, ses palmiers et ses hotels de
luxe. Ce que les étrangers apprécient aussi, c'est le va-et-
vient surprenant de la marée qui s'amuse sur la plage.
Un peu plus au large, on peut voir de grands récifs, d’ott
le nom de la ville, et on raconte que jadis, beaucoup de
navires s’y sont échoués.

Les favelas ne sont pas comparables avec ce que je viens
de vous raconter. Elles se trouvent au cceur de la ville.
Ce sont des bidonvilles ol se concentrent les plus dé-
munis. Elles sont constituées de cabanes ou de petits
cagibis sombres et délabrés, agglutinés les uns aux autres
et construits avec des morceaux de bois et des toles
ondulées. A l'intérieur, la lumiére et 1'aération font cruel-
lement défaut. Les sanitaires sont en général a 'extérieur
et servent a plusieurs familles. Il y a également une ali-
mentation commune en eau, mais souvent, pour des
raisons obscures, I'eau ne coule pas. Il n'y a alors rien
d’autre a faire que de s’en passer.

Il est parfois difficile de se frayer un passage parmi les
planches de bois pourries, posées en équilibre les unes
sur les autres et, quand la nuit est tombée, mieux vaut ne
plus s’y aventurer si on ne veut pas avoir d'accident! Une
des caractéristiques des favelas, c’est 'odeur ou plutot le
mélange d’odeurs qui s’en échappe, d’autant plus que,
souvent, les maisons sont construites au bord de I'eau ;
les effluves de vase et d'égouts empestent 1'air. Mais ces
odeurs ne m’ont jamais géné, j'y suis habitué. Ce sont
les odeurs de mon enfance, des odeurs rassurantes, en
quelque sorte.
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Aujourd’hui, je suis adulte et bien dans ma peau. On me
dit méme assez séduisant, avec ma peau basanée, mes
cheveux noirs et mes yeux tirant sur le vert émeraude...
Un copain m’a assuré que j'avais un physique de sur-
feur: pas tres grand, mais costaud, bien bati. Cela ne
m’empéche pas de me montrer souriant! Ce que j'adore,
C'est raconter des histoires pour faire rire les gens. Et ¢a
marche, bien que mes récits sont parfois fortement exa-
gérés ou méme inventés de toutes pieces !

Pourtant, quand je repense aux histoires de ’
mon enfance, je n'ai pas toujours envie de ri- TALL
goler. J'ai douze freres et sceurs. Nous avons

tous le méme pere mais pas forcément L
meéme mere. Je suis le seul enfant de ma maman ; elle
s’appelle Alcidesia. Petite fille, ma mere a été adoptée
par une de ses cousines. Elle a toutefois beaucoup souf-
fert, ce qui explique peut-étre pourquoi sa propre vie
n’a été ni facile ni heureuse. Ma mere a toujours eu de
la peine a s’assumer et a m’élever, ’est pourquoi nous
avons souvent déménagé et habité avec d’autres membres
de la famille, dont ma tante Niedja et plusieurs cousins.
Maman semblait parfois malheureuse et je me rappelle
que, souvent, elle sortait le soir avec ses copines ou allait
boire un coup au bistrot. A I’dge ot les autres gamins
jouent aux billes devant la maison, moi j'allais a la
recherche de ma mere et la trouvais le plus souvent cou-
chée par terre, sur le sol du bistrot, complétement sotle.

Je voyais de temps en temps mon pére. J'avais 7 ans
quand il est décédé. Lui en avait 45. Mes souvenirs le

concernant restent assez flous. Je me rappelle pour-
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tant avec tristesse combien il était dur avec moi. Il était
policier et arrondissait ses fins de mois en faisant du
commerce ; il achetait et revendait des voitures. Il élevait
aussi des bétes et en vendait la viande. Il obligeait mon
frere ainé a tuer ces animaux sans montrer aucune émo-
tion, sinon il le frappait durement. « C’est ainsi qu'on
devient un homme », expliquait-il.

Apres la mort de mon peére, je dormis régulierement chez
ma grand-mere qui habitait a deux pas de chez nous. Sa
maison était plus que rudimentaire. Elle était faite de bois
et d'argile, avec un toit de paille. Il ny avait qu'une seule
chambre pour nous tous. D’emblée, mes cousins, qui de-
meuraient la aussi, m’ont pris en grippe. Ils trouvaient
que j'étais de trop et me le faisaient bien comprendre. Ils
ne cessaient de m’agacer et ne savaient plus qu’'inventer
pour me tourmenter. Certains jours, ils défaisaient mon
lit a mon insu afin que ma mere me frappe en me traitant
de paresseux. Pendant toute cette période, j'ai été maltrai-
té et malheureux dans cet endroit. Quand une difficulté
surgissait, je m'interdisais de pleurer. Cela leur aurait fait
trop plaisir! Je serrais les dents et me persuadais intérieu-
rement que j'allais surmonter le probleme.

Ma grand-mere n’était pas vraiment mauvaise; cepen-
dant, elle développait des pratiques curieuses. Sa maison
était un centre de macoumba, un genre de sorcellerie.
Ma grand-mere trafiquait avec les esprits. Un jour, elle
nous fit venir, nous, ses petits-enfants, et nous demanda
d’avancer les uns apres les autres. Sur chacun de nous,
elle déposa quelques gouttes de miel en marmonnant
des paroles incompréhensibles. Lorsque mon tour arriva,
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elle s'arréta net et, me fixant dans les yeux, elle dit: «Non,
pas toi. Toi, tu as déja un maitre. » Sur le moment, je ne
compris pas a quoi elle faisait allusion, je fus méme tres
frustré de ne pas étre traité comme les autres. Cependant,
ma grand-mere avait peut-étre compris que j'étais destiné
a un tout autre avenir.

«'Ioi, tu as déja un maitre »

Pendant toutes ces années d’enfance et d’adolescence,
j'avais pu établir et garder un précieux contact avec ma
tante Niedja. Elle gardait un ceil sur moi et me consolait
quand mon ceeur, trop gros, semblait éclater. C'est chez
elle que nous avons finalement tous élu domicile.

Ce fut la période la plus heureuse de mon enfance. Ma
tante et sa fille Dyedja m’ont aimé comme leur fils. Il y
avait aussi davantage de confort: 2 piéces, cuisine, salon
et arriere-cour. Un vrai luxe... que nous étions dix per-
sonnes a partager ! C'était dans la favela José de Holanda.
Cette maison existe encore et je la revois toujours avec un
sentiment de reconnaissance.

Les plus graves problemes des favelas sont la violence,
la drogue, la criminalité et la prostitution. Pour survivre,
chacun doit se débrouiller. Chacun a son truc pour trou-
ver de I'argent. C'est ainsi qu'aucun jour ne se passe sans
que de nouvelles brutalités ne surviennent: vol a main
armée, racket, bain de sang, meurtre crapuleux. Recife a
pendant longtemps joui de la réputation peu enviable de
«ville la plus violente du Brésil ».
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Conscient de ce fléau et de ses tragiques conséquences,
le gouverneur Edouardo Campos a, depuis peu, pris les
choses en mains. Les favelas ou communautés, comme
on les appelle plus volontiers ici, sont peu a peu aban-
données au profit de maisons construites en magonnerie
et mises a disposition par le gouvernement. Grace a cette
nouvelle situation, la criminalité a quelque peu diminué,
mais la violence est encore trés présente. Certes, c'est une
bonne chose de retirer les gens des favelas et de leur of-
frir plus de confort, mais la mentalité des favelas perdure
dans leur téte et cela prendra encore beaucoup de temps
pour gommer cet état d’esprit si fortement ancré en
eux. Pour essayer de contenir la violence, un plus grand
nombre de policiers patrouille dans les quartiers pauvres,
de jour comme de nuit, avec plus ou moins de succes!

Selon le gouverneur Campos, le plus grand probléme a
Recife est le crack. Cette drogue, dérivée de la cocaine,
est un stupéfiant dont 1'usage régulier entraine des hal-
lucinations, une agitation et un comportement violent.
Lorsqu’on en fume trop, on devient dépendant et on fe-
rait n'importe quoi pour avoir I'argent nécessaire pour
s’en procurer. A cause de cela, le crack génere et entre-
tient en grande partie la violence dans tout 1'Etat du
Pernambuco.

Au niveau national, un grand pas a été franchi grace au
programme « Bolsa Familia - bourse-famille » développé
par le gouvernement Lula. Ce programme permet aux fa-
milles pauvres, grace a une petite subvention mensuelle,
d’envoyer leurs enfants a 1’école. Ce qu'il faut pourtant
savoir, c’est qu’'au Brésil, I'école ne peut se fréquenter
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qu'a la demi-journée; le reste du temps, les enfants et les
jeunes, désceuvrés, trainent dans les ruelles des favelas.
Alors, inoccupés, ils deviennent la proie de toutes sortes
d’influences. Conscient de ce probléme, le gouvernement
met en place un programme scolaire pour la journée en-
tiere ; quelques écoles profitent déja de ce systeme, mais
elles sont rares. Il faudrait construire des écoles supplé-
mentaires; cela colite beaucoup d’argent et prend du
temps, et il semble encore loin le jour ol ce projet de-
viendra réalité pour tous.

Moi-méme, j'ai bien failli mal tourner, comme bon
nombre de copains. Je me souviens d'un gars qui avait
volé un vélo. Je me rappelle encore cet incident comme
si c'était hier. Interpellé par un policier alors qu'il fuyait,
juché sur la bicyclette, il s’est pris une balle de révolver
dans le bas du dos. Depuis, il est paralysé et se déplace en
chaise roulante. A 17 ans, c’est dingue !

«la mentalité des favelas
perdure dans leur téte»

Pour ma part, j'ai eu beaucoup de chance de pouvoir fré-
quenter le Centre communautaire de '’Armée du Salut.
Ce centre se trouve juste a coté de la favela ol1 je demeu-
rais a cette époque.

Ma tante Niedja en avait entendu parler et elle pensait
que ce serait bien pour moi de bénéficier des activités
proposées. Elle en a parlé a ma mere qui a accepté. J'avais
environ 4 ans lorsque j'y suis allé pour la premiere fois.
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Mes souvenirs ne sont pas tres nets, j’étais petit, mais je
me rappelle encore 1'accueil, bruyant mais joyeux, que
m’ont fait les autres enfants. J'ai passé la matinée a jouer,
a écouter des histoires, a rire... et lorsque apres le repas de
midi Niedja est venue me chercher, je ne voulais pas par-
tir. «Tu reviendras demain », m’a-t-elle promis. Rassuré, je
I'ai suivie. Et je suis revenu effectivement le lendemain,
puis le surlendemain et de nombreux jours encore;
j'avais 18 ans lorsque j'ai quitté définitivement ce centre.

J'ai toujours aimé y aller, parce que j'y trouvais un
deuxieme chez-moi et des copains de quartier avec qui
m’amuser. Nous étions répartis en neuf classes d’environ
vingt enfants, encadrés par des monitrices et des profes-
seurs. Il y avait aussi une psychologue avec qui on pouvait
parler quand on avait le cceur gros. Les activités qu'on
nous proposait étaient variées: danse, activités créatrices,
éducation sexuelle, cours de musique, de cuisine, d’infor-
matique et de gestion émotionnelle. Il y avait aussi des
moments consacrés aux divertissements et a la détente.
Dans ces instants-1a, je me précipitais dans la salle de jeux
avec trois autres copains! C'est ainsi que je suis devenu
un vrai pro du baby-foot! Dans ce centre, les enfants qui
avaient de la peine a suivre a 1'école recevaient l'appui
d'un professeur qui les encourageait a persévérer.

Une assistante sociale du centre visitait nos parents dans
les favelas. C'était, disait-elle, afin de mieux se rendre
compte de nos problemes et de nos besoins. Elle était
parfois accompagnée des « majors » Rosa et Roland,
deux Suisses qui dirigent ce lieu depuis plus de douze
ans. Lorsqu'ils viennent dans la favela, ils n’ont rien a
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craindre: malgré leur peau claire et leurs yeux tres bleus,
ils sont des notres. Grace a leur intérét pour le Brésil et a
leur amour pour les Brésiliens, ils ont été adoptés par les
habitants des favelas. Le signe distinctif qu’ils portent sur
leur T-shirt indique leur appartenance a I’Armée du Salut
et agit comme un «laissez-passer». C’est grace a eux que
j'ai appris a connaitre Dieu et que j'ai réalisé que ma vie
avait un sens. Au Centre communautaire, il nous a tou-
jours été possible de suivre un enseignement biblique et
de poser des questions relatives a la foi. Beaucoup de mes
camarades ne sy intéressaient pas. Moi, cela m’a bien
convenu et j'ai appris a aimer Dieu et mes semblables.

« Aujourd’hui,
venir en adide aux autres
est pour moi une évidence »

Lors de mon départ du centre et grace aux cours que j'y ai
suivis, j’ai pu faire un apprentissage et trouver un emploi
en tant qu'installateur d’antennes de télévision. Ce job m'a
permis de subvenir a mes besoins. Actuellement, et grace
au parrainage d'une Organisation non gouvernementale
partenaire du Centre communautaire, j'ai commencé des
études de théologie. Eh oui! J'aimerais devenir pasteur...
Je continue pourtant a distribuer de la soupe ou des véte-
ments dans les rues des favelas. Aujourd’hui, venir en aide
aux autres est pour moi une évidence, un principe: cela
fait partie de ma manieére de vivre. Je me sentirais, je crois,
trés égoiste et désobéissant si, apres avoir tant recu, je ne
rendais pas la pareille & ceux qui m’entourent.
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Une nouvelle opportunité s'offre d'ailleurs a moi et j'ai
décidé d'y mordre a pleines dents. Le Brésil se prépare
en effet a célébrer de grands événements dans les années
a venir: la Coupe du Monde de foot en 2014 et les Jeux
olympiques en 2016. Ce sera great... A ces occasions, des
gens du monde entier vont converger vers notre pays.
Pour les accueillir dignement, plusieurs hotels vont se
construire et une importante infrastructure sera mise en
place. Le gouvernement a défini un programme d’occupa-
tion et de formation pour les Brésiliens avec les objectifs
suivants: préparer des jeunes a des professions liées a
I'accueil, I'hotellerie, le télémarketing, la gastronomie,
I'encadrement des personnes dgées et la conciergerie;
et, en méme temps, les occuper afin de diminuer la vio-
lence et la criminalité dans les favelas en leur donnant
un moyen de se débrouiller dans leur vie future grace a la
formation qu'ils auront acquise.

Le gouvernement a sollicité le concours de I'’Armée du
Salut pour la prise en charge de 200 personnes, adgées
de 16 4 29 ans. Le Centre communautaire de Recife a
répondu positivement. Aprés un entretien personnel
approfondi, des jeunes ont été recrutés dans les favelas
avoisinantes. La priorité a été donnée a des personnes
de condition sociale modeste. Le projet a commencé
en mars 2010 et se poursuivra pendant une année. 34
professionnels (éducateurs sociaux, professeurs, psy-
chologues, pédagogues, cuisiniers, portiers, etc.) font
partie de I'équipe de formation et d’encadrement. Les
jeunes participent a des ateliers qui les aident a retrouver
I'estime d’eux-mémes, a découvrir et a faire valoir leur
propre potentiel. Ils apprennent aussi les regles de base

194



LUIZ HENRIQUE

pour se comporter convenablement dans la société. Des
éducateurs sociaux rendent visite aux jeunes chez eux,
dans la favela, et les suivent dans leur formation.

Il manquait encore une personne pour le sport et les ac-
tivités culturelles. Un job fait pour moi! L'occasion s’est
enfin présentée de donner aux jeunes de mon pays la
chance qui m’a été donnée a moi de m’en sortir! Dans
les six prochains mois, tous les matins, je vais me rendre
au Centre pour encadrer les jeunes dans des activités
sportives (foot, volleyball, escalade) et culturelles (vi-
sites de musées, de manufactures, d'usines, excursions,
concerts, etc.). Mon souhait est de renouveler ce contrat
jusqu’a la fin de ce programme de formation.

Cela me permet de continuer mes études théologiques,
de mettre en pratique et d'incarner des valeurs que
j'entends bien défendre toute ma vie: l'aide aux plus dé-
munis et la foi en un avenir meilleur.
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Gisele

Etre battue,
exploitée...

et s'en relever!

La plupart des gens ne pensent qu’a eux-mémes!
C’est du moins mon expérience. Je m’appelle
Giseéle, j'ai 17 ans, j’habite au Bénin. J’ai connu
des années tres difficiles. Mais maintenant, je
suis dans un internat et je vais a I’école: le réve!

Mon nom: Gisele Midokpe Hounsa. Je viens d'une famille
de six personnes. J'ai un frére, Eric, une petite sceur, Frangoise-
Xaviere, et une sceur ainée, Jeannette. Mon pere était pécheur.
Ma mere a toujours vendu de la bouillie de mais et divers
autres aliments dans la rue. Je vis au Centre Anfani dans la
capitale économique Porto Novo depuis 5 ans et cela me
fait beaucoup de bien! Surtout parce que j'ai été a 'école des
mon arrivée ici, ce que j'ai toujours souhaité. Je mange a ma
faim, j'ai aussi des temps de repos et de distraction. ..
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Avant de venir ici au Centre d’accueil Anfani, j'ai passé six
années dans la maison de ma tante maternelle. Cette der-
niere aurait réclamé ma garde avant méme ma naissance.
Ma mere m’a conduite chez elle un peu avant le déces
de mon papa. Je dois préciser aussi que je n’ai jamais eu
d’acte de naissance avant mon arrivée au Centre d'accueil
(comme la plupart de mes camarades ici) et ne connais
donc pas exactement mon 4ge. Les dates indiquées au
cours de mon récit ne seront pas tres précises, mais les
faits que je mentionne le sont parfaitement.

Au Bénin, beaucoup de personnes vivent chez leur tante
ou chez leur oncle. J'entends souvent parler du phé-
nomene des enfants placés qu'on appelle chez nous
Vidomegon. Parfois, les enfants souffrent beaucoup; surtout
s'ils n’ont pas la chance d’aller a I'école. Ce fut mon cas.

Je peux scinder 'histoire de ma vie jusqu’a aujourd’hui
en trois parties:

Dans les pays du Sud, beaucoup d’enfants sont bat-
tus régulierement. L'éducation est souvent basée sur
la violence.

Lire et écrire permettent aux jeunes d’éviter d’étre a
la merci de ceux qui veulent profiter d’eux. Cela leur
donne la possibilité d'avoir un travail et de défendre
leurs droits.

En 2015, on estime que tous les enfants de la pla-
nete pourront aller a I’école primaire.
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La premiére, de ma naissance jusqu'a 1'age de 4 ou 5 ans.
Mes souvenirs sont tres vagues. C'est une période passée
dans mon village natal Aguégué, au bord de l'océan. Je
me souviens peu de mon pere, si ce n'est qu'il m’a corri-
gée, un jour, pour avoir, je crois, taquiné ma petite soceur.
Ma sceur ainée a eu pendant ces premieres années de ma
vie une forte influence sur moi.

La deuxieme période de mon enfance a débuté un matin
ol je ne puis dire exactement pour quelle raison, ma
propre mére m’'a emmenée hors de notre village pour me
placer aupres de sa sceur dans le village de Sekandji, sur
la route de Cotonou. Je ne m’étais pas opposée a cette
décision. En fait, je n’ai pas eu le choix: on ne m’a rien
demandé! Avec du recul, je pense qu’on devrait au moins
expliquer aux enfants ce qui se décide a leur sujet. Dans
mon cas précis, je n’ai rien eu a dire, et j’ai da aller ha-
biter du jour au lendemain aupres de ma tante. Nous
vivions pourtant bien, tous les six, méme si de temps en
temps ma mere devait se rendre au Nigeria pour mener a
bien ses activités commerciales.

Pour l'enfant que j'étais, le fait de quitter le village pour
habiter avec ma tante me paraissait un privilége. Dans ma
nouvelle résidence, je n'ai pourtant pas tardé a connaitre
la solitude. Je ne mangeais pas au méme moment que les
autres. Je devais me coucher tard et me réveiller plus tot
que les autres membres de la maisonnée. J'ai néanmoins
appris de nombreuses choses que j'aurais mis beaucoup
plus de temps peut-étre a apprendre aupres de mes pa-
rents. J'ai appris par exemple a préparer de grandes
quantités de nourriture comme de la pate de mais, de
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'akassa. J'ai appris a frire le poisson et surtout a vendre
dans les rues et de porte en porte.

Beaucoup d’enfants béninois doivent vendre dans la rue,
de porte en porte. D’ailleurs ce ne sont pas seulement
les enfants Vidomegon qui sont utilisés pour la vente
a la criée dans les rues, dans les ateliers et les garages.
D'autres parents envoient leurs propres enfants faire cela,
en raison de leur pauvreté.

Bref. Ces nouvelles responsabilités m’ont permis de me
préparer sur plusieurs plans. Mais, je I'ai compris apres,
elles m’ont fortement exposée et fragilisée. Curieusement,
je n’ai pas tardé a irriter le mari de ma tante, qui ne
s'est pas privé de me corriger durement. Je n’ai pas en-
core compris exactement pourquoi, mais les chatiments
corporels sont devenus mon lot quotidien. J'ai été sauva-
gement battue pour la moindre «faute». Quand j'y pense,
je me sens encore tres révoltée. Je n'oublierai jamais cet
homme, tout comme je ne peux oublier les sévices aux-
quels il m’a soumise, de jour comme de nuit. Ma tante
aussi m’a durement maltraitée. Les injures étaient cou-
rantes. Elle me traitait d’«incapable » et surtout, elle disait
que je ne pourrais jamais réussir dans la vie... Pour me
frapper, ils se servaient de tous les objets ou ustensiles
qu'ils trouvaient a la cuisine. Mais souvent, ils utilisaient
une chicote spéciale, récoltée sous les cocotiers, un peu
comme une baguette. Et aussi une corde utilisée par les
pécheurs. Tout ce qui était a leur portée pour me faire
du mal faisait I'affaire: chicotes, batons, laniéres, tigette...
J'ai été souvent attachée aux bras et aux pieds comme
un animal qu’on amene a I'abattoir. J'ai passé plusieurs
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nuits ainsi attachée. Quand ils me liaient avec la corde
de péche, ils I'arrosaient pour qu’elle rétrécisse et serre
mes bras davantage encore. Aujourd’hui, j'en garde les
traces visibles a mes deux poignets. Le matin, j'étais ré-
veillée par de violents coups de chicotes et de laniéres.
Les marques sont encore visibles sur mon dos.

«J'ai été sauvagement battue »

On me frappait souvent pour avoir mangé un poisson
ou pour avoir perdu de l'argent ou encore parce que je
n'étais pas revenue assez vite a la maison. Mais souvent,
on me frappait pour des fautes que je n’'avais pas com-
mises. Voici en particulier un cas que je ne pourrai jamais
oublier: je suis rentrée un soir apres une journée de vente
de poisson frit et d’akassa. Ce jour-la, mon compte était
bon et j'étais contente. Mais autre chose m’attendait. Ma
tante avait perdu une somme de 500 francs CFA (1,20
franc suisse / moins d'un euro) pendant mon absence.
Elle m’a a peine parlé et, sans attendre, s’est jetée sur moi
avec chicote et laniére. Les coups ont été tres violents et
je n’arrivais plus a pleurer.

Alors que j'y repense, j'ai la gorge serrée et séche. Et
j'éprouve un réel sentiment de vengeance... Mais j'ap-
prends a remettre toutes ces choses a Dieu pour me sentir
en paix. J'ai passé toute la nuit attachée sans rien manger.
Pas de pitié pour une petite «voleuse», une «incapable»
de surcroit! Comme s'il était nécessaire de me justifier
encore maintenant, il me plait de vous clamer mon in-
nocence: je n'avais vraiment pas pris cet argent. J'avoue
cependant que je volais souvent du poisson et une boule
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d’akassa pour manger a midi quand j’avais faim. Il faut
dire qu’on m’envoyait vendre dans la rue sans rien pré-
voir pour ma nourriture. Je n'avais pas le droit de voler,
meéme si je sais maintenant que la Convention relative
aux droits des enfants dit que chaque enfant a droit «a
une alimentation saine et équilibrée ».

A son réveil le lendemain matin, ma tante m’a demandé
une fois encore si j'étais préte a avouer que j'avais volé
son argent. J'avais a peine répondu qu’elle a commandé
a I'une de ses filles une lame neuve. Elle a alors saisi ma
main droite et m'a coupé de deux coups le revers de la
main. Puis elle a écrasé du piment rouge sur la plaie avec
satisfaction, en disant: «Tu t'en souviendras toujours et tu
le montreras a tes enfants». Quand elle a mis le piment
sur ma blessure, la douleur a été trop vive et je n'ai plus
réagi. Il faut I'avoir vécu pour le comprendre: c’est inex-
primable. A la fin de cet épisode, j'ai di reprendre mes
travaux domestiques, comme si de rien n’était. ..

Ma niéce Diane, a peine plus jeune que moi et qui vivait
aussi sous le toit de ma tante, m'a avoué le lendemain
qu’elle était I'auteur de ce vol d'argent pour lequel j’avais
été maltraitée. Cela ne lui a rien cotté: elle faisait partie
du cercle des intouchables, dans la famille. Elle avait plus

2

de privileges que moi. Et elle allait a I'école !

Moi, je voulais tant aller a 1'école... Mais qui s’en serait
préoccupé ? Chaque fois que les enfants de ma tante re-
venaient de 1'école, je les accueillais et leur donnais a
manger. Je m'intéressais a ce qu'ils faisaient, mais eux ne
prenaient pas trés au sérieux leurs études.
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Dans cette méme période, j'ai vécu une autre mésaventure
avec un vieil homme, dans le petit village ol je vendais de
porte en porte. Les filles de mon 4ge qui sont obligées de
vendre dans les rues, dans les garages et les ateliers, sont
fortement exposées aux abus, surtout sexuels, des adultes
et des adolescents ou jeunes garcons plus agés qu’elles. Je
n’ai pas été épargnée. Un jour, j'ai rencontré un homme de
'age de mon pere. 1l avait lui-méme une fille un peu plus
agée que moi qui, elle, vendait aussi de la nourriture mais
pour son propre compte. Il était environ midi et je venais
a peine de remplir mon panier d’akassa et de poissons
frits. Lhomme m'a interpellée devant sa maison. Je n'étais
jamais entrée chez lui. Il m’a fait remarquer que j’étais
tres gentille et qu'il I'avait remarqué la premiere fois qu'il
m’avait vue chez un de ses amis, dans le quartier. Je n’ai -...,__‘\\
pas fait attention a ce qu'il disait. J'étais plutdt intéressée a
savoir combien d’akassa et de poissons il voulait acheter.

-‘-‘-""-h.

La maison était trés vaste, mais déserte. Sa case se trouvait

tout au fond d'une rue. Il m’a dit combien de nourriture
il voulait, mais quand j’ai voulu le servir, il n’était plus a
coté de moi. 1l était entré dans sa chambre et m’a deman-
dé de lui apporter ses commissions et de venir chercher
'argent. Naivement, je suis entrée dans la chambre. Ce
vieil homme était déja torse nu et se mit a enlever sa
ceinture et a défaire les boutons de son pantalon, avec
précipitation. J'ai su alors qu'il voulait abuser de moi ou
me faire du mal. J'ai laché rapidement le bol de nour-
riture et je me suis précipitée dehors. Il s’est mis a me
poursuivre mais, heureusement, sa fille est entrée dans
la maison a ce moment précis... Elle a payé ce que son
pére me devait, a ouvert le portail pour me laisser sortir.
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Qu'avait-elle compris ? Je me suis dit par la suite qu’elle
devait étre aussi souvent victime de tels abus, tout comme
d’autres filles qui pratiquent ce porte-a-porte, jusqu’'a ce
qu’elles se retrouvent enceintes ou malades. Les parents
devraient faire quelque chose pour protéger leurs filles!

Comment j'ai échappé a tout cela? Un jour, ma grande
soeur Jeannette est venue me chercher chez ma tante,
en compagnie de Xaviere et d'un cousin. Des voisins
s'étaient organisés pour dénoncer ma tante a la gendar-
merie. Elle n'était pas contente de me laisser partir et elle
ne cessait de répéter que j'étais une fille incapable. Je
crois méme que ses paroles sont le fondement de ma dé-
termination a réussir dans la vie, quoi qu’il m’en cofte!

J'ai été placée dans le Centre d'accueil Anfani' qui s'occupe
d’enfants en difficulté. Et j'ai eu le bonheur de voir se réali-
ser mon réve le plus beau: aller a I'école. J'ai été inscrite en
classe d'initiation (CI). J'étais la plus agée des éleves, j'avais
13 ans, et mes camarades m’appelaient « Maman CI» pour
se moquer de moi. Tant pis! Moi, j'avais ce que je voulais
et c'est pour moi la preuve qu'il n’est jamais trop tard. Un
jour, Papa Lucien, qui a créé ce centre, est intervenu dans
ma classe, en présence de la directrice et de ma maitresse,
pour dire fermement qu'il allait punir toute personne qui
répéterait cette expression « Maman Cl ».

Mais, quelques mois ont suffi pour que je m’intégre bien
et pour que les autres finissent par me respecter. Il faut
dire que j'avais toujours les meilleures notes! J'ai pu ac-
céder rapidement a la classe supérieure, puis j'ai acquis
le programme de deux niveaux par année jusqu'a réussir
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I'examen du Certificat d'études primaires (CEP). Je suis
maintenant au college, en classe de 5¢. Cela signifie que jai
accompli 8 programmes scolaires en cing ans de scolarité.
Mon secret: j'ai rapidement appris a connaitre les regles
de la maison Anfani et aussi de 1'école. J'ai été habituée a
travailler sous pression et cette nouvelle pression que je
me suis parfois imposée pour mes études m’a été plutot
bénéfique. J'ai découvert aussi I'amour de Dieu pour moi.
J'ai choisi de mettre ma confiance en Lui. Cela me réussit !

«J'ai été habituée
a travailler sous pression »

Dans ce Centre, nous bénéficions de I'aide de donateurs
et de donatrices qui vivent en Belgique, en France, en
Suisse ou en Amérique. Ils nous aident sans méme nous
connaitre! Que Dieu leur accorde une excellente santé et
une longue vie, afin que nous puissions avoir I'occasion
de leur manifester notre gratitude avant la fin de leur sé-
jour sur terre !

Ce que j'aimerais faire de ma vie? Soigner les enfants
et les femmes, ici, au Bénin. Suivre les grossesses des
femmes enceintes et les aider a accoucher. Ou bien aider
les enfants orphelins du pays, comme on m‘a aidée. Oui,
C'est cela que j'aimerais faire.

! Le Centre Anfani - qui signifie « bien-étre» — est une structure
partenaire du Service d'entraide et de liaison (SEL). Il accueille des
enfants et des jeunes, dont la plupart ont perdu leurs parents a
cause du sida. Durant I'année scolaire 2009-2010, 147 enfants de

4319 ans y ont logé.
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Conclusion

Il n’est pas essentiel de savoir tres jeune ce que I'on veut
exercer plus tard comme métier. A mon sens, il est beau-
coup plus important de savoir quelles valeurs on entend
défendre. Ensuite, tout est question de rencontres, d'op-
portunités a saisir, d'énergie a déployer.

Les vingt témoignages de ce livre montrent que chaque
jeune a des potentiels a faire valoir. Que chacun, a son
niveau, au Nord comme au Sud, a des ressources pour
changer son monde a lui. §'il se bat pour son idéal, il in-
fluence non seulement sa propre existence, mais celle de sa
famille, de sa communauté, voire de son pays! Cela est vrai
pour n'importe quel objectif: qu'il soit pétri d'arrogance, de
soif de pouvoir et d'argent... ou qu'il soit tissé d’empathie,
d’engagement et d’entraide envers les plus démunis.

En prenant contact avec les ONG suisses, dont certaines
sont répertoriées dans ce livre, tu peux te mettre en mou-
vement dans une démarche Nord-Sud. En Suisse, tu peux
aussi participer aux journées organisées par le Centre d'in-
formation, de conseil et de formation pour les professions
de la coopération internationale (CINFO). Ses collabora-
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teurs t'informeront et te conseilleront volontiers sur les
possibilités de travail qui existent sur le terrain.

Le royaume de la souffrance et de la pauvreté est une dé-
mocratie dont nous faisons tous partie. Nous n'y possédons
rien, si ce n'est notre humanité sous sa forme la plus élémen-
taire. La bonne nouvelle, c'est que nous pouvons tous aider
notre prochain d'une maniére ou d'une autre. Ces pages en
sont la preuve: les vingt jeunes qui y prennent la parole ont
été bousculés dans leur vie par l'entraide et 'amour qu'ils
ont rencontrés ! Les gestes et actes concrets dont ils ont bé-
néficié les ont sortis de I'orniere d'une existence parfois sans
dignité et sans véritable perspective d'avenir.

J’ai moi-méme perdu deux enfants. J'ai connu la souf-
france de la séparation. Je me suis confronté aux
«pourquoi» qu’on ne parvient jamais a élucider. Mais
j'ai aussi connu le partage avec des proches, comme des
moins proches. Ces soutiens, parfois tres discrets, ont su
me rétablir dans ma personne et m’ont remis debout.

Je crois au partage. Je crois a la richesse de la relation hu-
maine, quand elle est solidarité. A 'image de ce Galiléen
qui, il y a quelque 2000 ans, s’est assis au bord des puits
pour écouter son prochain. Pour partager son humanité.
Pour donner place a la révolte contre 'injustice et appor-
ter la paix.

Jean-Daniel ANDRE
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Postface

Je veux croire que compter sur les jeunes, sur cette ma-

jorité dont une immense partie est silencieuse, c'est déja
changer le monde d’aujourd’hui. C'est déja donner de
la voix aux «sans-voix» et considérer le monde d’au-

jourd’hui comme le leur.

L'adulte veut toujours changer le monde de demain.
Est-il trop bien installé dans le monde d'aujourd’hui
pour vouloir qu'il change? Préfere-t-il ce «demain» qui
momentanément lui laisse ses privileges, plutot qu'un
«maintenant» qui l'engagerait a s'en séparer?

Les jeunes ne sont pas des anges. Mais leur capacité a
s’émouvoir est moins émoussée que celle de leurs ainés.
Les discours alambiqués de I'autojustification ont fait un
sillon moins profond chez eux que chez I'adulte. Leur sens
inné de la justice peut facilement étre nourri. Leur pro-
pension a fonctionner par des coups de cceur, et le mépris
qu'ils ont parfois des contingences de «la réalité » les pous-
sent a changer leur monde! Et ils en sont capables. Méme
s'ils sont gangrénés par l'illettrisme ou qu’ils baignent
dans un environnement qui n'a cure de leur opinion.
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En Suisse, combien de jeunes n’ai-je pas entendu dire
vouloir aller travailler dans un orphelinat, creuser un
puits, découvrir d'autres cultures, soigner des malades,
devenir travailleur social... Mais combien d’opportunités
leur sont données concretement en ce sens ? Ce livre leur
ouvre des possibilités encourageantes.

Notre responsabilité d’adultes, a mon avis, c’est de les
aider a maintenir éveillée leur conscience collective d’en-
fant et de les pousser dans la réalisation de leurs désirs
les plus justes.

C’est pourquoi je me réjouis de cet ouvrage qui leur
donne la parole, non seulement a ceux qui vivent ici
et qui, au détour d'un engagement, ont trouvé un sens
profond a leurs actions solidaires, mais aussi a ceux qui
vivent la-bas et qui témoignent de leur engagement.

Je crois que nous tenons la des histoires qui feront de
nous des conteurs passionnés, vecteurs de changement.
Non seulement dans notre maniere de considérer la voix
de ces jeunes qui prennent la parole, mais aussi dans
notre maniere d'impliquer les jeunes et les moins jeunes
a la lumiére de ces trajectoires !

Alexandre JUVET

Un «vieux» né en 1978, animateur jeunesse a DM-échange
et mission, volontaire aupres des Fabricants de joie

et fondateur de 'association suisse Apostolat
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Répertoire
alphabétique
des partenaires
de ce livre

Armée du Salut

e Pays d'intervention: Suisse, Autriche, Hongrie,
Congo RDC, Congo-Brazzaville, Rwanda, Zimbabwe,
Haiti, Brésil, Equateur, Myanmar (Birmanie),
Pakistan, Inde, ainsi qu'une vingtaine d’autres pays
en Afrique, Asie et Amérique du Sud

e Secteurs d’activité : domaine social, santé, éducation
et formation, évangélisation, aide d'urgence en cas
de catastrophe

e Site internet: www.armeedusalut.ch

e Adresse: Armée du Salut, Quartier Général,
Laupenstrasse 5, case postale 6575,

CH - 3001 Berne
¢ E-mail: info@swi.salvationarmy-org
e Tél.: 031 388 05 91
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Betsaleel
(Association)

e Pays d'intervention: Tchad
e Secteur d’activité: enfance, orphelins
e Site internet: www.betsaleel.ch
e Adresse: Association Betsaleel,
route de Seyon 18,
CH-2056 Dombresson
e Personne de contact: Jean-Pierre Liechti
e E-mail: jpliechti@net2000.ch
e Tél.: 032 85377 26

CEMADEF - ASSAFI
(Centre Multidisciplinaire d’Appui

au Développement de la Femme)

e Pays d'intervention: Congo RDC

e Secteur d'activité: éducation et appui aux activités
génératrices de revenus par les microcrédits

e Site internet: www.cemadef.org

e Adresse: Passage de la Fin 6,
CH-1217 Meyrin, Geneve

e Personne de contact: Fanny Ukety

e Tél.. 022777 70 02
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DM - échange et mission

e Pays d'intervention: 13 pays en Afrique, Océan
Indien, Amérique latine et Proche-Orient

e Secteurs d'activité: coopération au développement,
échange de personnes, formation, relation d'Eglises
a Eglises. Poursuite de la dynamique cecuménique
«justice, paix et sauvegarde de la création »

e Site internet: www.dmr.ch

e Adresse: DM - échange et mission,
chemin des Ceédres 5,
CH-1004 Lausanne

e FE-mail: info@dmr.ch

e Tél.: 021 6437373

Esther

(Association)

e Pays d'intervention: Burkina Faso

e Secteur d’activité: enfance, scolarisation

e Site internet: www.esther.org

e Adresse: chemin de Florency 10,
CH-1007 Lausanne

e Personne de contact: Olivier Fivat

¢ E-mail: info@esther.org

e Tél. 021 617 85 84

213



PAROLE AUX JEUNES

Fabricants de Joie
(Département de Jeunesse en Mission)

e Pays d'intervention: entre 60 et 70

e Secteurs d’activité: programmes d’animation et
de prévention, voyages missionnaires a court
terme, camps et groupes d'accompagnement pour
les enfants, les jeunes et les familles, formation
d’animateurs jeunesse

e Site internet: www.fabricantsdejoie.ch

e Adresse: rue de la Plaine 55,
CH-1400 Yverdon-les-Bains

e Personne de contact: Didier Crelier

¢ E-mail: info@fabricantsdejoie.ch

e Tél.: 024 426 56 07

FH - Suisse, Espoir pour ceux qui ont faim

e Pays d'intervention: Burundi, Congo RDC, Rwanda,
Ouganda, Haiti, Guatemala, Cambodge

e Secteurs d'activité: développement communautaire,
agriculture, santé, aide a I'enfance, éducation, eau et
assainissement, formation de leaders

e Site internet: www.thsuisse.org

e Adresse: FH - Suisse,
Dr Alfred-Vincent 8,
CH-1201 Geneéve

e Personne de contact: Roger Zurcher

¢ E-mail: info@thsuisse.org

e Tél.: 022 755 35 75
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Hi Kidz
(Fondation)

e Pays d'intervention: Albanie, Argentine, Arménie,
Azerbaidjan, Biélorussie, Bahrein, Colombie,
Emirats arabes unis, Espagne, France, Guadeloupe,
Hongrie, Irak, Jordanie, Kazakhstan, Koweit, Liban,
Madagascar, Moldavie, Oman, Ouzbékistan, La
Réunion, Roumanie, Russie, Serbie, Suisse, Syrie,
Tadjikistan, Ukraine

e Secteurs d'activité: camps et clubs pour enfants de
6 a 14 ans, formation de responsables, création de
spectacles avec et pour enfants, suivi social d’enfants
en situation critique

¢ Site internet: www.hikidzinternational.org

e Adresse: chemin des Trois-Rois 5 bis,

CH-1005 Lausanne

e Personne de contact: Anne-Christine Bataillard

e E-mail: hikidz@graindeble.org

e Tél.: 021318 74 27

Interserve

e Pays d'intervention: Asie, monde arabe

e Secteurs d'activité: presque toutes les professions et
le monde de commerce

e Site internet: www.interserve.org/ch

e Adresse: Les Vies de Coeuve 18, CH-2942 Alle

e Personne de contact: Murna Bigler

e E-mail: nd2.isch@gmail.com

e Tél.: 032471 23 62
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Jéthro

(Association)

e Pays d'intervention: Burkina Faso
e Secteur d'activité: agriculture
e Site internet: www.association-jethro.org
e Adresse: case postale 1606,
CH-2001 Neuchatel
e Personne de contact: Claude-Eric Robert
e E-mail: claude-eric.robert@association-jethro.org
e Tél.: 03292698 55

Jeunesse en Mission

e Pays d'intervention: 149 pays sur les 5 continents

e Secteurs d’activité: évangélisation, formation et aide
humanitaire

e Site internet: www.jeunesse-en-mission.ch

e Adresse: JEM bureau romand,
Clamogne 27,
CH-1170 Aubonne

e Personne de contact: Olivier Fleury

¢ E-mail: info@jeunesse-en-mission.ch

e Tél.: 021 826 13 33
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MEB

(Mission Evangélique Braille)

e Pays d'intervention: Bénin, Burkina Faso, Cameroun,
Centrafrique, Congo RDC, Congo-Kinshasa, Cote
d'Tvoire, Madagascar, Tchad, Togo

e Secteurs d’activité: handicap visuel, alphabétisation
braille, éducation, social, spirituel, sécurité
alimentaire

e Site internet: www.mebraille.ch
et www.braille-sans-frontiere.org

e Adresse: MEB,

20 avenue Louis-Ruchonnet,
CH-1800 Vevey

e Personne de contact: Heinz Rothacher

e E-mail: info@mebraille.ch

e Tél.: 021 921 66 88

MECL

(Mission Evangélique Contre la Lepre,
France: Mission Lepre)

e Pays d'intervention: 16 pays en Afrique, 14 pays en
Asie

e Secteurs d’activité: médical, social et spirituel

e Site internet: www.lepramission.ch
(France: www.missionlepre.org)

¢ E-mail: mecd@bluewin.ch

e Tél.: 021 801 50 81
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MET

(Mission Evangélique au Tchad)

e Pays d'intervention: Tchad

e Secteurs d'activité: soutien aux Eglises, travail
meédical, engagement social, projets de
développement

e Site internet: www.missiontchad.org

e Adresse: rue centrale 60,
CH-2740 Moutier

e Personne de contact: Christian Simonin

e F-mail: met.emt@bluewin.ch

e Tél.: 032493 25 46

Morija
(Association)

e Pays d'intervention: Burkina Faso, Cameroun, Tchad,
Togo

e Secteurs d’activité: nutrition, santé, réhabilitation
d’handicapés, éducation, acces a l'eau et
assainissement, formation professionnelle

e Site internet: www.morija.org

e Adresse: En Reutet D,
case postale 114,
CH-1868 Collombey-le-Grand

e DPersonne de contact: Mikaél Amsing

e E-mail: relat.publique@morija.org

e Tél.: 024 472 80 70
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oM
(Opération Mobilisation)

e Pays d'intervention: dans plus de 110 pays. OM
ceuvre également au moyen d'un navire de haute
mer, le « Logos Hope »

e Secteurs d’activité: formation et aide humanitaire,
travail en lien avec les Eglises locales, formation de
collaborateurs de toutes cultures

OM Suisse

e Site internet: www.ch.om.org

e Adresse: case postale 148, CH-2016 Cortaillod

¢ E-mail: info@ch.om.org

e Tél.: +41 (0)32 841 75 50

OM France

e Site internet: www.fr.om.org

e Adresse: BP 57, F-77341 Pontault-Combault Cedex

¢ E-mail: info@f.om.org

e Tél.: +33 (0)1 60 18 18 18

Partage la Vie

(Association)

e Pays d'intervention: Cambodge

e Secteurs d’activité: parrainage d’enfants, formation,
développement économique, eau et nutrition, santé
et hygiéene

e Site internet: www.partagelavie.org

e Personne de contact: Sarah Venditti Maye

¢ E-mail: info@partagelavie.org

e Tél.: 076 417 51 28
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REA Cameroun
(Association)

e Pays d'intervention: Cameroun

e Secteurs d'activité: réhabilitation, éducation, aide
sociale

e Site internet: www.rea-cameroun.ch

e Adresse: case postale 1, CH-2525 Le Landeron

e Personne de contact: Guillaume Ndam

e E-mail: rea@rea-cameroun.ch

e Tél.: 079 600 80 84

S.E.L.

(Service d’Entraide et de Liaison)

e Pays d'intervention: Arménie, Bangladesh,
Bénin, Bolivie, Brésil, Burkina Faso, Cameroun,
Colombie, Congo Brazzaville, Cote d'Ivoire,
Egypte, Equateur, El Salvador, Ethiopie, Ghana,
Guatemala, Haiti, Honduras, Inde, Indonésie, Kenya,
Liban, Madagascar, Mali, Mexique, Nicaragua,
Niger, Ouganda, Pérou, Philippines, Congo RDC,
République Dominicaine, Rwanda, Sénégal,
Tanzanie, Tchad, Thailande, Togo

e Secteurs d’activité: parrainage d’enfants, aide
alimentaire, santé, agriculture, microcrédit, eau,
secours d'urgence, sensibilisation

e Site internet: www.selfrance.org

e Personne de contact: Daniel Hillion

¢ E-mail: contact@selfrance.org

e Tél.: 0033 1453641 51
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SME

(Service Missionnaire Evangélique)

e Pays d'intervention: Congo RDC, Tchad, Niger,
Sénégal, les pays du Maghreb et du Moyen-Orient,
Laos, Bangladesh, Mongolie, Roumanie

e Secteurs d’activité: envoi de volontaires, santé,
éducation, formation, enseignement, sériciculture

¢ Site internet: www.sme-suisse.org

e Adresse: En Glapin 8,

CH-1162 Saint-Prex
e E-mail: secretariat@sme-suisse.org
e Tél.: 021 823 23 23

StopPauvreté.2015
(France: Défi Michée)

e Pays d'intervention: international

e Secteurs d’activité: sensibilisation a la lutte contre la
pauvreté et plaidoyer

StopPauvreté.2015 (Suisse)

e Site internet: www.stoppauvrete.ch

e Personne de contact: Jean-Daniel André

e E-mail: jdandre@bluewin.ch

e Tél.: 021 801 01 68

Défi Michée (France)

¢ Site internet: www.defimichee.org

e Personne de contact: Thierry Seewald

¢ E-mail: contact@defimichee.org

e Tél.: 0033 1 64 65 51 68
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Wycliffe

e Pays d'intervention de Wycliffe International: 93,
dont 13 en Afrique francophone

e Pays d'intervention des envoyés de Wycliffe Suisse: 23

e Secteurs d’activité : recherche linguistique et
publication des résultats; recensement et/ou
description des langues menacées de disparition;
alphabétisation fonctionnelle touchant notamment
a la sensibilisation aux soins et hygiéne de base, a la
lutte contre le sida, aux droits civiques; traduction
de textes bibliques sous forme écrite et sonore;
formation du personnel national dans tous ces
domaines

e Site internet: www.wycliffe.ch

e Adresse: Wycliffe Suisse,
rue de la Poste 16,
CH-2504 Bienne

¢ E-mail: info@wycliffe.ch

e Tél.: 032 342 02 45
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