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Préface
Faire passer l’aide publique au développement à 0,7 % du 
Produit intérieur brut (PIB), voilà ce que demande la péti-
tion « 0,7 % ensemble contre la pauvreté ». C’est au son des 
tambours et des trompettes que les 201’679 signatures ap-
puyant cet objectif sont arrivées sur la place Fédérale à Berne 
le 26 mai 2008. Il y a deux ans déjà. Des étendards arborant 
les slogans favorables à la pétition paradaient à l’avant du 
cortège. C’était magnifique !

La pétition « 0,7 % ensemble contre la pauvreté » était 
soutenue par une septantaine d’Organisations non gouver-
nementales (ONG) : les organisations de développement, les 
Eglises, les associations de jeunes, de femmes, de protection 
de l’environnement, de défense des droits de l’homme, et les 
deux unions syndicales. Des élus de tous horizons politiques 
s’étaient également associés au mouvement, témoignant de ce 
que la lutte contre la pauvreté n’est pas l’apanage d’une sensi-
bilité politique. Mais celui d’un pays tout entier qui prend des 
engagements humains élémentaires. L’objectif commun était 
de sensibiliser la population aux Objectifs du Millénaire pour 
le Développement définis par les Nations Unies, et de rappe-
ler les obligations de la Suisse dans ce domaine. 
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Certes, la Suisse a une longue tradition humanitaire à son 
actif. C’est pourtant sur cette même place Fédérale, le 7 
juillet 2007 lors d’une fête de solidarité avec les habitants les 
plus pauvres de la planète, que l’ancien Haut-commissaire 
des Nations Unies aux droits de l’homme, Mary Robinson, 
avait adressé aux Suisses un vigoureux « Wake up ! », 
« Réveillez-vous ! ».

Car aussi grands que soient les efforts, d’ailleurs encore 
insuffisants, de notre pays, l’aide au développement n’est 
de loin pas à son terme. Ce livre « Parole aux jeunes » nous 
rappelle qu’il est essentiel de continuer à s’investir pour réa-
liser les Objectifs du Millénaire. Des jeunes s’y lancent, au 
Nord comme au Sud. Ils ouvrent des voies originales dans 
lesquelles ils nous invitent à entrer pour les encourager... et 
les soutenir ! Au Conseil national, j’ai personnellement sou-
tenu l’augmentation de l’aide au développement. C’est une 
simple question de justice. La solidarité n’est pas seulement 
du ressort privé. Il s’agit aussi d’un devoir de l’Etat.

On parle beaucoup aujourd’hui de déshumanisation de 
la société et de la personne... La solidarité est une manière 
de lutter contre cette évolution. En ce sens, elle n’aide pas 
seulement les pays les plus pauvres, mais fait fructifier le fonc-
tionnement des sociétés occidentales et ouvre les jeunes à 
l’autre. Un mouvement essentiel pour le monde de demain !

Claude Ruey
Conseiller national
et président de l’Entraide protestante suisse (EPER)
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Introduction
J’ai passé plusieurs années en Afrique comme pilote 
de brousse. Plusieurs fois, j’ai transporté de jeunes 
volontaires qui venaient travailler dans des projets de dé-
veloppement, notamment au Tchad. Ils étaient toujours 
surpris de nous voir atterrir sur la route et faire le plein 
avec des fûts d’essence posés sur un pick-up...

Sia, qui raconte une partie de son histoire dans ces 
pages, est un peu le fruit de leur travail. Orpheline 
de mère, elle a été accueillie comme enfant à l’or-
phelinat que des jeunes du Nord ont marqué de leur 
passage en y montant des murs ou en y plantant des 
arbres. Elle y travaille aujourd’hui à son tour comme 
intendante. A elle seule, elle représente un encoura-
gement à persévérer, à s’accrocher et à lutter pour 
un monde plus juste, où le faible et l’exclu peuvent 
avoir leur place d’homme ou de femme.

C’est aussi avec beaucoup d’émotion que j’ai découvert 
l’histoire de Carol Se Goh, né aveugle au Burkina et porté 
par sa mère sur le dos, comme on le voit si souvent en 
Afrique. Son histoire illustre la réalité des aveugles du Sud 
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et, par extension, de toutes les personnes handicapées. 
Elle permet d’entrevoir quels sont leurs soucis quotidiens 
et combien il leur est difficile de trouver une place dans 
une société où « la survie du plus fort » est souvent la règle. 
Carol est aujourd’hui menuisier : quel retournement de 
situation ! Quelle revanche sur l’adversité et la fatalité !

En regardant attentivement le dessin de la couverture de 
ce livre, je me pose une question : le bateau coule-t-il ? 
Actuellement, un tiers de la population mondiale « rame » 
sérieusement pour survivre. La moitié de ces personnes 
ont « l’eau sous le nez » : leur vie est menacée. Elles par-
viennent tout juste à se nourrir, et pas toujours à leur faim.

En Occident, nous appartenons en grande majorité à la 
classe des privilégiés : sur l’ensemble des habitants de la 
planète, chacun d’entre nous est la personne sur six qui 
a le choix de son éducation, de son habitation, de son 
engagement dans la société, et qui bénéficie de services 
de qualité en matière de santé et d’éducation. Mais le 
bateau planétaire risque de couler avec tous ses pas-
sagers si nous laissons aller un système qui continue 
à générer des inégalités profondes. De plus en plus 
d’hommes, de femmes et d’enfants sont en effet pri-
sonniers de la spirale de la pauvreté et s’y noient.

Si le dénuement et l’exclusion existent dans tous les pays, 
l’Afrique subsaharienne et une partie du sous-continent 
indien sont les régions du monde les plus touchées. Des 
défis énormes doivent en outre être relevés dans les plus 
grandes villes du Sud, où la population double tous les 
dix à quinze ans.
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Qui bâtira un monde plus juste dans les vingt pro-
chaines années ? Aujourd’hui, plus de 50 % de la 
population mondiale a moins de 20 ans. En Afrique subsa-
harienne, plus de 50 % de la population a moins de 15 ans ! 
Le but de ce livre est de te permettre à toi, jeune citoyen 
d’aujourd’hui et de demain, de prendre conscience non 
seulement des problèmes, mais aussi des solutions ap-
portées par certains d’entre vous. Djibril, Erika et Ivan 
se sont levés pour « écoper l’eau du bateau », « prendre 
une rame » comme on prend son avenir en main pour 
avancer. Et non seulement pour croire en un avenir 
meilleur, mais pour faire en sorte qu’il le soit.

Leurs histoires t’invitent à entrer dans cette dynamique de 
changement qui leur a permis de retrouver respect et di-
gnité. Et de se découvrir véritables acteurs de changement.
En Suisse romande, le mouvement StopPauvreté.2015 
travaille avec plus de 35 Organisations non gouver-
nementales (ONG). Elles défendent une approche du 
développement qui répond à tous les besoins de l’être 
humain, aussi bien physiques et sociaux que spirituels.

Durant mes nombreux séjours dans le Sud, j’ai rencontré 
des personnes en situation de détresse. Je les ai souvent 
admirées pour leur capacité à résister dans des condi-
tions extrêmes. Mais plus que jamais la pauvreté est 
aussi la cause, à mon sens, de gros dégâts, de pro-
fondes blessures à l’intérieur de la personne. Avec, 
pour conséquence, le fatalisme et la perte totale 
de confiance en soi et en ses capacités. Agir sur le 
développement du potentiel de chacun, comme le 
montrent plusieurs histoires, me paraît essentiel.
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C’est ce travail de restauration et de réhabilitation de 
toute la personne humaine que nous poursuivons dans 
le cadre de StopPauvreté.20151. C’est ce travail que nous 
voulons promouvoir et que nous te proposons de re-
joindre. Par un soutien moral et financier... mais aussi 
par un engagement aux côtés d’ONG qui ont besoin de 
jeunes pour poursuivre leur mission et atteindre leurs ob-
jectifs. Alors n’hésite pas : rejoins-nous !

Jean-Daniel André
Coordinateur romand 
de StopPauvreté.2015

	
1 StopPauvreté.2015 est la branche suisse d’un mouvement inter-

national, le Défi Michée, dont les objectifs sont :

•	 Approfondir l’engagement des chrétiens envers les pauvres,

•	 Rappeler aux décideurs nationaux et internationaux leurs 

engagements à l’égard des Objectifs du Millénaire pour le 

Développement (OMD).

Du matériel pédagogique en lien avec ce livre et 

avec diverses problématiques de développement est 

à disposition sur le site : www.stoppauvrete.ch.







17

B é n i n

Jérémie
Trois mois sur 

un navire-
hôpital

Sur un bateau-hôpital de 152 mètres de long, 
j’ai pu me rendre utile auprès de personnes en 
souffrance. Petit ouvrier sur l’immense chantier 
de l’aide humanitaire, j’ai réalisé que je pouvais 
aider à partir de mes capacités et être un élément 
positif autour de moi. Génial !

Imaginez un ancien ferry transformé en gigantesque hô-
pital avec 6 salles d’opération et 78 lits... Bienvenue sur 
l’« Africa Mercy » ! J’y ai passé 3 mois en été 2009 avec 
près de 400 membres d’équipage. J’ai logé comme mate-
lot dans une cabine exiguë où nous étions six. Le bateau 
était amarré dans le port de Cotonou, au Bénin. C’était 
mon premier voyage en Afrique. Le jour de mon arrivée, 
le directeur m’a fait visiter dans le port un hangar amé-
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nagé en vaste chambre d’hôpital pour les patients en 
convalescence ou en attente d’une opération. J’ai vu là 
un jeune garçon de peut-être 7 ans qui avait été opéré 
des jambes et qui recommençait tout juste à marcher à 
l’aide d’un déambulateur conçu sur mesure pour lui. Le 
sourire fier et les yeux émerveillés de ce petit gars, qui al-
lait pouvoir se déplacer bientôt comme ses copains, ont 
été pour moi un encouragement et une motivation qui 
m’ont accompagné tout au long de mon séjour !

	  Je suis Jérémie Weibel, 
j’ai 22 ans. J’ai un pe-
tit frère et une petite 

sœur. J’ai toujours vécu 
en Suisse, entre Genève et 

Lausanne. J’ai fait ma scolarité obligatoire à Gland, puis 
le gymnase à Nyon. Longtemps je n’ai pas su que faire 
comme métier, mais je me suis toujours senti attiré par 
le médical. En cherchant et réfléchissant, j’ai découvert 
la profession d’ambulancier qui allie les aspects social, 
médical et technique... et qui me permet d’être sur le ter-
rain ! Je me suis présenté aux examens d’entrée, mais j’ai 
échoué. Je me suis retrouvé devant une année « libre », 
avant de retenter ma chance. Après avoir fait mon armée, 
puis travaillé pour me payer mon billet d’avion, je suis 
parti trois mois à destination de Cotonou avec l’ONG 
Mercy Ships.

La pauvreté est présente partout dans la capitale bé-
ninoise. Les détritus s’entassent de part et d’autre des 
docks ; des bateaux rouillés se maintiennent plus au 
moins à la surface de l’eau... Le bateau-hôpital se dresse 



19

J ÉRÉ   M I E

au milieu de barques de pêcheurs, que l’on voit partir 
à l’aube et dérouler leurs longs filets... pour ne ramener 
que quelques poissons...

Jusque-là, je n’avais pas beaucoup voyagé. J’avais juste 
eu l’occasion de faire un voyage de deux semaines au 
Brésil avec un groupe de catéchumènes. Cette première 
expérience humanitaire m’avait permis de découvrir une 
nouvelle culture et... la pauvreté. Mais aussi la joie de 
vivre des enfants de la rue, des parties de foot mémo-
rables, et mon plaisir à m’impliquer pour des gens qui 
en ont besoin ! J’ai tout de suite eu envie de refaire un tel 
voyage, mais cette fois-ci tout seul et plus longtemps. Et, 
si possible, dans le domaine médical.

Un engagement sur l’« Africa Mercy » répondait à ces 
critères ! J’ai donc travaillé à l’économat médical de ce 
bateau. Je devais préparer les commandes des différents 
services comme du cabinet dentaire établi un peu plus 
loin dans la ville. Et puis je réceptionnais dans le port 
les énormes conteneurs de matériel médical et devais le 
trier, le ranger, et le distribuer aux différents profession-
nels médicaux. Il faisait chaud, les cartons étaient lourds, 
il fallait parfois faire vite... Mais j’étais en contact avec un 
maximum de collaborateurs comme de patients. Je me 
suis retrouvé hors de ma zone de confort suisse, où je 

« Je me suis retrouvé 
hors de ma zone 

de confort suisse »



20

P A R O L E  A U X  J E UN  E S

vivais tranquille avec mes proches, ma maison et mes ha-
bitudes, à devoir me dépêcher pour approvisionner des 
salles d’opération où l’on pratiquait des interventions qui 
changeaient la vie des gens du tout au tout...

Un des moments forts de mon séjour a été de voir un 
bébé avec une énorme tumeur sous le menton, presque 
aussi grosse que sa tête. Je l’ai revu après l’opération : quel 
changement !

Un autre moment particulier a été une soirée passée dans 
un ward, une chambre d’hôpital à l’intérieur du bateau. 
J’y ai discuté avec Caleb, un petit garçon de 7 ans et demi, 
hospitalisé pour un problème au ventre. J’ai d’abord joué 
avec lui. Il était très timide. Alors que la nuit tombait, 
et que sa maman s’était endormie sur un matelas juste 
à côté, il m’a raconté sa vie... Il m’a dit qu’il se faisait 
battre, il pleurait, il a aussi évoqué la méchanceté de ses 
sœurs... Je ne savais pas trop quoi faire, je l’ai juste écou-
té. Et puis il s’est calmé.

Le lendemain, j’ai couru pour le voir partir sur les docks : 
il se retournait et me disait au revoir tous les cinq mètres, 
j’étais bouleversé ! Grâce à lui, j’ai appris qu’il ne fallait 
pas forcément faire de grandes choses pour aider son 
prochain. Parfois il suffit juste d’être là et d’avoir une 
oreille attentive.

Une autre expérience extraordinaire a été de travailler 
comme assistant dentaire. Un cabinet avait été aménagé 
dans un quartier de la ville. J’ai pu aider un jour entier 
un médecin dentiste dans ses différentes activités. Je dois 
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avouer qu’au début, j’étais plutôt réticent à l’idée de voir 
des arrachages de dents... mais j’ai pris mon courage à 
deux mains et j’y suis allé ! J’ai d’ailleurs assisté à l’arra-
chage de quatorze dents dans la même bouche... C’était 
dur, mais passionnant : le fait d’être là et d’être en contact 
direct avec le patient et de pouvoir aider concrètement 
quelqu’un a été important pour moi. Quelques jours 
plus tard, j’ai pu assister sur le bateau à l’opération d’une 
énorme tumeur au niveau de la mâchoire ! Très impres-
sionnant !

En dehors des heures de travail, les contacts entre vo-
lontaires sur le bateau sont très riches. Il y a un café 
« Starbucks » sur le bateau, où l’on se fait vite des amis 
qui viennent du monde entier. Les repas pris à l’avant du 
bâtiment sont aussi une excellente occasion de rencon-
trer d’autres membres d’équipage. Par petits groupes, on 
a visité ensemble des prisons, on a joué au volley sur la 
plage... et on a animé des cultes dans des Eglises locales. 
Un dimanche, je suis allé avec d’autres animer le temps de 
chant dans un rassemblement chrétien de la ville : on m’a 
mis dans les mains une guitare complètement pourrie, je 
n’avais jamais vu ça ! Mais j’ai joué avec et c’est très bien 
allé ; même si le culte n’en finissait pas !

Comme l’anglais est la langue utilisée sur le bateau et que 
le Bénin est francophone, j’ai été appelé plusieurs fois à 
jouer le rôle de traducteur. Au début, j’avais presque honte 

« Changer le monde...
tout seul, cela ne marche pas »
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de mon anglais, et puis j’ai pris confiance et me suis senti 
finalement assez à l’aise dans cet exercice. En fait, j’ai eu 
toujours plus le sentiment d’être parfaitement à ma place ! 
Comme d’autres jeunes de mon âge, j’ai bien sûr envie de 
changer le monde. Mais je me suis vite rendu compte que 
tout seul, cela ne marche pas. Il faut s’inscrire dans une 
structure déjà en place et qui nous convient.

Déplacer des cartons, ce n’est pas grand-chose. Mais c’est 
nécessaire pour que le bateau-hôpital fonctionne. En fait, 
je me suis senti utile dans les toutes petites choses, alors 
qu’en Europe, j’ai le sentiment que c’est plus le tape-à-
l’œil qui compte. De retour en Suisse, ça a d’ailleurs été 
le choc : j’avais vu des gens qui allaient étouffer à cause 
de tumeurs énormes, et j’entendais dans le train ou dans 
le bus des personnes qui râlaient pour les cinq minutes 

« Changer le monde tout seul... ça ne marche pas », 
mais ensemble c’est possible ! Cette constatation, 
les ONG de Suisse la font aussi. En se mettant en-
semble, elles peuvent accomplir beaucoup de choses 
concrètes dans le domaine du développement. Nous 
pouvons aussi influencer la politique de nos pays en-
vers les plus pauvres de la planète et demander une 
aide plus importante et plus efficace. En 2007, sous 
l’impulsion d’Alliance Sud, les ONG helvétiques on 
demandé à leur gouvernement une augmentation de 
l’aide publique. En 2010, celui-ci a accepté d’aug-
menter son aide de 0,4 à 0,5 % du PIB (Produit 
intérieur brut). Plus de 300 millions de francs par 
an seront ainsi accordés aux plus démunis.



de retard qu’avait prises leur transport public... Ce qui est 
sûr, c’est que je vais retourner sur le terrain ! J’y ai vu un 
personnel médical motivé et heureux de pratiquer béné-
volement, même sans instrument adéquat. Cela m’attire 
comme un aimant !
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d u  C o n go

Brigitte
Le microcrédit, 

un tremplin 
pour des études 

en pédiatrie
La guerre au Congo-Kinshasa, et particulièrement 
en Ituri, une région du nord-est du pays, a 
déboussolé toute une génération de jeunes. Les 
combats aujourd’hui ont cessé. Et les 15 à 25 
ans peuvent, s’ils nourrissent une ambition et font 
preuve de persévérance, réaliser leurs rêves !

—	Tu peux me donner 10 beignets à 100 francs ?
—	Les arachides, c’est combien ?

J’ai vendu deux ans ce genre de denrées alimentaires dans 
l’enceinte même de mon école. Nous étions plusieurs 
et c’était comme un petit marché que nous avions mis 
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sur pied. Je vendais des galettes, deux grandeurs de bei-
gnets et des arachides dans des sachets plastiques. J’avais 
ma clientèle régulière et je livrais commande à des pro-
fesseurs dans leur bureau. Cette activité m’a permis de 
financer mes fournitures scolaires jusqu’à l’obtention de 
mon baccalauréat.

La guerre interethnique a fait des ravages de 1998 à 2003 
au Congo. Le nord-est du pays a connu des combats san-
glants entre Lendus et Hemas. Plus de 50’000 personnes 
sont mortes et 500’000 ont été déplacées. A cause de 
la pauvreté et devant l’incertitude face à l’avenir, beau-
coup de jeunes, garçons et filles, ont pris les armes pour 
adhérer aux groupes rebelles. Actuellement, toute une 
génération cherche ses marques. La délinquance bat son 
plein dans la région de l’Ituri, et les « enfants de la rue » 
sont légion !

Moi, je réponds au nom de Brigitte Uchama. Je suis le 
troisième enfant d’une famille de quatre : j’ai une sœur 
et deux frères. J’ai 26 ans et vis encore avec mes parents. 
Chez nous, on ne quitte la maison familiale définiti-
vement que lorsqu’on se marie. Je suis actuellement à 
l’Université CUEB (Centre Universitaire Extension de 
Bunia), où j’étudie la médecine. Mais j’ai dû braver les 
obstacles pour en arriver là et pour oser rêver, envers et 
contre tout, de devenir pédiatre...

Je suis née dans une famille relativement aisée, et j’ai 
passé une enfance heureuse. Mon père travaillait dans 
une entreprise privée et gagnait un salaire suffisant pour 
subvenir aux besoins de toute la famille. Quand j’avais 
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14 ans, il a décidé de quitter son employeur et d’ouvrir 
son propre commerce. La compagnie lui a payé ce qu’elle 
lui devait comme indemnité de départ et la somme a été 
assez coquette puisqu’elle lui a permis de créer sa propre 
entreprise. Il a investi son argent dans un cybercafé bien 
équipé. C’est vite devenu une affaire très florissante. 
C’était quelque chose de nouveau dans la région, qui n’a 
souffert d’aucune concurrence.

Les affaires ont bien décollé et notre famille se proje-
tait dans un avenir des plus confortables. Mais deux ans 
seulement après l’installation du cybercafé, la situation 
politique du Congo est devenue inquiétante jusqu’au 
déclenchement de la guerre en Ituri en 1998. Durant les 
années qui ont suivi, tout ce qu’on avait construit a été mis 
à sac. Nos biens ont été pillés et notre maison détruite. Le 
fruit de notre travail a disparu en un clin d’œil.

Notre vie familiale a changé du tout au tout. Mon père 
nous a laissés à Bunia avec notre mère et s’est sauvé dans 
une région voisine, de peur que des miliciens exigent de 
lui de l’argent... qu’il n’avait plus ! J’ai compris à ce mo-
ment que, dans la vie, il y a des hauts et des bas. Et là, 
nous étions tout en bas : nous étions dépourvus de tout ; 
nous n’avions pas de vêtements, pas de chaussures et sur-
tout, rien à manger. Nous étions dépendants à cent pour 

« C’est comme devant une porte :
à force de la pousser,

elle finit par s’ouvrir »
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cent de l’aide humanitaire. Notre maman a retroussé 
ses manches pour nous nourrir et s’est improvisée mar-
chande de denrées alimentaires dans la rue. Moi, je me 
suis juré, à l’époque, de devenir pédiatre pour m’occuper 
des milliers d’enfants qui mouraient chaque jour autour 
de nous.

Quand la situation s’est apaisée, j’ai tout de suite vou-
lu reprendre mes études interrompues durant trois ans 
à cause de la guerre. Mais j’ai vite buté sur la question 
financière. Mon père n’était toujours pas revenu et ma 
mère assumait seule la charge familiale avec d’autres 
enfants sur les bras... Elle ne pouvait assurer des frais 
d’études. A première vue, je n’avais d’autre choix que de 
capituler face à mes souhaits professionnels.

Et puis j’ai appris qu’il y avait une organisation qui prête 
de l’argent aux femmes ! J’ai cherché à m’associer à un 
groupe déjà constitué pour avoir accès à un premier prêt 
de 20 dollars que proposait le Centre multidisciplinaire 
d’appui au développement de la femme (CEMADEF). 

Le microcrédit est un formidable outil de dévelop-

pement. Il permet aux plus pauvres d’améliorer 

l’efficacité de leur travail. Il les fait entrer dans le 

monde des échanges et leur donne la possibilité 

de ne plus être des esclaves économiques qui tra-

vaillent pour l’enrichissement des autres.

Aujourd’hui, plus de 130 millions de personnes sont 

sorties de l’extrême pauvreté grâce au microcrédit.
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Avec cet argent, je pouvais investir dans la fabrication de 
galettes locales, que je m’imaginais ensuite vendre pen-
dant les pauses à l’école, pour payer mes frais d’études. 
D’abord réticente à l’idée, ma mère a finalement cédé de-
vant mon insistance.

Je suis arrivée au CEMADEF en juin 2006. J’étais la seule 
étudiante parmi les femmes bénéficiaires. C’était une pre-
mière pour l’organisation. J’ai expliqué ma situation et 
les femmes de mon groupe ont promis de m’encadrer. 
Le comité directeur de l’ONG a alors accepté de me lais-
ser essayer. Le jour où j’ai reçu mon premier prêt de 20 
dollars, j’ai été folle de joie ! J’ai littéralement senti re-
naître en moi l’espoir en l’avenir... C’était comme un rêve 
de penser que je pourrais reprendre mes études et payer 
moi-même mes frais. Je devenais en quelque sorte finan-
cièrement indépendante pour la première fois de ma vie. 
J’avais pile vingt ans et j’effectuais la quatrième année de 
mes études secondaires.

Pour 15 dollars, j’ai acheté un sac de farine de 25 kilos. 
J’ai confectionné des galettes, des beignets et des pains, 
et suis parvenue à dégager jusqu’à 80 dollars de bénéfice 
mensuel ! C’est dire que ce petit commerce fonctionnait 
plutôt bien. Malgré les difficultés, je ne me suis jamais 
laissé décourager comme d’autres filles de mon âge qui se 
réfugient dans le mariage précoce ou qui tombent dans 
la prostitution. La tentation était là, mais j’ai résisté grâce 
à l’éducation rigoureuse que j’ai reçue de mes parents. Et 
grâce à cet objectif de devenir un jour médecin pédiatre. 
Rien d’autre ne comptait pour moi, d’autant plus que je 
possédais désormais un microcrédit !
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Deux ans plus tard, j’ai obtenu mon baccalauréat et j’ai 
décidé de rejoindre l’université. Mais là, j’ai eu moins de 
temps pour cuire et préparer la nourriture que j’avais pris 
l’habitude de vendre. J’ai tout de suite eu beaucoup de 
travaux académiques à rendre. Je me suis orientée alors 
vers une nouvelle activité : ma mère m’a appris à tricoter 
et à crocheter de petits tapis. Avec ce nouveau travail, je 
peux profiter de toutes les pauses, aiguilles en main... 

Comme je rembourse régulière-
ment mes prêts, le CEMADEF les 
a majorés de 20 à 50 dollars. Et 
ensuite à 100 dollars ! Avec le re-
venu de mes activités, je peux 
désormais non seulement me 
payer mes frais d’études, mais aussi 

des habits, des chaussures et d’autres 
objets de base.

Aujourd’hui, je suis en troisième année de médecine. Le 
courage, l’humilité et la détermination sont une force qui 
me pousse en avant. Je suis encore dans le programme 
CEMADEF et je vais y rester jusqu’à la fin de mes études. 
Je suis totalement indépendante en ce qui concerne mes 
besoins matériels. Quand je regarde le chemin parcouru, 
je me dis que j’ai eu raison de persévérer, de chercher 
les moyens de réaliser mes rêves et de ne pas me laisser 
décourager !

Bien des jeunes sont ambitieux, mais ils abandonnent 
et se laissent piéger dans des solutions faciles et dange-
reuses comme l’alcool, la cigarette, la drogue, ou même 
le suicide pour échapper à la difficulté.
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On peut réussir sa vie, même quand les choses semblent 
impossibles ! Nous les jeunes, nous devons affronter la 
réalité et chercher encore et encore des solutions qui 
nous permettent d’arriver au but fixé. Ayons une ambi-
tion dans la vie et persévérons sans perdre espoir ! Les 
parents ou les amis n’ont parfois pas de solution à propo-
ser et nous devons trouver nous-mêmes des ouvertures. 
C’est comme devant une porte : à force de la pousser, elle 
finit par s’ouvrir...
Allez, bon courage !
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Claude
Après avoir connu 

la faim, il lutte 
contre elle

J’ai connu la précarité alimentaire. Pour éviter 
que des enfants n’en meurent, je dirige un Centre 
de récupération et d’éducation nutritionnelle à 
Nobéré, dans le sud du Burkina Faso.

Je m’appelle Claude Yabré et me trouve à l’avant-poste de 
la lutte contre la malnutrition. Avec mon équipe, je re-
çois ici, en zone rurale, des enfants que leur mère ou leur 
sœur amène souvent en dernier recours. Parfois, malheu-
reusement, c’est trop tard ! Nos journées commencent dès 
5 h du matin par la préparation d’une première bouillie 
enrichie pour les nourrissons. L’évaluation générale de 
chaque enfant, l’accueil de nouveaux patients et l’éduca-
tion nutritionnelle des familles nous occupent toute la 
matinée. Puis, après le repas de midi, nous reprenons nos 



P A R O L E  A U X  J E UN  E S

34

consultations et nous procédons à une distribution de 
vivres. Nos journées sont faites de miracles et de deuils. 
Mais les miracles l’emportent !

Une jeune fille de 14 ans est récemment venue au Centre 
de récupération et d’éducation nutritionnelle (CREN) 
avec son petit frère de 9 mois. Leur maman venait de 
mourir et le petit était maigre, n’avait plus de muscles. La 
peau de son visage était fine et plissée : autant de signes 
d’une alimentation insuffisante en protéines et calories. 
Cet enfant n’avait pu être allaité et n’avait reçu aucune 
alimentation adaptée à son âge... Cela fait mal de voir 
ainsi des garçons ou des filles en bas âge ressembler à des 
vieillards ! Ce petit a pu être sauvé, mais ils sont nom-
breux à mourir de malnutrition.

Burkinabé d’origine, je suis né en Côte d’Ivoire, dans 
l’une des maternités de la ville d’Abidjan. Je suis le qua-
trième enfant de ma mère et le huitième de mon père, 
polygame... qui en a 17 ! J’ai vécu en Côte d’Ivoire jusqu’à 
l’âge de 7 ans. Ma mère y avait beaucoup d’activités com-
merciales : elle vendait du bois, du charbon, des fruits et 
légumes et du vin de palme, communément appelé « cou-
toucou ». Ce petit commerce lui a permis d’ouvrir une 
buvette à la maison. Tous les gens du quartier y venaient 
pour boire et discuter. J’avais à l’époque environ cinq ans. 
Je cassais souvent des verres et n’hésitais pas à demander 
aux clients un peu de leur boisson.
 
Un jour, nous avons été attaqués par des voleurs. Mon 
père revenait d’un voyage en France. Les braqueurs ont 
exigé qu’il leur donne tout l’argent qu’il avait et ils ont 
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volé toutes les économies de ma mère. Quelques années 
plus tard et après avoir liquidé la buvette, nous sommes 
arrivés au Burkina Faso dans le village de Zourma, à 175 
kilomètres de la capitale Ouagadougou, à environ 35 
kilomètres de la frontière avec le Ghana. Notre démé-
nagement a radicalement changé notre vie. Avant que 
je vienne dans ce village, je ne savais pas que mon père 
avait une autre femme, ni qu’il avait d’autres enfants. 
En Côte d’Ivoire, nous étions trois avec le « vieux ». Ma 
grande sœur Pauline, aujourd’hui décédée, ma petite 
sœur Rosalie et moi. C’est une fois au village que je me 
suis rendu compte que j’avais une belle-mère et d’autres 
frères et sœurs. 

La stratégie de mon père – comme d’autres hommes 
polygames vivant en Côte d’Ivoire – était d’opérer une 
permutation entre les femmes : l’une venait avec lui pen-
dant que l’autre restait au village avec ses enfants. Le tour 
de ma mère de rester au village était arrivé. Elle devait le 
faire et l’autre épouse partir avec mon père. Cette transi-
tion a pris du temps… parce qu’une autre femme encore 
a intégré la famille : la troisième épouse de mon père. 
Ses deux premières épouses se sont retrouvées ensemble 
bloquées au village, car leur mari était déjà reparti avec 
cette nouvelle conjointe...

« A polygamie,
‹ polyproblèmes › ! »
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A Zourma, presque tous les hommes sont polygames. Je 
vous assure que dans une telle famille, tout est sujet à 
interprétation. Y vivre, c’est évoluer au milieu de la vio-
lence. Il ne se passe pas une semaine sans qu’un père de 
famille ne frappe sa femme, ou que les femmes ne se 
battent entre elles, ou encore que les enfants ne se bagar-
rent. Avec tout cela, difficile de donner et de recevoir une 
bonne éducation. Les mères sont souvent obligées de se 
débrouiller seules pour s’occuper de leurs enfants. Pour 
résumer, je dirais qu’à polygamie, « polyproblèmes » !

J’ai eu beaucoup de difficultés à m’adapter. Il fallait me 
faire de nouveaux amis, m’habituer à de nouveaux jeux, 
à une nouvelle alimentation : le « tôt », qui est une pâte 
de farine, ou le « bagbenba », le plat burkinabé essentiel-
lement fait avec des feuilles, ne sont pas comparables 
à l’« attiéké », le « foutou » ou le « placali » d’Abidjan. En 
bref : bien que les deux pays soient voisins, les conditions 
de vie – que ce soit au niveau de la culture ou de l’ali-
mentation – y sont très différentes.

D’un pays où le climat est tropical, humide, où il y a 
deux saisons pluvieuses et une saison sèche, j’ai dû d’un 
coup m’habituer à un climat tropical chaud. Au niveau 
des logements, j’ai tout de suite constaté que la majo-
rité d’entre eux étaient de simples cases. A mon arrivée, 
j’ai été accueilli dans une maison construite en banco, 
en terre crue, avec une toiture en tôles ondulées. Cette 
maison était composée de quatre pièces : deux pièces 
indépendantes et une chambre donnant sur un salon. 
Elle s’est à moitié écroulée après une forte pluie, nous 
laissant dans le désespoir. Faute d’alternative, nous y 
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sommes restés jusqu’à la fin de la saison pluvieuse. Après 
les pluies, nous avons construit une case plus grande que 
les normes habituelles.

La construction de cette maison m’a vraiment fatigué. 
En tant que fils aîné, j’ai d’abord été chargé de chercher 
de la paille pour en faire des nattes pour la toiture. Les 
jours de congé, j’allais avec mes cousins faucher à trois 
kilomètres de la maison. Cela pouvait facilement nous 
prendre quatre heures. Puis il fallait par la suite vite tisser 
la paille pour refaire le toit avant la saison des pluies...
Notre mère était tout pour nous, ses enfants. Au village, 
elle a essayé de vendre beaucoup de choses, mais hélas, 
les gens n’ont pas d’argent et aiment acheter à crédit. Elle 
a vendu de la bouillie, de la soupe de porc, des fruits et 
légumes, du dolo – une bière de mil –, ainsi que du mil 
germé pour la préparation du dolo. Elle a aussi fait de 
l’élevage, surtout de poules, et m’a initié à cette activité. 
Elle a également cultivé elle-même du riz, des arachides, 
du mil. C’est principalement de nos produits agricoles 
que nous nous sommes nourris.

Elle partait très tôt au marché pour vendre le mil germé. 
Les grands acheteurs ne venaient du Ghana que vers 14 
heures. Ils finissaient leurs achats autour de 18 heures. Le 
temps que ma mère arrive à la maison, il était 19 heures. 
Quand une cliente était une dolotière – une femme qui 
fabrique elle-même de la bière artisanale –, c’était tout 

« Nous avons donc su 
ce que c’est que d’avoir faim »
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un problème. Celle-ci ne versait jamais la totalité de 
l’argent et les faux rendez-vous étaient innombrables. 
Il nous arrivait alors de dormir sans avoir mangé. Nous 
avons donc su ce que c’est que d’avoir faim.

Ma vie de jeune garçon à Zoumra a donc été celle d’un en-
fant de famille pauvre, toujours à la limite du minimum 
vital. Avec des camarades, en saison sèche, surtout en 
mars et avril quand il fait très chaud, nous nous dirigions 
systématiquement après l’école vers le barrage pour nous 
baigner. Nous y faisions aussi nos besoins par paresse de 
quitter l’eau. Souvent, c’est avec la même eau que nous 
calmions notre soif. Nous étions tout le temps atteints de 
bilharziose, une maladie parasitaire, mais ne considérions 
pas cela comme un problème. L’un de mes cousins m’a 
rassuré un jour en me disant qu’il était normal de voir du 
sang dans son urine. Si tel n’était pas le cas, en tant que 
garçon, on risquait d’être stérile... J’étais ainsi tranquille 
et gardais ces symptômes pour moi sans en informer qui 
que ce soit. Je ne savais d’ailleurs pas à qui en parler et 
cela ne me préoccupait pas du tout à l’époque.

Albert, mon plus jeune frère, était sous-alimenté. Né avec 
un faible poids, il était tout le temps malade et refusait de 
manger. Il avait des accès de fortes fièvres. Environ trois 
fois par semaine, ma mère se levait à quatre heures du 
matin pour se rendre chez la guérisseuse, qui se trouvait 
à une dizaine de kilomètres de chez nous. Elle flagellait 
mon frère, surtout quand il était dans le coma, le sca-
rifiait, ou le forçait à boire des décoctions. Comme ma 
mère n’avait pas de montre, il arrivait qu’elle se lève trop 
vite et quitte la maison trop tôt. Elle nous racontait, après, 



39

C L A U D E

avoir eu peur de cris d’oiseaux ou de bêtes sauvages sur 
le chemin... Un jour, mon frère est tombé dans le coma 
assez longtemps et on est venu en classe m’annoncer sa 
mort. Dieu merci, il a repris connaissance par la suite.

Albert est aujourd’hui couturier en Côte d’Ivoire 
et compte ouvrir son propre atelier. Ses longues 
maladies et son état de faiblesse extrême res-
tent gravés dans ma mémoire. Quand je vois 
les femmes qui pleurent avec leurs enfants, ça 
me rappelle les larmes de ma mère et les souffrances de 
ces familles qui ne parviennent pas à alimenter leurs 
enfants de façon adéquate. C’est d’ailleurs dans ces sou-
venirs d’enfant et en pensant à Albert que je puise mon 
engagement actuel dans le Centre de récupération et 
d’éducation nutritionnelle que je dirige.

Mais revenons à Zoumra. J’ai essayé de trouver des moyens 
de rapporter un peu d’argent à la maison. J’ai commencé 
par m’improviser coiffeur. Je coupais les cheveux de mes 
camarades contre 50 ou 100 francs CFA (25 centimes 
suisses / 15 centimes d’euro). En plus de cette activité et 
de mes cours à l’école primaire, j’ai réparé des montres 
numériques. Grâce à ces petits boulots, j’ai pu avoir un 
peu d’argent de poche et aider à la maison. Pendant les 
vacances scolaires, je faisais du petit commerce : je ven-
dais du pétrole, du sucre, des allumettes... Pour me faire 
plus d’argent, j’ai aussi appris la cordonnerie. Je travaillais 
aux champs la journée et, le soir, je raccommodais des 
chaussures au marché ou faisais du porte-à-porte. Les éco-
nomies que j’ai réalisées là m’ont permis de me nourrir et 
de m’acheter mes fournitures scolaires.
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A l’école, je n’ai pas été très « constant ». Il y a eu des an-
nées où j’ai été très bon et d’autres où j’ai été obligé de 
redoubler. Plusieurs fois, j’ai voulu abandonner et me 
consacrer au commerce, à l’exemple de certains cousins 
qui ont préféré les petits boulots ou l’aventure en Côte 
d’Ivoire, où il est facile de trouver un emploi dans les 
plantations. Il a fallu que ma mère oppose son veto et 
me contraigne à poursuivre mes études. J’ai pourtant raté 
mon baccalauréat et me suis rendu au Ghana pour voir 
si je pouvais y décrocher un travail. Mais je suis vite re-
venu au Burkina Faso et j’y ai cherché ce que je pouvais 
entreprendre. Me réinscrire dans une école ? Il fallait dé-
bourser au moins 75’000 francs CFA (190 francs suisses 
/ 135 euros) et je ne les avais pas. J’ai contacté un répara-
teur de radios et télévisions pour lui demander un stage 
de formation... et j’ai eu le poste !

La musique a joué alors un grand rôle dans ma vie. 
J’aimais écouter des chants qui incitent à la persévérance, 
qui encouragent. L’un de mes professeurs au lycée m’avait 
donné le goût du reggae. Il nous faisait écrire et traduire 
des chansons de Bob Marley et Lucky Dube. Lors d’un 
concert, avant de chanter « Together as one », Lucky disait 

S’acharner pour survivre, c’est le lot d’un habitant 

sur six de la planète. Tous les jours, il faut trouver 

de quoi manger. Pas question de parvenir à écono-

miser pour tenter de sortir de la spirale infernale de 

la pauvreté.
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ceci, si je me rappelle bien : « If we read the Bible, about 
the creation of the earth, the Bible tells us that God has 
made man in the image of God… black or white we are 
the images of God. God is one that is why we gone to 
be together as one. » Ce chant, qui dit que nous sommes 
créés à l’image de Dieu et qu’il ne doit pas y avoir de 
discrimination entre Blancs et Noirs, m’a beaucoup plu. 
Lucky Dube y dénonçait l’apartheid qui existait dans son 
pays, l’Afrique du Sud.

Dans un autre chant, il reprend les propos de Job qui 
disent que « l’homme naît pour la souffrance comme les 
étincelles s’élèvent pour voler. » Dans ce chant, le refrain 
est : « Born to suffer, we are born to suffer » (Nés pour 
souffrir, nous sommes nés pour souffrir). A l’époque, je 
me suis dit que c’était donc normal si je passais des nuits 
sans manger et que je souffrais dans la vie.

Bob Marley, lui, m’a bouleversé avec son chant « No, 
woman, no cry », quand il dit à la femme africaine, au 
peuple africain de ne plus pleurer. Et dans les moments 
difficiles, j’ai repris ce chant en me l’appropriant : « No, 
Claudy, no cry. » J’aimais aussi écouter certains chanteurs 
chrétiens comme Noël Colombier. Je pouvais passer 
plusieurs fois dans la journée un titre de cet artiste où il 
dit que « Dieu écrit droit avec des lignes courbes, il nous 
mène où il veut par des chemins sinueux ». Ce chant m’a 
donné beaucoup d’espoir.

J’aimais lire, aussi. Des livres qui traitent du développe-
ment personnel, par exemple, car c’était quelque chose 
qui m’était assez étranger et que je n’avais jamais abor-
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dé dans ma sphère familiale. J’ai eu besoin de lire des 
choses sur les relations humaines, sur l’importance de 
comprendre autrui, sur le dialogue... et sur la femme 
africaine, pour avoir une bonne image d’elle, ne pas la 
considérer comme un meuble ou une esclave, ou comme 
quelque chose dont on peut se débarrasser quand on 
n’en a plus besoin. Les femmes ici sont nombreuses à 
souffrir dans les foyers, où elles sont maltraitées. Quand 
on voit un homme et une femme se parler, c’est souvent 
pour se quereller. Moi, j’ai voulu vivre autre chose, et j’ai 
donc décidé de lire à ce propos.

Actuellement, j’ai 29 ans et je suis le directeur du CREN 
de Nobéré, soutenu par l’ONG Morija. Avant cela et 
pour devenir infirmier d’Etat, j’ai bénéficié d’une bourse 
de formation de trois ans à l’Ecole nationale de san-
té publique. Une aubaine ! J’y ai retrouvé mes bonnes 
habitudes : en collaboration avec un secrétariat privé, 
je suis arrivé à proposer à mes 107 camarades d’études 
un meilleur prix pour les photocopies des documents 
qu’il nous fallait... avec bénéfice à la clé pour moi et le 
secrétariat privé... qui s’est engagé à me former en infor-
matique ! J’ai par la suite fait imprimer 250 t-shirts pour 
notre école. L’argent que j’ai gagné m’a permis de prendre 
des cours de conduite et de décrocher mon permis. Je me 
suis marié... Comme quoi il est important de savoir com-
ment on veut vivre, selon quelles valeurs, et ce qu’on est 
prêt à mettre en œuvre pour réaliser ses objectifs.
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I n de

Rahul
De la lèpre 

à la 
mécanique
J’ai toujours été touché par la marginalisation 
des personnes atteintes de la lèpre... sans savoir 
que j’allais à mon tour connaître cette terrible 
maladie ! Et puis j’ai été soigné, guéri... et je veux 
maintenant être utile à mon prochain.

Je m’appelle Rahul Lodam. Je suis le fils aîné de la fa-
mille. J’ai deux jeunes frères. Nous avons un peu moins 
d’un hectare de terre aride et une maison de tuiles. Le 
village indien de Turkhed dans lequel nous vivons est 
un village typique de l’Etat du Maharashtra, dans l’ouest 
du pays. C’est un village agricole, où la grande majo-
rité des 3’000 à 4’000 habitants sont salariés dans les 
fermes des environs ou, comme mes parents, engagés 
à la journée. La majorité d’entre nous est illettrée. La 
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capitale de l’Etat, Bombay, est l’un des moteurs écono-
miques de l’Inde. Mais les feux de cette ville nous sont 
bien étrangers !

J’ai vécu mes premières années entouré d’amis dont 
les familles étaient aussi pauvres que la mienne. On a 
toujours partagé tout ce qu’on avait. A l’école, nos pro-
fesseurs nous ont appris l’histoire de grands hommes 
comme Babasaheb Ambedkar, le rédacteur de la 
Constitution indienne, Shivaji Maharaj, le roi de l’Etat 
du Maharashtra, ou encore Gadage Maharaj, un homme 
saint de la religion hindoue. Nous avons été invités à 
suivre ces exemples de vie et les idéaux qu’ils incarnaient. 
Cela signifiait concrètement qu’il nous fallait nous res-
pecter les uns les autres et que nous devions obéir aux 
anciens.

J’ai toujours été un bon élève, parmi les premiers de 
classe. J’ai voulu me montrer performant pour avoir plus 
tard un gagne-pain qui me permette de vivre mieux que 
mes parents, qui devaient sans cesse se battre au quo-
tidien pour réussir à joindre les deux bouts. Je voulais 
même devenir riche et quelqu’un de respecté dans le vil-
lage. J’en parlais d’ailleurs avec mes amis.

Par chance, je me suis montré plutôt bon au kabbadi, 
un sport de contact populaire en Inde, et au cricket. J’ai 
participé à des concours et j’ai remporté différents prix 
pour mon village. Nous étions un bon groupe de co-
pains. Nous ne fumions pas, ne mâchions pas de tabac 
et ne buvions pas d’alcool, ce qui est presque exception-
nel dans les milieux pauvres de cette région de l’Inde. Au 
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quotidien, on se nourrissait du fameux « Jawar roti », une 
galette de céréales, avec des légumes. Nous avions un peu 
de viande les jours de fête.

A l’école, nos professeurs avaient la responsabilité de 
faire de nous de bons citoyens et de nous éveiller à toutes 
sortes de choses. Je me souviens avoir eu un intérêt par-
ticulier pour la plantation des arbres, ou les moyens 
d’économiser l’électricité et l’eau. Le week-end, j’avais 
l’habitude de me rendre aux champs pour prêter mes 
bras et me faire un peu d’argent. Il s’agissait de payer une 
partie de mes fournitures scolaires et d’aider mes parents 
à assumer leurs charges. J’ai passé ma dixième année sco-
laire avec de bons résultats. Mes parents, illettrés, n’ont 
cependant pas pu assumer la suite de mes études. Ce sont 
mes enseignants qui ont pris le relais et qui m’ont recom-
mandé auprès d’un collège à six kilomètres de Turkhed. 
J’y suis allé à pied tous les jours.

Inspiré par de grandes figures indiennes et par l’exemple 
de mes professeurs, je me suis intéressé aux plus dému-
nis de notre société. J’ai ainsi aidé différentes personnes 
affectées par la lèpre dans mon quartier, sans connaître 
les risques de contamination possible. Ces malades ne 
recevaient aucune aide médicale appropriée et en avaient 
assez de leur existence. J’ai partagé leur quotidien et es-
sayé de leur être utile... mais j’ai attrapé la lèpre à mon 
tour !

« On a toujours partagé 
tout ce qu’on avait »
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Dans ma famille et parmi mes proches, personne n’avait 
jamais eu la lèpre. Je n’étais pas au courant de ce qu’elle 
était vraiment et de la façon dont elle se transmettait. 
J’entendais bien sûr les gens me dire qu’il fallait rester à 
l’écart des personnes contaminées, que je ne devais pas 
leur parler... mais j’étais révolté de la façon dont on les 
traitait et de la manière dont on leur adressait la parole. 
Je les voyais vivre complètement en marge de la société : 
ces malades habitaient non pas dans le village, mais en 
forêt. Ils y vivaient mal. Ils n’avaient aucun contact avec 
les membres de leur propre famille. On ne partageait 
surtout pas son assiette, ni son verre avec un lépreux. 
Celui-ci n’avait plus aucune valeur humaine.

Mon aide était très limitée et mes parents n’étaient pas 
d’accord que je reste en contact avec eux. Je devais surtout 
travailler à l’école et gagner de l’argent après l’école pour 
aider aux finances de la famille. Mais au niveau scolaire, 
justement, j’observais que ceux qui avaient passé sur les 
mêmes bancs avant moi n’avaient pas trouvé de travail 
malgré une scolarité avancée. Cela me déprimait. Ces an-
ciens élèves travaillaient aux champs ! Du coup, j’ai raté 
ma douzième année scolaire et j’ai pensé tirer un trait sur 
mes études. Je me disais que mon avenir était déjà inscrit 
dans le travail agricole...

Je me suis effectivement retrouvé à travailler aux champs ! 
Je donnais mon salaire à mes parents. Mes amis ont fait 
comme moi. Personne n’était là pour nous conseiller et 
nous aider à construire véritablement un avenir en de-
hors de ces gestes durs et répétitifs que nous exercions 
sous un soleil de plomb.
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Un jour, en pleine besogne, ma main droite a commencé 
à me faire mal, comme si quelqu’un appuyait dessus très 
fortement. Puis la douleur s’est accentuée et s’est pro-
longée jusque dans ma poitrine. J’ai commencé aussi à 
perdre l’usage de la vue. Les jours suivants, mon état a 
empiré et je ne pouvais plus du tout utiliser ma main 
droite. Ma grand-mère m’a amené auprès d’une personne 
au village qui a fait des incantations. Cette personne a 
voulu me voir pendant plusieurs semaines et m’a soutiré 
beaucoup d’argent... sans que la douleur ne s’amenuise. 
Au contraire, chaque jour j’avais un peu plus mal. Je ne 
pouvais plus aller travailler. Vu l’aggravation de mon état, 
je suis allé consulter un médecin en ville. Celui-ci n’a pas 
compris ce que j’avais ; il m’a dit que mes nerfs étaient 
endommagés et que je devais être opéré de toute urgence 
moyennant 40’000 à 50’000 roupies (800 à 1’000 francs 
suisses / 600 à 700 euros). Une somme que nous n’a-
vions évidemment pas à la maison et que nos proches 
et nos amis ne pouvaient pas assumer, même tous en-
semble.

Mon père m’a alors emmené dans un hôpital national. 
C’est là que les médecins m’ont annoncé que j’avais la 
lèpre. Le monde s’est comme effondré autour de moi : je 
connaissais bien le sort réservé à ces malades pour les 
avoir observés de mes yeux dans mon propre village. Je 
savais combien ils étaient maltraités ! Ma main était tota-
lement inutilisable et des plaies sont apparues. Du pus 

« Le monde s’est comme
effondré autour de moi »
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s’en échappait. Mon bras devenait très faible et je ne pou-
vais plus rien en faire. J’ai commencé à m’isoler au sein 
de ma propre famille, de peur de la contaminer. 

A l’hôpital national, le traitement contre la 
lèpre débutait, mais les soignants ne dispo-
saient pas encore des instruments adéquats, 

ni de chirurgien à même d’opérer mon bras. 
J’ai par contre été envoyé à l’hôpital de la Mission évan-
gélique contre la lèpre (MECL) de Kothara. « Là-bas, 
on saura prendre soin de toi et te redonner l’usage de 
ta main », m’a-t-on assuré. Mon père m’a encouragé à 
m’engager dans cette nouvelle démarche, mais nous n’en 
avons parlé à personne dans la famille.

A Kothara, j’ai été contrôlé minutieusement et j’ai eu 
droit à un dossier. Deux médecins m’ont expliqué très 
gentiment ce qui m’attendait et ont recommandé mon 
admission immédiate pour commencer un traitement. 
Ils ont repéré des taches sur ma main et ont vu que ses 
nerfs étaient endommagés. Ce n’était plus une surprise 
pour moi, mais ces médecins m’ont rassuré en me disant 
que je pourrais très certainement récupérer l’entier de ma 
mobilité. « Plusieurs patients ont été complètement gué-
ris. Ils travaillent aujourd’hui et jouissent de la vie ! » Les 
paroles de ces hommes m’ont fait beaucoup de bien !

Dans cet hôpital, toute l’équipe médicale me traitait comme 
si j’étais un membre de leur propre famille. Ils m’ont appor-
té des cachets, des habits, ont nettoyé mes plaies. J’ai été très 
touché par leur sollicitude. J’ai su qu’ils priaient pour moi, 
pour que je sois libéré de la maladie. « Du temps de Jésus, 
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les lépreux étaient guéris alors qu’ils vivaient à l’écart, rejetés 
par les leurs », m’ont-ils dit. Cela m’a touché.

Cet hôpital de Kothara m’a aussi impressionné au tra-
vers des patients très atteints dont certains n’avaient plus 
d’orteils, plus de main, plus de jambe ou qui étaient dé-
figurés par la maladie... et qui croyaient en Dieu malgré 
leur grande souffrance. Le personnel ne marquait aucune 
différence et soignait chacun avec la même attention. Je 
me suis dit que je voulais vivre avec cette bienveillance-
là et mettre de côté mes propres déboires. J’ai d’abord 
récupéré l’usage de ma main... Quel bonheur ! Et puis 
je suis resté dans cet hôpital. J’ai commencé à y aider les 
patients les plus âgés, par exemple à s’habiller, à rendre 
de menus services au personnel. J’ai beaucoup aimé me 
rendre ainsi utile et, dans la foulée, je me suis décidé à 
suivre un cours d’éducation sanitaire d’une année.

Un des médecins m’a alors approché et m’a parlé 
du Centre de formation professionnelle de Nashik 
(Vocational Training Center – VTC), qui forme environ 
180 jeunes par année dans les domaines suivants : infor-
matique, couture, mécanique, tissage, travail de bureau. 
D’autres cours pratiques y sont dispensés en charpente, 
électricité, imprimerie, mécanique sur vélo et moto. Ce 
centre dépend également de la Mission contre la lèpre. 
Je me suis décidé pour la mécanique. Et j’ai eu la chance 
de pouvoir suivre rapidement une formation dans ce do-
maine !

J’ai commencé ma formation avec des règles très strictes : 
comme les autres étudiants, je devais me lever à 5 h 
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du matin et n’avais pas le droit de sortir du campus les 
soirs de semaine. Les études mêmes étaient difficiles et, 
franchement, j’ai hésité à les poursuivre. Et puis mon 
responsable de formation s’est approché de moi. Il m’a 
confié avoir eu la lèpre lui-même, avoir été guéri à l’hô-
pital missionnaire... Il m’a pris un peu sous son aile. Il 
a aussi partagé avec moi les souffrances qu’il avait tra-
versées pendant sa maladie, pendant son traitement, et 
m’a expliqué avoir voulu se former par la suite jusqu’à 
devenir formateur à son tour.

C’est grâce à cet homme que j’ai réussi à tenir le coup... et 
que je parviens aujourd’hui à réparer des moteurs com-
pliqués. Plusieurs anciens étudiants sont venus au Centre 
pour encourager les nouvelles volées d’élèves et leur faire 
part de leurs expériences et de leur engagement profes-
sionnel actuel. Après un premier cours de mécanique, 
j’ai passé des examens qui m’ont permis de commencer 
un apprentissage officiel. J’ai trouvé une place très mal 
rémunérée à la base auprès de l’entreprise Tata Motors 

La formation professionnelle est l’une des clés qui 

assure un avenir à une population croissante de 

jeunes désœuvrés. Il faut des formations pratiques 

qui puissent être utiles au développement de l’éco-

nomie locale.

Plusieurs titulaires de diplômes universitaires n’ont, 

malgré leur haute qualification, pas accès au marché 

du travail.
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à Pune. Mais son directeur regardait attentivement com-
ment ses différents employés travaillaient et augmentait 
leur salaire suivant le travail effectué.

Cette entreprise m’a gardé et m’a confié un poste au 
Département du contrôle de qualité pour 10’000 rou-
pies (200 francs suisses / 140 euros) par mois. Avec des 
heures supplémentaires sur des travaux compliqués, j’ar-
rive à doubler mon salaire. Je peux en faire bénéficier 
mes parents et mes frères. Mais aussi les démunis que j’ai 
toujours voulu secourir. J’ai obtenu des places de travail 
à Tata Motors pour différents jeunes issus de la même 
école. Avec eux, je partage mon logement et nous met-
tons notre nourriture en commun.
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Sothea
Il y a une vie 

après la prostitution
Après avoir quitté la maison de mes parents à 14 
ans, j’ai connu la drogue et le trottoir. On m’a dit 
que j’avais le sida. J’essaie de me projeter dans 
l’avenir en suivant actuellement une formation en 
couture.

Je suis une fille plutôt extravertie, je crois. J’ai 16 ans. 
J’aime danser et chanter, des activités que j’ai pratiquées 
dans le foyer d’urgence où j’ai atterri après une rafle de 
la police, il y a quelques mois. Depuis peu, je suis dans 
un nouveau centre d’accueil et j’apprends à coudre des 
vêtements. Je pense que je pourrai en vivre, plus tard. 
J’aimerais aussi apprendre l’anglais...

Mon père est alcoolique et ma mère me battait. Un jour, 
je n’ai plus supporté cette ambiance et j’ai quitté la mai-
son. Pour survivre, je me suis prostituée. Je prenais mes 
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clients sur le trottoir. Des hommes cambodgiens et aussi 
des pédophiles étrangers. Je travaillais ainsi dans des 
chambres d’hôtel. Le reste du temps, je consommais de 
la drogue. Cela me calmait.

Je vis à Phnom Penh, la capitale du pays. On estime sa 
population à plus d’un million de personnes. Beaucoup 
de femmes et d’enfants se prostituent, ici. Parce que l’ar-
gent fait défaut et qu’il faut bien vivre ! Mais aussi parce 
que les femmes ne sont pas formées pour travailler hors 
de chez elles ; et parce que, de toute façon, il n’y a pas de 
travail ! Que pourraient-elles faire d’autre ?

Les maisons de passe sont très nombreuses, mais on ne 
les reconnaît pas du premier coup d’œil. De l’extérieur, 
ce sont des magasins qui s’ouvrent sur la rue. Il faut en-
trer et prendre un petit escalier en colimaçon pour arriver 
à l’étage, dans une grande pièce où on choisit une fille. 
La passe s’effectue en quelques minutes dans l’une des 
petites chambres voisines et on paie ensuite en sortant : 
de 10’100 à 20’100 riels cambodgiens (2,50 à 5 francs 
suisses / 1,80 à 3,60 euros). Jusqu’à cent prostituées peu-
vent se partager le même espace de vie, qui sert de salle 
d’exposition aux clients.

Les bars à karaoké et les salons de massage sont d’autres 
endroits où les hommes peuvent acheter une fille ou un 
enfant pour pas cher. Moi, j’ai racolé dans la rue pour 
mon propre compte.

Pour une fille comme moi, la prostitution était la seule 
option. Du moins la seule que j’ai trouvée pour échapper 
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à la violence de ma famille. Quand la police m’a arrêtée, 
les services sociaux s’en sont mêlés et m’ont placée dans 
un centre pour jeunes filles et femmes abusées sexuel-
lement1. C’est là que j’ai appris que j’avais le sida. Mes 
émotions ont alors été complètement chamboulées. J’ai 
trouvé cela terriblement injuste ! J’ai essayé d’infecter 
les autres filles du centre... Je suis devenue agressive, j’ai 
provoqué plusieurs bagarres... Et puis j’ai fugué à deux 
reprises. Mais pour aller où ? Et pour faire quoi ?

Je me suis ensuite retirée dans mes pensées, suis devenue 
taciturne ; je restais des heures assise sur une balançoire... 
J’ai beaucoup pleuré, aussi. Je ne m’imaginais pas conti-
nuer à vivre avec un avenir pareillement menacé par la 
mort... Et aussi bouché ! Je suis khmère. Dans ma culture, 
on est d’avis que les femmes ont moins de valeur que 
les hommes. Il leur faut sept réincarnations pour enfin 
naître sous la forme d’un garçon. Encore faut-il qu’elles 
fassent de bonnes choses dans leurs vies successives pour 
y parvenir. Le bouddhisme nous enseigne que l’on ré-
colte dans la vie présente le fruit de ses vies passées... 
Allez savoir de quoi je me suis rendue coupable !

Un dicton khmer résume un peu tout ça. Il dit : « Les 
hommes sont comme de l’or, les femmes comme une 
étoffe blanche. » Les deux ont de la valeur, mais le tis-
su est plus délicat que le métal, n’est-ce pas ? Si l’étoffe 
tombe dans la saleté, elle risque d’être à jamais tachée. 

« J’ai racolé dans la rue 
pour mon propre compte »
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L’or, au contraire, peut être nettoyé et paraître neuf à tout 
moment. Ce qu’il faut comprendre, c’est que les fautes 
des femmes peuvent toujours leur être fatales. Une fille 
de 16 ans qui a le sida a par conséquent forcément com-
mis des choses horribles. C’est la honte !

Dans le premier centre d’accueil où je suis arrivée et 
qui est tenu par des chrétiens, des femmes m’ont lu un 
verset de leur livre saint qui dit que Dieu a des pensées 
de paix et non de malheur pour chacun. Elles m’ont 
dit qu’elles croyaient que Dieu avait un plan pour mon 
avenir, même si j’étais malade. Cela m’a fait du bien. 
Et j’ai beaucoup apprécié les cinq mois passés dans ce 
lieu intermédiaire. Comme c’est une sorte de centre 
d’urgence, je n’ai hélas pas pu rester plus longtemps. Je 
m’étais attachée au personnel et je m’investissais enfin 
dans les activités qu’il proposait... Le changement a été 
rude !

Dans le nouveau centre où je suis, j’ai repris une scolarité 
et j’ai commencé une formation de couturière. J’apprends 
vite et je pense que je vais réussir à m’en sortir. J’ai un 
rythme de vie des plus normaux : Phnom Penh s’éveille 
dès 5 heures du matin par des bruits de vaisselle, de 
radios qui s’enclenchent et de vélomoteurs qui circu-
lent. Il y a le collecteur de cartons et de bouteilles qui 
sillonne la rue en criant : « Ee Dschai », soit « recyclage » 
pour quelques pièces en fin de journée... On entend par 
la suite de nombreux mariages et enterrements, annon-
cés à grand renfort de musique et de haut-parleurs, des 
chants de moines en procession... J’essaie de m’inscrire 
dans cette société qui palpite.
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J’ai découvert que je pouvais avoir de bonnes relations 
avec les gens autour de moi. A l’image du pre-
mier centre où j’ai atterri, entouré de murs et 
très sécurisé, j’ai le sentiment d’avoir construit 
pareille protection autour de moi. 
Je n’aime pas trop parler de ce que 
je ressens. Et en même temps, je me 
sens prisonnière de ma vie. Dans ces 
centres d’accueil où j’évolue, j’apprends à 
exprimer ce que je pense et à tisser des liens 
avec celles et ceux qui me veulent du bien.

La question financière reste très présente dans ma tête : je 
sais que je ne pourrai pas rester dans ce deuxième centre 
au-delà de deux ans. Autant de temps pour me former et 
nourrir l’espoir d’une vie indépendante. Et digne.

	
1 Le centre pour jeunes filles et femmes abusées sexuellement qui a 

recueilli Sothea est géré par l’ONG World Hope International, avec 

laquelle collabore Interserve.
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Djibril
Grâce à une 

formation agricole, 
il quitte la précarité

En Afrique subsaharienne, le climat n’est guère 
propice à une agriculture de subsistance. Mais je 
me suis formé et je fais fructifier mes récoltes : la 
pauvreté n’est pas une fatalité !

J’habite le quartier de Nag-Zuugou, dans le village de 
Benda-Toèega. Nous dépendons de la commune rurale 
de Pabré, à 23 kilomètres de la capitale Ouagadougou. 
La population habite ici dans des cases rondes et dans 
quelques maisons en tôle. Elle tire son revenu es-
sentiellement de l’agriculture, de l’élevage et du petit 
commerce.

A l’approche de ce qu’on appelle l’hivernage et qui cor-
respond à la saison des pluies, chacun s’active à préparer 
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son champ, dans l’espoir d’avoir une meilleure récolte 
qu’à la saison précédente. Je m’appelle Djibril Taonsa. Si 
vous venez me trouver, vous serez accueilli par l’aboie-
ment de chiens. Puis, rapidement, des personnes vont 
sortir de leur case pour vous souhaiter la bienvenue. 
Parce que l’hospitalité est la carte de visite du Burkina 
Faso, qu’on appelle aussi le « pays des hommes in-
tègres » !

Le chef de ma famille, mon père, vous recevra sous un 
arbre, le karité, dont les amandes servent à la fabrica-
tion d’un beurre. On utilise ce beurre notamment pour 
faire des savons. On vous servira rapidement de l’eau 
à boire. Juste après les salutations et les présentations, 
qui prennent ici parfois du temps, je vous explique-
rai comment je vis au village... et la joie se lira sur les 
visages de mes parents, des voisins et des amis : tous 
seront heureux que l’on s’intéresse à la vie d’un enfant 
de Benda-Toèega !

Vous qui vivez au Nord, écoutez bien...

La chaleur bat son plein dans cette région d’Afrique sub-
saharienne. Même à l’ombre, la température dépasse 
45°C à certaines heures de la journée. En période sèche, 
la terre, la végétation et tout l’environnement en géné-
ral revêtent une couleur jaune, ocre, et on sent un vent 
chaud à travers de vêtements. On entend les cris des oi-
seaux sauvages, qui souffrent aussi de cette chaleur qui 
plombe littéralement toute activité. Sous l’arbre, mon 
père tisse de la paille pour couvrir une case. Ma mère 
donne à manger aux plus jeunes...
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En période sèche, la vie peut devenir extrêmement pé-
nible au village. Les difficultés se multiplient et l’on se 
demande parfois comment on va pouvoir s’en sortir. La 
misère se lit sur tous les visages, et quand les maladies 
surviennent en plus de la malnutrition, la tristesse est à 
son comble. Les villageois ne s’occupent alors plus des 
animaux, qui sont aussi malades et chétifs 
que les humains et qui manquent égale-
ment de tout, mais font tout ce qu’ils 
peuvent pour sauver leur famille.

Quand nous vivons ces temps particulièrement pénibles, 
le prix des céréales grimpe de manière incroyable. Le sac de 
maïs de 100 kg augmente de 12’500 francs CFA (30 francs 
suisses / 20 euros) à 22’000 francs CFA (55 francs suisses 
/ 36 euros). A vil prix, les paysans vendent leurs animaux 
dans l’espoir de pouvoir acheter quelques céréales et assu-
rer au moins un repas quotidien à leur famille.

Ma famille et moi avons vécu cela. Trop peu de pluie et 
des récoltes insuffisantes ont plongé mes parents dans le 
désespoir. Ils ont eu d’énormes difficultés à nous trouver 
de quoi manger. Et de quoi boire ! Ils allaient présen-
ter leur situation à la famille élargie en espérant trouver 
quelqu’un de plus chanceux pour nous soutenir quelques 
jours. Cette situation a poussé mon oncle à quitter le vil-
lage pour s’installer à l’ouest du Burkina Faso, dans le 
village de Bobo-Dioulasso, où les terres sont plus fertiles 
et où les pluies se font moins rares. Plusieurs hommes 
valides ont également quitté le village pour la capitale, 
dans l’espoir d’y connaître une vie meilleure. Benda-
Toèega s’est dépeuplé de sa jeunesse.
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Mais ces jeunes ont vite été confrontés aux réalités de la 
ville. Suite à une intégration difficile, à l’impossibilité de 
trouver un travail bien payé, ils ont dû se rabattre sur de 
petits boulots comme vendre de l’eau en sachet ou des 
bouts de gâteau dans la rue… Pour un salaire de 3’500 
ou 4’000 francs CFA (10 francs suisses / 7,50 euros) par 
mois. Ils n’ont pu joindre les deux bouts ni faire par-
venir un peu d’argent à celles et ceux restés au village. 
Découragés, ils sont nombreux à être tombés dans la dro-
gue, l’alcool et la délinquance.

Mon nom, c’est donc Djibril Taonsa. Mon père s’ap-
pelle Moussa et ma mère Nopoko. Je suis l’aîné d’une 
famille de sept enfants : mes frères et sœurs s’appellent 
Boureima, Rasmané, Wend-puuiré, Pegd-Wendé, Sampa-
Wendé et Célestin. A cause de la pauvreté de mes parents, 
je n’ai pas eu la chance d’aller à l’école. Mon temps est 
réparti entre les travaux champêtres et la surveillance des 
animaux que j’emmène paître. Même si je ne suis pas 
scolarisé, j’ai pu suivre un apprentissage en maçonnerie. 

L’exode rural est un immense problème dans le 

monde. De plus en plus de familles quittent les cam-

pagnes pour venir grossir les rangs des « désœuvrés » 

autour des villes, créant d’immenses problèmes so-

ciaux. Permettre aux familles de la campagne de 

mieux vivre de leur production et d’avoir accès à 

l’éducation et à la santé est l’une des solutions à ce 

problème.
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L’objectif était que j’apprenne un métier pour pouvoir 
être indépendant à l’avenir.
Suite à cette formation, j’ai entendu parler d’une asso-
ciation dénommée Jéthro1, qui donne chaque année aux 
paysans de Benda-Toèega des cours en agriculture et en 
élevage. Pour en savoir davantage, je me suis approché du 
responsable du groupement villageois. Et j’ai manifesté 
mon désir de participer une fois à ce cursus. Malgré mon 
jeune âge, celui-ci a été d’accord de me prendre l’année 
suivante.

C’est donc en septembre 2006, à l’âge de 16 ans, que 
j’ai reçu une formation théorique et pratique « en faveur 
d’une agriculture et d’un élevage prospères ». J’ai été cap-
tivé par le développement de certains thèmes tels que :

•	 l’importance de l’utilisation du fumier dans les 
champs,

•	 la rotation des cultures,
•	 la récolte du foin,
•	 la gestion des récoltes,
•	 la nutrition et les soins des animaux.

Après ces cours et au bénéfice d’une attestation de forma-
tion, je me suis mis immédiatement au travail : j’ai creusé 
ma fosse fumière et récolté du foin. C’était pour moi une 
façon de préparer la saison à venir en mettant tout de 
suite en pratique ce que j’avais reçu comme connais-
sances. J’avais obtenu pour cela du matériel de travail, 
soit une faux, une fourche, une pierre à aiguiser, une en-
clume, moyennant une contribution de 5’000 francs CFA 
(10 francs suisses / 7,50 euros). J’ai même pu remplir les 
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conditions nécessaires pour recevoir de la part de l’asso-
ciation Jéthro une subvention pour l’achat d’une génisse. 
Je devais pour cela notamment récolter le quart du prix 
de l’animal, soit 20’000 francs CFA (50 francs suisses / 
37,50 euros). J’ai donc eu le bonheur de devenir proprié-
taire d’un premier bovin.

La surprise a été grande la saison suivante... Ma famille et 
même les voisins n’en revenaient pas de voir la beauté de 
nos champs due à la rotation des cultures et à l’utilisation 
du fumier qui permet de garder longtemps l’humidité. 
Au moment de la récolte, le rendement de nos champs 
a plus que doublé. Il est passé de 3 sacs de 100 kg/ha à 
7 sacs !

Ces changements ont constitué un véritable tournant 
dans ma vie. Ma famille et moi qui avions peur des pé-
riodes de soudure, comme on les appelle ici, entre juillet 
et septembre, avant la nouvelle récolte, nous sommes dé-
sormais confiants. Sur le plan alimentaire, nous passons 
maintenant l’année sans difficulté. Les soucis, la faim, 
l’angoisse, le désespoir... ont fait place à l’autosuffisance 
alimentaire et à une certaine joie de vivre. Et je peux 
même échafauder des projets : chaque année, je fauche 
en quantité suffisante le foin pour l’affouragement de ma 
génisse qui a mis bas. Et la vente de quelques bottes de 
foin m’a permis d’acheter aussi des moutons, des chèvres 
et de la volaille.

Mon revenu général s’est nettement amélioré. J’ai au-
jourd’hui la possibilité de soutenir ma famille et d’aider 
mon père à financer la scolarité de mes deux frères.
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D’autres que moi au village ont suivi ces formations, 
qui ont contribué à freiner l’exode rural. Tous nous es-
sayons de redoubler d’ardeur pour mieux vivre et nous 
installer durablement en campagne. La population de la 
ville de Ouagadougou augmente de manière incroyable 
d’année en année et la vie y devient impitoyable. Il est 
temps pour nous, agriculteurs, de dire non à la ville et 
de travailler avec abnégation pour le bien du village et 
de ses habitants ! A Benda-Toèega, rares sont aujourd’hui 
les familles qui ne possèdent pas de bovins et de fosses à 
fumier pour l’amélioration des cultures.

Pendant ma formation, j’ai été très touché du com-
portement de nos formateurs. Malgré la chaleur et les 
conditions de vie difficile, ils ont travaillé avec nous et 
ont partagé les mêmes repas. Je rêve dans les années à 
venir de devenir un grand agriculteur et éleveur. De pou-
voir produire en quantité et vendre beaucoup. Et aussi de 
transmettre mes connaissances pratiques à la génération 
suivante pour perpétuer nos acquis.

Nous parlons d’autosuffisance alimentaire au village, car 
nous mangeons toute l’année trois repas par jour. Nous 

« Il n’est pas 
obligatoire d’immigrer 
vers les grandes villes 

pour s’en sortir »
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avons appris à nous tourner vers les cultures de contre-
saison et le maraîchage après les récoltes.

Voilà. J’aimerais dire aux jeunes de ma génération qui 
n’ont pas 20 ans qu’il n’est pas obligatoire d’immi-
grer vers les grandes villes pour s’en sortir. Qu’une vie 
meilleure est possible ! Moyennant une nouvelle forma-
tion, on peut changer le visage de nos villages et refuser 
la pauvreté comme une fatalité ! Investir du courage dans 
le travail, ça paie. Et cela redonne confiance en l’avenir.

Je ne suis pas allé à l’école. Malgré la pauvreté de ma fa-
mille et le climat pénible, j’ai pris mon avenir en main. 
Et ça marche !

	
1 L’association Jéthro ne donne pas de cours d’alphabétisation aux 

personnes qu’elle forme dans son cours de base. Par contre, elle 

est en train de construire un centre de formation agricole qui re-

cevra les paysans ayant déjà suivi ce premier cours, à l’exemple de 

Djibril. Des cours d’alphabétisation y seront proposés à ceux qui 

le désirent avant le cursus de trois mois spécifique à l’élevage et à 

la production laitière.
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C ambodge     

Navy
Hier, sous les tirs 

des Khmers rouges. 
Aujourd’hui, 

au chevet des 
orphelins

Le « Pays du sourire »... Le Cambodge l’est à 
nouveau en partie, même s’il a été synonyme 
de génocide et de terreur. Le 17 avril 1975, les 
Khmers rouges se sont emparés de Phnom Penh. 
J’avais 9 ans.

Les dictateurs font toujours le malheur de plusieurs géné-
rations. Le régime des Khmers rouges a semé la terreur et 
détruit des millions de vies au Cambodge. Et ce n’est pas 
fini. Je suis le « papa  »» » de 22 enfants et chacun d’entre eux 
a un rêve en tête. Celui-ci veut devenir ingénieur, pasteur ; 
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celui-là souhaite être médecin, professeur... Le dernier en-
fant que j’ai accueilli ici à l’orphelinat est une petite fille 
de 10 ans. Ses yeux ont longtemps exprimé une grande 
tristesse. Elle commence maintenant juste à sourire de 
temps en temps. Son grand-père, condamné à 18 ans de 
prison pour abus sur enfant, avait pris d’horribles habi-
tudes sous la dictature communiste de Pol Pot. 

Deux garçons jumeaux, orphelins, sont aussi assis par 
terre. Les deux portent des maillots de footballeur. Ils se 
sont enfuis de chez leur oncle, suite au décès de leurs 
deux parents, emportés par le sida. Même si le gouver-
nement et les ONG du pays admettent que l’épidémie 
est aujourd’hui stabilisée, des milliers de personnes sont 
toujours infectées, et de nombreux enfants se retrouvent 
orphelins. Un jour, un moine a entendu ces deux jeunes 
enfants pleurer devant la pagode, tout près d’ici. Je suis 
alors allé les chercher et ils vivent maintenant parmi 
nous à l’orphelinat. J’ai fondé cette structure il y a tout 
juste cinq ans, et j’y accueille pour le moment 22 enfants. 
Je suis le père de tous ces jeunes... Parfois, je ne peux pas 
le croire moi-même : j’ai seulement 44 ans ! L’orphelinat 
est aujourd’hui reconnu officiellement par le gouverne-
ment cambodgien comme centre d’accueil pour enfants. 
Mon nom est Navy Morng. Je suis né dans le nord-ouest 
du Cambodge près de la ville provinciale de Sisophon. 
J’étais encore enfant au début du régime des Khmers 
rouges qui ont pris le contrôle total du Cambodge en 
1975. A la tête du parti communiste, Pol Pot a entrepris 
de ruraliser le Cambodge avec une extrême violence. Son 
programme reposait sur la création d’une société socia-
liste sans classes, débarrassée de l’influence capitaliste 
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et coloniale occidentale et de toute religion. Il prônait 
l’élimination des intellectuels et la rééducation des po-
pulations par le travail manuel sans assistance mécanisée. 
Pour arriver à ses fins, il a fait exécuter sans distinction 
toutes les élites du pays : tant les membres du gouver-
nement, les professeurs, les chefs d’entreprises que les 
soldats. Le Cambodge est ainsi devenu un gigantesque 
camp de travail forcé. La brutalité du régime a entraîné 
la mort de plus d’un tiers de la population, dont mon 
père, ma mère, ainsi que tous mes frères et sœurs. La ré-
pression a également touché les minorités ethniques et 
les immigrés.

Une fois adolescent, j’ai été 
envoyé avec d’autres cama-
rades pour travailler au sein des 
jeunesses communistes en cam-
pagne. La vie y était très difficile. 
Il nous fallait travailler très dur. 
Nous étions à l’ouvrage dès 4 heures 
du matin, creusant et charriant la terre pour construire 
d’immenses digues, toujours sous la surveillance de nos 
bourreaux, les Khmers rouges. Le but : maîtriser la na-
ture en construisant de grands réseaux d’irrigation, afin 
de pouvoir cultiver du riz douze mois par an, et être ainsi 
autonome de tout achat de nourriture d’importation et 
ne dépendre d’aucun autre pays. De l’enfant au vieillard, 
nous vivions et travaillions tous de la même façon, sans 
eau courante, sans électricité et sans le minimum vital. 
J’avais toujours faim, comme tous mes compagnons 
d’infortune. Le soir, en guise de dîner, nous n’avions 
souvent qu’une louche de potage de riz avec quelques 
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grains de sel. Nous n’avions ni médicaments, ni hôpital. 
Nous nous soignions uniquement au moyen d’herbes et 
de racines traditionnelles. Une société nouvelle et plus 
juste s’édifiait dans un royaume révolutionnaire, selon 
les cadres dirigeants de l’Angkar, l’organisation khmère 
rouge. Toute personne émettant un simple doute quant à 
la légitimité du parti, ou une simple plainte, était consi-
dérée comme un traître et abattue sans procès.

Les soldats nous avaient tout pris : argent, identité, fa-
mille, émotion et joie de vivre. Chaque soir, en rentrant 
au camp, les préceptes de l’Angkar étaient répétés sans 
fin. Nous devions à notre tour les ânonner haut et fort. 
Malgré ce véritable lavage de cerveau à la gloire du parti, 
nous n’étions pas dupes, bien qu’épuisés et affamés.

La situation économique du Cambodge se dégradait de 
jour en jour. La recherche de boucs émissaires par les 
Khmers rouges rendait la situation invivable. De plus, la 
volonté de multiplier par trois les rendements à l’hectare 
pour les besoins de l’exportation a conduit le parti à af-
famer encore plus la population cambodgienne. Ce n’est 
qu’en 1977 que Pol Pot prit conscience de la situation. 
Il reporta la responsabilité des échecs sur le parti et dé-
clencha de nouvelles purges. A ces fins, le funeste centre 
d’interrogation et d’exécution S-21 a été créé.

En 1979, le Vietnam a envahi le Cambodge pour mettre 
un terme au régime destructeur des Khmers rouges. Le 
Cambodge a été libéré, mais nous n’étions toujours pas 
libres, car nous étions encore sous un régime commu-
niste et sous occupation. Il n’y avait certes plus de tueries 
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arbitraires comme avant, mais nous vivions sur notre ter-
ritoire sous les ordres et sous l’administration de notre 
vieil ennemi, le Vietnam. Nous étions tous traumatisés 
par ces années de terreur, et l’occupation vietnamienne 
s’annonçait longue. Nous étions des survivants, affamés, 
sans terre et sans famille.

Quelques compagnons d’infortune et moi-même 
sommes retournés dans des villes et des régions dé-
sertes. Il fallait s’y débrouiller, repartir de zéro... Nous 
n’avions plus rien ! Sur ces ruines, une nouvelle société 
essayait de s’organiser et la vie tentait de reprendre le 
dessus petit à petit. Les marchés, les écoles et les dispen-
saires ont rouvert timidement. Mais un grand nombre 
de Cambodgiens ont quitté le pays, essayant d’échapper 
au désarroi ambiant. Ils ont été nombreux à partir pour 
les camps de réfugiés thaïlandais le long de la frontière. 
Là-bas, la vie était également difficile, mais au moins il y 
avait de la nourriture, une assistance des Nations Unies, 
et un espoir d’être réinstallé dans un autre pays. Un beau 
jour, j’ai décidé à mon tour de m’enfuir pour ces camps 
avec un groupe de vingt-cinq personnes. Nous nous 
sommes mis en marche en espérant n’être vus par aucune 
des armées en conflit.

« Les soldats 
nous avaient tout pris : 

argent, identité, famille, 
émotion et joie de vivre »
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Il y avait tant de dangers sur les routes ! Les soldats viet-
namiens étaient derrière nous et nous tiraient dessus, 
croyant que nous allions rejoindre les forces des Khmers 
rouges. Ces derniers nous mitraillaient à leur tour, pen-
sant que nous étions des traîtres... A un moment donné, 
alors que nous étions assis au milieu d’un champ de 
mines, je me suis senti complètement désespéré. Des 
vingt-cinq personnes de notre groupe de départ, nous 
n’étions plus que huit. Les autres s’étaient fait abattre 
ou avaient sauté sur une mine. Nous n’avions pas man-
gé depuis des jours et buvions notre propre urine pour 
survivre. J’étais là, sous un arbre, et n’osais plus bouger. 
J’avais perdu tout espoir de m’en sortir et de parvenir in-
demne à la frontière.

D’origine bouddhiste comme toute ma famille, je me suis 
mis à prier. Non pas Bouddha, mais bizarrement j’ai prié 
le Dieu qui a fait la terre et le ciel et qui m’a créé, moi. 
Et qui, je le croyais, pouvait me sauver. Après un certain 
temps assis en silence, j’ai entendu une voix qui me disait : 
« Continue, va de l’avant ! Personne d’autre ne va mou-
rir, tu vas arriver à la frontière. » D’abord, je n’ai pas su 

Une génération qui a subi des atrocités indescrip-

tibles, ça marque toute une société. La structure 

de la famille a besoin d’être restaurée. Ce n’est pas 

seulement une aide à la survie physique, mais la 

restauration de l’être intérieur – redonner un sens à 

la vie... – qui est nécessaire dans bien des régions 

du monde ayant subi de telles violences.
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d’où provenait la voix. Peut-être de l’arbre ? J’ai d’abord 
pensé à ma grand-mère décédée... Mais il fallait faire vite : 
j’ai appelé tout le monde et leur ai parlé de ce que j’avais 
entendu. Nous nous sommes levés et avons continué à 
marcher à travers le champ de mines... sans accident !
Finalement, nous sommes arrivés dans une plantation 
de bananes. Plus tard, nous avons trouvé des baies dans 
la forêt. Nous ne savions pas si elles étaient comestibles, 
mais nous les avons mangées. Nous sommes enfin parve-
nus à la frontière thaïlandaise, sans que personne d’autre 
du groupe ne meure en route.

Arrivé dans le camp de réfugiés, j’y ai trouvé une Eglise 
chrétienne cambodgienne. Je n’étais pas intéressé par 
cette religion, mais je voulais comprendre ce que d’autres 
personnes croyaient. J’ai demandé une Bible et j’ai lu la 
première page qui parle d’un Dieu... qui a créé les cieux 
et la terre ! Dans le bouddhisme, il n’y a pas de Dieu 
créateur. Quand j’ai lu ces mots à propos de ce Dieu, j’ai 
immédiatement pensé au moment où j’étais assis sous 
cet arbre dans le champ de mines. J’ai alors eu comme 
une révélation : personne ne m’avait parlé de foi chré-
tienne, mais ce Dieu-là m’avait sauvé et il m’intéressait 
désormais !

J’avais vu beaucoup d’atrocités, souffert de la mort de mes 
proches. Alors que j’attendais dans ce camp pour émigrer 
aux Etats-Unis, les autorités thaïlandaises m’ont forcé à 
monter dans un bus qui repartait pour le Cambodge ! 
La vie nous joue parfois de drôles de tours, n’est-ce pas ? 
Je me suis réinstallé à Sisophon, capitale de la province 
de Bantey Manchey. Je n’étais plus le même qu’avant. 
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Changé et transformé par ces années de dictature et par 
la découverte d’un Dieu créateur. J’ai étudié dans une 
école biblique à Phnom Penh, afin de me familiariser 
avec l’histoire de ce Dieu qui m’avait répondu dans ce 
moment d’intense détresse. Ensuite, j’ai suivi une forma-
tion d’une année dans une école d’agriculture.

Je suis devenu pasteur. J’ai ainsi réalisé ce rêve qui m’ha-
bitait depuis longtemps : construire une maison d’accueil 
pour les orphelins de mon pays. Car après avoir perdu 
tous les membres de ma famille, je m’étais toujours dit 
que si j’avais une fois un peu d’argent, je construirais un 
lieu de vie pour celles et ceux qui n’ont plus de proches, 
plus personne pour s’occuper d’eux. J’ai encore du terrain 
pour développer l’orphelinat. J’ai épousé Sereysokha et 
nous avons trois enfants. La charge est lourde. Pendant 
la saison des pluies, nous plantons du riz. J’essaie à ma 
mesure de faire œuvre utile ici au Cambodge, mais le 
pays souffre encore de l’héritage que nous ont laissé les 
Khmers rouges : le système éducatif a par exemple été 
complètement détruit.

Nous vivons aujourd’hui sous une monarchie constitu-
tionnelle. Le Cambodge est touché de plein fouet par la 
crise économique mondiale. Un bon tiers de la popula-
tion est considérée comme extrêmement pauvre et plus de 
la moitié des Cambodgiens n’ont pas accès à l’eau potable.

Nous avons donc beaucoup de travail pour que le 
Cambodge atteigne un niveau de vie « acceptable » et 
que les populations les plus démunies accèdent aux be-
soins élémentaires. Je souhaiterais accueillir encore plus 



79

N A V Y

d’enfants dans notre centre, mais cela n’est actuellement 
pas possible pour des raisons financières1. Mon cœur est 
peiné à la pensée de tous ces orphelins qui vivent encore 
dans les rues de Phnom Penh… J’aimerais leur donner 
le cadre de vie sécurisant et l’atmosphère familiale qui 
m’ont tellement manqué !

Mais le Cambodge reste le Pays du sourire et je vous 
encourage à venir nous visiter lors de votre prochain 
passage en Asie du Sud-Est. Dans la région d’Angkor, 
vous trouverez une jungle omniprésente... des rivières 
sinueuses, dont les barques sont remplies de visages ac-
cueillants... et des rizières à perte de vue. La cuisine locale 
y est délicieuse et les frangipaniers centenaires à l’odeur 
subtile sont magnifiques…

	
1 L’association Partage la Vie est active au Cambodge depuis 2006 

et soutient, entre autres projets, l’orphelinat de Navy.





81

Laos  

Aude
Nourrir un rêve 

d’entraide... 
et le réaliser !

Se découvrir autrement : ces trois mots résument 
la mue que j’ai faite. Française et Suissesse 
d’origine, j’ai trouvé ici en Asie une identité 
propre, des capacités nouvelles et ne suis plus la 
même qu’avant.

J’habite un quartier du monde où la vie des autres n’a de 
secret pour personne. Où chacun a une « chambre avec vue » 
sur les voisins d’à côté. La vie au Laos se joue sur la place 
publique. Ces fragments de vie à plusieurs se passent au 
bord des routes trouées par la mousson, derrière le brasier, 
le pilon, ou sous un tamarinier où les palabres se font et se 
défont dans quelques hamacs élimés et toujours occupés. 
C’est très typique d’ici : ces bribes de vie partagées à plu-
sieurs sont comme de petites pièces de théâtre. Savoureuses 
pour qui sait les voir, elles sont le pouls du pays.
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Ce pays, j’y habite depuis cinq ans, et je le considère 
toujours plus comme le mien. Je me prénomme Aude. 
Je suis née à Montbéliard, dans l’est de la France. J’ai 
grandi dans une ferme à Hérimoncourt, dans le départe-
ment du Doubs, en Franche-Comté. Je suis la deuxième 
d’une grande fratrie : j’ai quatre frères et cinq sœurs. Je 
me souviens avoir rencontré plusieurs missionnaires ve-
nus parler de leur travail dans mon Eglise, quand j’étais 
petite. Je devais avoir 12 ans. J’ai été très impressionnée 
par les projets qu’ils disaient développer outre-mer... 
Dans le sillage de leur visite, je me suis dit que je devien-
drais infirmière plus tard, pour amener « quelque chose 
de concret » sur le terrain, selon une recommandation 
de mon grand-père. Ce dernier m’avait en effet tout de 
suite mise en garde : pour attester la valeur de ce que l’on 
croit, disait-il, rien ne vaut des actes bons et inspirés. J’ai 
reçu ses paroles cinq sur cinq. J’ai d’ailleurs gardé mon 
rêve professionnel en tête, même si quelques années plus 
tard, j’ai hésité à bifurquer dans la musique ou le sport... 
J’ai en effet toujours aimé courir !

Entre mes aspirations d’enfant et l’incarnation d’une vo-
cation, j’ai dû franchir plusieurs étapes. J’ai le sentiment 
d’avoir vécu comme des mues successives : j’ai abandonné 
des bouts de peau, c’est-à-dire des parties de ma vie de 
jeune ado française, comme des doutes qui m’habitaient. 
Je me suis affranchie d’éléments qui appartenaient à ma 
personnalité, mais qui ne me correspondent plus au-
jourd’hui. J’ai donc beaucoup changé, tout en m’appuyant 
sur des acquis, des expériences et des convictions qui ont 
tissé mes premières années de vie. Cela vous paraît com-
pliqué ? Je m’explique :
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•	 J’avais toujours considéré par exemple que j’étais 
nulle en langues. Dans l’optique d’un départ, j’avais 
repris des cours d’anglais, tout en doutant beaucoup 
parvenir un jour à me débrouiller dans la langue de 
Shakespeare ! Ici, j’ai commencé par apprendre le 
lao à la capitale Vientiane. Je le parle aujourd’hui 
couramment... Ce qui me frappe dans cette langue, 
c’est qu’il y a peu de vocabulaire comparé à la langue 
française, ce qui limite les détails et entraîne souvent 
des incompréhensions, voire des malentendus. Pour 
être sûre d’avoir bien compris, je reformule souvent ce 
qui est dit et demandé. Mais les Laotiens entre eux ne 
font pas toujours cet effort.

	 Ce qu’il a été difficile d’apprendre, en lao, ce sont les 
tons : la langue est tonale, c’est-à-dire qu’un même 
mot n’a pas le même sens suivant la manière dont 
il est prononcé. Par exemple « ami » et « cochon », 
transcrits en français, ça donne deux fois « mouou » ; 
sauf que pour « ami », c’est un son droit, comme une 
note de musique, alors que pour « cochon », le son 
monte d’un demi-ton sur le « ou »... Vous imaginez le 
type de conversation, les jeux de mots et les fous rires 
des Laotiens quand un Blanc se trompe de ton !

« Chacun a une 
‹ chambre avec vue › 

sur les voisins 
d’à côté »
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•	 J’avais lu des livres sur la mission, sur les différentes 
cultures et les religions... toujours avec cette envie 
tenace de m’expatrier. Mais la vie sur le terrain et le 
contact relationnel de tous les jours m’ont appris 
bien plus et bien d’autres choses que les livres... Née 
dans une famille chrétienne, je me suis retrouvée ici 
au milieu d’un peuple qui appartient à des groupes 
ethniques différents et qui connaît autant de rituels 
et de religions distincts. Je les découvre et partage 
leur quotidien, alors que nos conceptions du monde 
divergent du tout au tout !

	 C’est particulièrement le cas lorsque je travaille 
auprès de patients qui font partie de groupes 
ethniques à croyance animiste. Leurs proches vont 
prendre beaucoup de temps au village pour essayer 
de les soigner au moyen de rituels, de sacrifices, de 
médecines traditionnelles, avant de venir à l’hôpital. 
Il arrive parfois qu’il soit déjà trop tard. Et si une 
personne meurt une fois à l’hôpital, les villageois 
mettent la faute sur la médecine hospitalière. A 
Sékong, la plupart de ces villages se trouvent dans 
des zones isolées à plusieurs jours de marche, et 
beaucoup de leurs habitants ne viendront jamais 
à l’hôpital. Ils me disent : « Si le patient guérit, c’est 
bien, sinon, il meurt. » Sont-ils fatalistes ? En fait, 
dans leur croyance, on ne peut pas ramener un mort 
au village, parce que cela risque d’irriter les esprits qui 
vont alors provoquer la mort d’autres personnes. Et 
si un patient meurt en dehors du village, il ne sera 
pas l’objet d’une vraie cérémonie de funérailles, ce qui 
risque aussi d’énerver l’esprit du mort qui, à son tour, 
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fera peut-être venir des malheurs sur les villageois. Ils 
ont en fait davantage peur du monde invisible que du 
monde visible.

	 En revanche, avec des amis bouddhistes, je peux 
échanger facilement et poser des questions sur 
ce qu’ils croient et sur leurs rituels. La plupart ne 
connaissent pas toujours la signification exacte de ce 
qu’ils pratiquent. L’habitude et la culture l’emportent, 
comme c’est le cas aussi pour beaucoup de chrétiens. 
Moi, j’explique ce que je crois et la signification de 
chaque fête du calendrier chrétien, comme Noël ou 
Pâques. Nous avons alors un échange très simple et 
concret au sujet de nos différences religieuses. Des 
amis m’ont par exemple invitée dernièrement à aller 
au temple bouddhiste. Je les ai accompagnés. Le fait 
que je ne refuse pas leur invitation a été apprécié 
et, du coup, ils m’ont demandé d’expliquer quels 
étaient mes rituels. J’ai donc dit qu’avant le repas, 
j’ai l’habitude de prier pour dire merci à Celui 
qui pourvoit à tous mes besoins. Mes collègues 
bouddhistes le savent maintenant et me demandent 
systématiquement de prier quand nous partageons un 
repas ensemble.

« Ils ont en fait 
davantage peur du 

monde invisible que 
du monde visible
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•	 En France, dans ma famille, mon Eglise, ou à l’école 
de mon département natal, on m’a appris le respect 
des autres. Sans pour autant m’empêcher d’exprimer 
ce que je ressens. Au Laos, la notion de respect des 
aînés, des autorités, des grades, de la hiérarchie est 
très importante et on ne peut pas donner son avis, 
exprimer son désaccord et, encore moins, conseiller 
quelqu’un qui est considéré comme supérieur. En 
Occident, on nous pousse à l’autonomie, voire à 
l’individualisme, chaque être est unique, n’est-ce 
pas ? Au Laos, il y a une culture de groupe. Il n’est pas 
légitime d’être différent ou de penser différemment 
des autres. De fait, un Laotien ne s’exprime jamais 
avant d’être sûr que son avis est partagé par le groupe 
qui est avec lui. Les Blancs sont, estime-t-il, des « cœurs 
chauds » ; ils s’expriment à tout bout de champ, quand 
ils sont contents, mécontents, tristes ou joyeux : ils 
rient, pleurent, crient en montrant clairement ce qu’ils 
ressentent. Dans la religion bouddhiste, l’objectif au 
contraire est d’effacer tout sentiment pour ne plus 
souffrir. Les Laotiens conseillent d’ailleurs souvent de 
garder le « cœur froid », c’est-à-dire de ne pas prendre à 
cœur ce qui se passe pour ne pas souffrir ou s’énerver 
au risque de perdre la face. Il s’agit d’éviter la honte 
qui s’ensuit. Les Laotiens sont donc généralement 
souriants, mais ils n’expriment pas leurs sentiments. 
Ainsi, lors de décès par exemple, ils ne pleurent que 
très rarement. De plus, ils croient que pleurer risque 
d’empêcher l’esprit du mort de s’en aller. C’est peut-
être une des raisons qui font qu’ils ont besoin de 
boire beaucoup d’alcool lors de fêtes, pour effacer leur 
réserve et enfin s’amuser.



87

A U D E

•	 Habituée à vivre dans une famille nombreuse, je me 
suis sentie très seule au début... mais bien vite, j’ai 
eu beaucoup de petits frères et sœurs laotiens : les 
enfants qui viennent chez moi m’appellent grande 
sœur ! Comme première fille d’une grande famille, 
j’ai dû endosser tôt des responsabilités et « encadrer » 
des plus jeunes que moi. Cette capacité de prendre 
soin de celles et ceux qui m’entourent a été ensuite 
renforcée par ma formation. Et je me suis sentie 
confortée dans le fait que je pouvais gérer un groupe.

En bref, j’ai beaucoup appris depuis que je suis au Laos. 
Sur les gens, sur la vie. Et sur moi !

La province de Sékong, où je suis maintenant après avoir 
vécu dans une autre province, se trouve dans le sud du 
pays. Elle est la moins peuplée et l’une des plus pauvres du 
Laos. On estime que le 25 % des enfants n’atteint pas l’âge 
de 5 ans. La ville même de Sékong a 25 ans seulement. 
Elle est à peine plus jeune que moi ! Les arbres ont été 
coupés et on a planté des bâtiments à la place. La région 
est montagneuse et quand nous nous rendons dans les 
villages de montagne, ce sont des forêts de pins qui nous 
environnent. Nous, c’est moi, la seule Blanche, et les autres 
collaborateurs laotiens du Service fraternel d’entraide 
(SFE)1 et de l’hôpital où je travaille. Nous sommes ici à 
la frontière du Vietnam. Un pays dans lequel je suis allée 
en touriste une semaine et qui est bien différent du Laos. 
Pour avoir une idée des villages où l’on se rend en équipe 
médicale dès que l’on quitte la ville, il vous suffit d’ouvrir 
un album d’Astérix. Je trouve que les maisons ressemblent 
à celles de ces Gaulois décrits comme « irréductibles » dans 
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ces bandes dessinées : des toits de chaume, pas d’électricité, 
pas d’eau courante. Certains de ces villages sont à trois, 
voire six jours de marche, d’autres à quelques heures de 
4X4. L’isolement de leurs habitants me touche beaucoup.

Nous avons l’habitude de nous rendre dans les villages où 
nous avons formé des soignants pour dépister les cas de 
tuberculose et suivre les patients en cours de traitement. 
Ces visites nous permettent de réajuster leurs connais-
sances et d’examiner des personnes ensemble. Un jour, 
une infirmière de l’équipe s’est rendue dans le village de 
Tyoumpoy. Le soignant avait réuni tous les cas suspects. 
Alors qu’elle les examinait avec lui, elle a remarqué une 
petite fille toute maigre qui toussait au fond de la pièce. 
Elle a demandé à la voir. Ses parents ont expliqué que cela 
faisait des mois qu’ils lui faisaient faire des examens : au 
dispensaire, puis à l’hôpital du district à 20 kilomètres de 
là. Ils étaient même allés jusqu’à l’hôpital de la province, 
mais les médecins n’avaient rien trouvé.

Il est essentiel, dans un engagement dans les pays 

du Sud, de se rapprocher de la culture locale en ap-

prenant la langue et les usages traditionnels. Il est 

important de partager la nourriture, l’habitat et par-

fois l’habillement. Mais ce que les personnes locales 

reconnaissent par-dessus tout, c’est notre motiva-

tion, le cœur que nous avons pour eux.

Il faut savoir une chose : malgré tous nos efforts, nous 

ne serons jamais comme eux et resterons des privilé-

giés, simplement par notre choix de rester ou de partir !
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Suite à ces déconfitures, ils ont ramené leur enfant au 
village et ont procédé à des cérémonies traditionnelles 
et à des offrandes pour apaiser les esprits. Mais leur fille 
n’a pas été guérie. Elle était tellement faible qu’elle restait 
chez elle : elle ne pouvait plus aller jouer avec ses amis au 
village et n’allait même plus à l’école. L’infirmière a pris 
sur elle de faire repasser à l’enfant une série d’examens et 
la doctoresse du SFE est allée faire les analyses dans un 
hôpital de district. Dès qu’elle a vu les bacilles de Koch, 
la tuberculose, une radio a été faite en plus pour bien 
montrer les « trous » dans les poumons. Melle Tyoy, 11 
ans, a enfin su de quelle maladie elle souffrait et pu obte-
nir le traitement adéquat. Aujourd’hui, elle va très bien.

Récemment, j’ai passé une semaine seule dans un vil-
lage de la province d’Attopeu. J’étais la première Blanche 
que les habitants voyaient... Avoir la peau blanche, ici, 
c’est considéré comme un luxe. On m’envie beaucoup, 
on me trouve belle... On me trouve riche aussi ! Et ça, 
c’est dur. Parce que je reste toujours l’étrangère à cause 
de la couleur de ma peau, et l’étrangère riche ! Pourtant, 
ils me connaissent, me considèrent souvent comme 
une Laotienne puisque je mange comme eux, m’habille 
comme eux, parle lao couramment.

Cela dit, les Laotiens sont très accueillants. Et parfois enva-
hissants ! Ils regardent ici par la fenêtre de mon logement... 
Une grand-mère est venue une fois visiter ma maison et, 
en moins de deux, s’est trouvée à l’étage dans ma chambre 
à coucher ! C’est comme s’ils ne connaissaient pas de li-
mites à la sphère privée. En même temps, les plus pauvres 
trouvent toujours des petits cadeaux sympathiques à of-
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frir, même s’ils n’ont quasiment aucun moyen. C’est très 
impressionnant. Il y a là une richesse dans la relation 
humaine que je n’avais jamais connue auparavant. Une 
simplicité dans le partage qui me plaît et me convient bien.

Je retrouve ces gestes simples au fil de mon activité : après 
avoir passé une semaine dans un village pour former des 
soignants et ausculter quelques patients, tous les villa-
geois sont venus nous dire au revoir et nous ont offert 
des citrouilles, des piments et du pin résineux idéal pour 
allumer le feu. Une autre fois, un chef de village m’a of-
fert un joli panier qu’il avait fait. Il voulait me remercier 
d’être venue dans son village avec mon équipe pour ap-
porter des connaissances à la population et les aider à 
utiliser des moyens de prévention.

Sur le plan sanitaire, il y a beaucoup à faire : en ville, la 
plupart des personnes ont accès aux soins, mais pour les 
villages isolés, c’est plus compliqué, car il y a très peu 
de dispensaires. La pauvreté et la différence ethnique ne 
facilitent pas toujours l’accueil des patients par les méde-
cins des hôpitaux. Le personnel aura beau avoir un bon 
niveau de formation, si l’accueil laisse à désirer, les pa-
tients ne viendront pas.

Dans les villages, il y a des besoins surtout au niveau de 
l’hygiène et des gestes de base : mettre la main devant 
la bouche quand on tousse, vacciner les enfants, bouillir 
l’eau avant de la boire, utiliser des toilettes, se laver les 
mains, dormir sous une moustiquaire… tous ces gestes 
qui peuvent limiter la contamination. Il y a aussi le 
problème de l’alcool et de la fumée. Pas de fête ici sans 
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alcool : bière, laolao (alcool de riz), alcool de jarre… 
toutes ces boissons sont consommées sans modération et 
les fêtes ne durent pas seulement une journée, mais sou-
vent une semaine. Dans certains groupes ethniques, dès 
que les enfants savent marcher, ils fument. On voit ainsi 
des enfants hauts comme trois pommes aspirer dans une 
pipe à eau en bambou presque aussi grande qu’eux !

Le climat est très chaud et humide. Je porte la jupe tradi-
tionnelle qu’on appelle le « sin », avec des sabots ou des 
tongs. Et un t-shirt ou un chemisier suivant les circons-
tances. Quand j’en éprouve le besoin et pour me vider la 
tête des souffrances et de l’apparente indifférence aux-
quelles j’ai été confrontée pendant la journée, il m’arrive 
encore de courir dans les rues de la ville... Une Blanche 
qui fait son jogging : cela fait rire ! Le fait de faire du sport 
reste normal, puisque dans la plupart des pays commu-
nistes, on encourage l’exercice physique. Mais quand il 
m’arrive de courir par 35°C, j’ai vite le visage rouge cra-
moisi... Je me suis mise alors à la corde à sauter : je me 
place chez moi devant le ventilateur et... c’est cool !

Je suis très heureuse d’être ici. J’habite un quartier du 
monde où la vie des autres n’a de secret pour personne. 
Où chacun a une « chambre avec vue » sur les voisins d’à 
côté... De l’est de la France au sud du Laos, les change-
ments ont été multiples, mais j’aime la personne que je 
suis devenue : utile aux autres.

	
1 En Suisse, le Service missionnaire évangélique (SME) collabore 

avec le SFE.
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Tchad   

Armand
S’affirmer 

dans sa culture. 
Et se projeter 
dans l’avenir

Je vis dans un pays où l’on parle plus de 130 
langues et où la moitié de la population a moins 
de 15 ans. Depuis peu, je lis et écris dans ma 
langue maternelle... Cela m’ancre dans ma culture 
et m’ouvre de nouvelles perspectives.

Je vis au milieu d’une grande zone rizicole assez peu-
plée, mais plate comme une table. Elle est complètement 
inondée et donc paralysée quatre mois par an. Nous 
cultivons ici principalement ce qu’on appelle un riz flu-
vial. Si le fleuve déborde, on a une super bonne récolte. 
S’il ne déborde pas, la famine menace. Des greniers de 
stockage nous aident à passer les périodes les plus diffi-
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ciles. Je m’appelle Armand Koustoguekeineng. J’ai 16 ans 
et je vis à Béré, un village du sud du Tchad.
Quand je me réveille le matin, la première chose que je 
fais, c’est prier. Je remercie Dieu pour le souffle de vie 
qu’il continue de me donner. Car au Tchad, en effet, vivre 
n’est pas une évidence. Puis je sors et prépare le petit dé-
jeuner pour la famille. En période scolaire, je pars aux 
cours juste après avoir mangé. Si c’est les vacances, je vais 
aux champs ; ou, s’il pleut, j’évacue l’eau de pluie dans la 
cour de notre concession. Ce que je n’aime pas pendant 
la journée, c’est la chaleur, car il fait toujours très chaud 
au Tchad.

Je suis né à N’Djamena, la capitale du Tchad. En 1999, 
quand j’avais 5 ans, mon père a choisi de déménager 
ici pour son travail : il alphabétise les adultes en langue 
nangjere afin de lutter contre l’analphabétisme qui freine, 
dit-il, le développement des populations.

Nous sommes deux enfants dans la famille : moi et ma 
petite sœur Armelle, âgée de 11 ans. Nous vivons avec nos 
parents dans une case simple, construite avec des briques 
non cuites, mais notre toit est fait de tôles. Je joue un 

Lire et écrire dans sa langue maternelle permet 

aux premiers intéressés de conserver leur culture. 

Ce travail de longue haleine aide chaque ethnie à 

sauvegarder sa dignité dans la diversité... et nous 

enrichit tous !
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peu de la guitare et du clavier. J’aime aussi me dépenser 
au football avec des camarades. Et puis je m’intéresse à 
l’électronique, soit aux ordinateurs, aux appareils de ra-
dio, aux téléphones.

A l’école, je commence seulement à savoir lire et écrire 
dans ma langue maternelle, le nangjere. Précédemment, 
j’ai appris à lire et écrire en français. Mais mon père, 
qui est donc coordinateur d’un programme d’alphabé-
tisation en langue nangjere, a insisté pour que je lise et 
écrive dans ma langue d’origine. Il en va pour lui de la 
sauvegarde de notre culture, de notre dignité et de notre 
identité culturelle.

La diversité linguistique est l’une des caractéristiques de 
la population tchadienne. On dénombre plus de 130 
langues, sans compter de nombreux dialectes... Seules 
18 de ces 130 langues sont parlées par 50’000 personnes 
ou plus. L’apprentissage à l’école des deux langues offi-
cielles, l’arabe classique et le français, pose toujours des 
problèmes, puisque ce sont des langues secondes pour 
tout élève tchadien. Dans le sud du pays, où se trouvent 
les villes et les gros villages, le français est plus répandu 
comme langue seconde, car c’est la langue de travail du 
gouvernement et des affaires.

A mon niveau, j’ai réalisé que l’apprentissage de ma lan-
gue maternelle facilite mon travail scolaire : quand je ne 
comprends pas une expression française, le passage par 
ma langue maternelle m’aide à capter ce que je dois faire 
ou à résoudre un problème. Une de mes cousines a re-
fait trois fois la même année dans une école officielle 
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où l’enseignement est dispensé uniquement en français. 
Elle s’est inscrite à l’école bilingue nangjere/français qui 
vient de s’ouvrir et sa scolarité en est transformée ! Son 
niveau de connaissances a sensiblement augmenté, ses 
résultats sont excellents. Elle est capable aujourd’hui de 
s’exprimer couramment en français comme en nangjere. 
Cette transformation du niveau scolaire de ma cousine 
me stimule davantage à aimer ma langue maternelle, car 
je comprends qu’elle est aussi utile, au même titre que le 
français et que toutes les autres langues internationales.

Je découvre personnellement les contes et proverbes que 
je lis dans ma langue et qui m’éclairent sur des aspects 
de ma culture. J’aime par exemple beaucoup l’histoire de 
la hyène, qui parle de la difficulté à prendre des déci-
sions : une hyène était sortie la nuit pour aller attraper 
une chèvre dans un village. Sur son parcours, elle trouve 
une intersection avec deux chemins possibles. Elle ne sait 
pas lequel mène au village. Elle s’engage dans le chemin 
de droite. Puis revient sur ses pas car ne pense pas être sur 
la bonne route. Elle s’engage sur la voie de gauche. Mais 
après quelques mètres, n’est pas sûre d’elle et revient 
à son point de départ. Elle reste ainsi indécise jusqu’à 
l’aube et... ne peut attraper la chèvre. Elle rentre trouver 
ses petits, bredouille ! Si on poursuit deux choses à la 
fois, on les perd toutes les deux, comme on dit en fran-
çais : « On ne chasse pas deux lièvres à la fois. »

Il y a aussi un proverbe qui dit : « La fourmi coupe les 
chaussures à la pointure de son pied. » Autrement dit : 
si on veut être prévoyant comme la fourmi, on n’entre-
prend pas des choses qui dépassent ses capacités. Avant 
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la lecture de ce proverbe, je pensais tout connaître. Et je 
n’acceptais pas que mon père, par exemple, me reprenne 
quand j’avais décidé de faire quelque chose. Aujourd’hui, 
je comprends que je dois mesurer ce que je fais en 
fonction de mes aptitudes, notamment financières ! Je 
conseille même mes amis qui veulent vivre au-delà de 
leurs moyens et qui se plaignent tout le temps. Je leur 
dis : « Meinde ma wàle garbe bban gwandere », c’est-à-dire 
que la fourmi coupe les chaussures à la pointure de son 
pied. Ils rient... mais ils m’écoutent !

Je lis aussi de petits livrets de prévention contre le sida ou 
des informations sur l’utilisation de plantes médicinales. 
Il y a aussi en nangjere des informations écrites sur la fa-
çon de transformer le mil en nourriture, et sur l’hygiène 
au village. Tout ce que je peux lire en nangjere, je le lis. 
Cela me permet de m’instruire et de prendre mes respon-
sabilités de jeune Tchadien, dans un pays qui doit faire 
face à plusieurs défis en termes de survie alimentaire et 
de prévention sanitaire. 

Et puis le fait de savoir lire ces informations dans ma 
langue m’aide à influencer mes proches.
Quand ma jeune sœur ou mes cousins me voient lire en 
nangjere, ils s’y intéressent à leur tour. Ils ont tous soif, je 
crois, de lire des choses dans notre langue maternelle. 

« La fourmi coupe 
les chaussures à la pointure 

de son pied »
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Même mes amis à l’école me demandent de leur acheter 
des livres d’histoires. Quand ils parviennent à lire 

ces ouvrages, ils lisent ensuite des docu-
ments sanitaires qui parlent de maladies et 
ils comprennent mieux comment se trans-

met, par exemple, la malaria.

Une ONG, la Wycliffe, traduit et pu-
blie plusieurs ouvrages en nangjere. Les thèmes 

traités sont aussi différents que l’agriculture de base, le 
stockage de l’eau, la vie familiale, la violence, la paix, la 
place de l’enfant dans la société tchadienne, la valeur de la 
femme... Dans la ville même de Béré, j’ai vu des hommes 
et des femmes analphabètes appartenant à l’Eglise locale 
s’inscrire dans des classes d’alphabétisation dans leur 
langue maternelle. Ils commencent à y lire la Bible et en-
tonnent des chants en nangjere. Ces hommes et femmes 
méditent ensuite ce qu’ils ont lu chacun de son côté, sans 
avoir recours à une tierce personne.

A l’Eglise, je suis le secrétaire général de notre chorale. A 
l’avenir, j’aimerais développer ma connaissance de la mu-
sique religieuse. Dans la mesure du possible, j’aimerais 
aussi promouvoir la langue nangjere. Concernant mon 
avenir professionnel, j’aimerais devenir médecin pour 
pouvoir soigner mes proches comme mon père qui est 
souvent malade ; et plus largement pouvoir aider la po-
pulation tchadienne dans sa santé.

En fait, j’ai toujours voulu étudier la médecine. A l’âge 
de 9 ans, je me suis cassé la jambe. Après trois mois de 
suivi auprès de guérisseurs traditionnels, les médecins de 
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la capitale ont opéré mon fémur et l’ont stabilisé avec 
une plaque en fer. Trois ans après, ils me l’ont extraite 
avec succès. Aujourd’hui, je ne boite pas et personne ne 
soupçonne ce qui m’est arrivé. Cela, c’est mon expérience 
personnelle. Et puis à Béré, trop d’enfants meurent du pa-
ludisme et de malnutrition. Si j’étais médecin, je pourrais 
contribuer à diminuer le taux de mortalité. Et aussi aider 
les populations à mieux utiliser les plantes médicinales, 
qui sont moins chères que les produits pharmaceutiques 
et tout aussi efficaces si on les connaît bien.
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E t a t s - U n is

Morgan
Prostitution 
enfantine : 

du choc 
à l’action

Des enfants considérés comme une marchandise 
sexuelle : c’est une réalité qui existe non 
seulement en Asie, mais qui est en pleine 
expansion aux Etats-Unis... et certainement dans 
d’autres pays occidentaux : STOP au trafic sexuel 
des enfants !

Salut, je m’appelle Morgan, je suis Américaine. J’ai dé-
cidé de combattre le commerce sexuel que j’ai découvert 
dans mon propre pays. Qui je suis ? Je suis née dans une 
ferme de Toano, en Virginie, un Etat du sud-est des Etats-
Unis. J’ai le sentiment d’avoir eu une enfance relativement 
normale et préservée. J’ai grandi entre mes parents et ma 
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sœur aînée, dans un endroit calme, vert, où il fait bon se 
balader pendant des heures : l’endroit est plat, il y a un 
espace fou.

De 8 à 15 ans, j’ai été malade et n’ai pu me rendre ré-
gulièrement à l’école. Je souffrais de maux d’estomac, 
je mangeais très peu et n’avais vraiment pas l’air en 
forme. Je suis restée de longues semaines à la mai-
son... et j’ai regardé énormément de cassettes vidéo ! 
Comme promoteur immobilier, mon père m’a sou-
vent prise avec lui pour visiter les différents projets 
professionnels sur lesquels il travaillait. Sur les ter-
rains de golf qu’il créait, on cherchait ensemble des 
objets insolites dans le sol et on trouvait des bouts 
de flèche ou des balles datant de la guerre civile. J’ai 
ainsi passé une grande partie de mon enfance à creu-
ser des trous dans la terre pour trouver des objets de 
toute sorte. Sans surprise, la série de films « Indiana 
Jones » m’a passionnée. J’ai compulsé aussi beaucoup 
de revues géographiques et j’ai rêvé de devenir actrice, 
productrice à Hollywood ou photographe. Mes lec-
tures et films préférés traitaient tous d’aventure, de 
voyage, ou mettaient en avant un personnage doté 
d’une mission particulière. C’est à cette période-là 
que j’ai développé une passion pour l’art, la photo, et 
tout ce qui a trait au cinéma.

Avec la caméra vidéo que l’on m’avait offerte, j’ai d’ailleurs 
passé des heures à tourner des séquences avec des amis. 
J’ai gardé ces courts métrages et les centaines de photos 
prises dans la ferme familiale. Ils parlent de mon espoir 
qui était déjà de faire des documentaires par l’image !
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Quand je me suis sentie un peu mieux et que j’ai repris 
l’école, il m’a tardé d’expérimenter la vie, de la saisir à 
bras-le-corps ; et de pouvoir y laisser une empreinte ! Mais 
j’ai dû mûrir vite : un membre très proche de ma famille 
était alcoolique et dépressif ; cette personne a tenté à plu-
sieurs reprises de mettre fin à ses jours et je me suis sentie 
responsable qu’elle ne parvienne pas à ses fins. Par réac-
tion, j’ai développé une sorte de combativité et, en même 
temps, beaucoup de compassion pour celles et ceux qui 
essaient de se sortir d’une mauvaise passe.

Malgré une scolarité en dents de scie, j’ai ob-
tenu mon diplôme de fin d’études à 17 ans.
Je n’ai pas beaucoup aimé l’école... J’ai toujours davan-
tage appris des gens que des livres. Je trouve en fait que 
les personnes de la vie réelle sont les meilleurs ensei-
gnants qui soient : il suffit de les entendre, de les voir.

Une fois diplômée, j’ai eu la chance de pouvoir participer 
comme monitrice à un programme pour « jeunes à pro-
blèmes », ou ados qui développent des comportements 
à risques. Aux Etats-Unis, nous avons de tels camps pour 
enfants en difficulté, qui consistent à vivre en groupe 90 
jours de survie... 90 jours, 3 mois, c’est long ! Je me suis 
engagée comme monitrice parce que je voulais aider les 
jeunes qui se débattent avec leur existence et qui ont be-
soin d’encouragement pour rester en vie. Dans une telle 
aventure, chaque membre du groupe doit jouer son rôle, se 
responsabiliser pour que l’expérience connaisse une issue 
heureuse ! J’ai appris l’entraide, le partage, la solidarité. Des 
valeurs qui restent fondamentales pour moi. J’ai surtout 
appris qu’en servant les autres, je recevais aussi beaucoup.
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Dans cette même période, je me souviens avoir vu une 
bande-annonce sur une page internet qui disait : « 6’000 
enfants sont morts aujourd’hui en Inde. Chaque jour, ils 
sont 6’000 à mourir dans ce pays, et 40’000 à perdre un 
parent du sida. » Cette information m’a choquée et reve-
nait sans cesse dans mon esprit. Elle m’a interrogée sur 
qui j’étais et sur ce que je faisais de ma vie aux Etats-Unis. 
Assez rapidement, j’ai pu dire que je voulais aller en Asie, 
essayer de faire quelque chose pour prévenir la mort de 
tous ces enfants et ne pas rester en Amérique à construire 
mon existence autour de ma petite personne. Comme 
premier pas dans ce sens, j’ai décidé de m’engager dans 
une école de formation avec l’organisation Jeunesse en 
Mission. J’avais 18 ans. Comme c’est la coutume dans 
une telle formation, on a trois mois de cours théoriques, 
suivis de trois mois pratiques.

Dans ce cadre-là, je me suis rendue en Thaïlande, avec 
d’autres jeunes de mon âge. Nous avons vécu ensemble 
dans les quartiers chauds de la capitale. Notre apparte-
ment était juste à côté d’une maison de passe et j’ai eu 
l’occasion de développer plusieurs amitiés avec de jeunes 
prostituées. J’ai été témoin de ce trafic qui permettait à 
des hommes de disposer d’une fille pour 2,5 dollars. Un 
matin, j’ai découvert l’une d’elles qui gisait dans la rue : 
elle y avait été jetée, après avoir été violée plusieurs fois. 
Elle était nue, droguée, blessée. La voir ainsi sur le bi-
tume, laissée pour morte, m’a bouleversée. Plus que cela : 
cet épisode a déclenché en moi une envie irrépressible 
de lutter contre l’esclavage sexuel. Parce que c’est d’un 
véritable esclavage qu’il s’agit : ces jeunes femmes, en-
core des enfants, sont privées de toute liberté. Elles sont 
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contraintes à donner leur corps sans autre contrepartie 
que le logement et la nourriture. Choquant, non ?

Après ce temps en Thaïlande, je suis rentrée chez moi 
aux Etats-Unis. Et j’ai dû faire un choix : soit fréquenter 
une école de cinéma, ce qui me tentait bien et qui corres-
pondait à ce que j’avais toujours aimé  ; soit entreprendre 
une formation spécifique et pratique en communication, 
proposée à partir de la Suisse. J’ai pas mal réfléchi. Et puis 
j’ai pensé que la meilleure solution pour donner une voix 
à celles et ceux qui n’en ont pas était de vivre au plus 
près de ces personnes-là. J’ai alors opté pour la deuxième 
solution, parce que je savais qu’elle me permettrait de 
découvrir différents pays.

Je n’ai pas été déçue sur le plan du dépaysement et j’ai pu 
me rendre dans près de trente pays sur les cinq continents ! 
Dans la capitale éthiopienne Addis-Abeba, j’ai un jour ren-
contré une femme assise par terre avec son enfant dans les 
bras. L’amie avec laquelle j’étais leur a donné du pain. Moi, 
je ne pouvais pas la regarder, entrer en contact avec elle. Je 
me rappelais ma ferme en Virginie et me disais que j’au-
rais eu là de quoi nourrir toute la rue ! J’avais honte. Cette 
femme a pris le pain qu’on lui avait offert, l’a donné à son 
enfant et n’en a pas demandé davantage. Elle nous a souri. 
Sa gratitude au milieu de son dénuement m’a complète-
ment bouleversée. J’ai levé les yeux et nos regards se sont 
croisés. J’ai rougi. Et je me suis dit qu’elle était plus forte 
que moi ! Cette expérience reste marquante pour moi.

En étudiant et en rendant des travaux réalisés suite à des 
stages suivis dans différents pays, j’ai d’abord obtenu une 
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licence en communication. J’ai ensuite poursuivi mes 
études en aide humanitaire et en multimédia. Au fil de 
ces études, j’ai pu atteindre des responsables politiques 
pour parler et dénoncer l’esclavage sexuel. J’ai parlé à des 
directeurs d’école, j’ai pris la parole devant des gouver-
neurs d’Etat... Toujours pour dénoncer cette injustice qui 
concerne tant de femmes et d’enfants du globe.

En 2007, toujours dans le cadre de mes études, j’ai voya-
gé avec l’ONG PhotogenX pendant neuf mois. Quand 
je suis rentrée aux Etats-Unis, nous avons, les autres 
membres de mon groupe et moi, mis par écrit le résultat 
de nos observations et avons publié un livre sur le sexe 
et l’argent. L’ouvrage décrit comment les abus sexuels et 
financiers ont créé un marché et une demande de trafic 
humain, qui équivaut à un esclavage moderne. 27 mil-
lions de personnes en souffrent actuellement à travers 
le monde ! Aux Etats-Unis, ce trafic progresse et prend 
des proportions aujourd’hui plus importantes que la 
drogue.

Au fil de nos recherches, nous nous sommes également 
rendu compte, mes amis et moi, qu’environ 100’000 à 
300’000 victimes sont des enfants américains, forcés de 
se livrer à des actes sexuels contre leur volonté aux Etats-
Unis mêmes. Le commerce de cette exploitation sexuelle 
des enfants est en fait le crime organisé qui se développe 
actuellement le plus rapidement dans notre pays. Nous 
avons aussi appris que les citoyens américains compo-
sent 25 % des touristes qui consomment du sexe avec des 
mineurs dans le monde ; et le 75 % de ces touristes se 
rendent en Amérique latine.
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Après avoir voyagé et observé cet esclavage sexuel des mi-
neurs sur les cinq continents, puis compris qu’il existait 
également aux Etats-Unis et qu’il y était même en forte 
augmentation, j’en ai été atterrée – d’ailleurs tout comme 
mes collègues de travail. Constater que cette injustice est 
si proche de moi, qu’elle existe dans mon pays, ma ville, 
sans doute dans mon quartier, c’est quelque chose qui 
m’a vraiment bousculée. Je me suis sentie comme obligée 
d’en faire un véritable documentaire sur support vidéo. 
Avec quelques étudiants, nous avons ainsi commencé à 
réaliser une vidéo.

Au moment où j’écris, ce documentaire est encore en 
cours d’élaboration. Mais son objectif est clair : il veut 
présenter sans détour la face cachée de l’esclavage sexuel 
aux Etats-Unis, et mettre l’accent sur des solutions 
concrètes ; pour que l’Amérique devienne une véritable 
nation libérée de tout esclavage.

Caméra au poing, nous avons capté des images, des té-
moignages, pour informer la population américaine sur ce 
fléau. Mais aussi pour qu’on soit de plus en plus nombreux 
à le combattre. Comprenez bien : il s’agit de multiplier les 
actions d’aide concrètes. Comme la construction de nou-

« La voir ainsi 
sur le bitume,

laissée pour morte, 
m’a bouleversée »
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veaux centres d’accueil pour les victimes du trafic sexuel. 
Pour l’heure, et sur tout le territoire américain, il n’existe 
par exemple que 50 lits pour les enfants victimes d’abus 
sexuel... contre 3500 hospices pour animaux maltraités ! 
Cela ne peut plus durer.

Je garde en tête le témoignage d’une jeune fille rencon-
trée au Michigan. Elle a témoigné avoir accepté à 15 ans 
un rendez-vous avec un garçon qui lui plaisait bien. De 
prime abord, rien que de très normal pour une lycéenne 
de cet âge, non ? Celui-ci l’a amenée dans un apparte-
ment où il l’a violée. Ce qui ressemblait aux prémices 
d’une très belle histoire d’amour pour la jeune fille a 
donc immédiatement viré au cauchemar : un cousin du 
garçon a pris des photographies du viol. Puis le piège 
s’est refermé sur elle d’un coup : ou elle faisait ce qu’ils 
voulaient d’elle, ou ils montraient les photos non seu-
lement aux copains du lycée, mais plus largement...                        

Et en Suisse ? Le trafic d’êtres humains est un 

crime contre l’humanité et une honte pour tous 

les hommes, clame le chanteur jurassien Philippe 

Decourroux. Dans l’une de ses chansons intitulée 

« Les filles de l’Est », il dénonce ce trafic « pour que 

le monde sache ». Parce que « la grande majorité 

des prostituées sont les victimes malheureuses d’un 

odieux trafic d’êtres humains. Une forme d’esclavage 

des temps modernes qui a pris des proportions à 

peine imaginables depuis l’ouverture des frontières 

de l’Est ».
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Cette jeune fille était d’une famille bien, de bonne mora-
lité. Dévoiler au su et vu de tous ce qui s’était passé était 
pour elle inimaginable. Elle s’est sentie prise au piège et 
elle est entrée dans un jeu sordide : pendant deux ans, 
elle s’est vue contrainte de revenir dans la même chambre 
pendant les week-ends... où dix à quinze hommes la vio-
laient systématiquement.

Il n’y a pas de morale à cette histoire... Mais ce qu’il faut 
comprendre, et ce qu’elle dit d’ailleurs aujourd’hui elle-
même, c’est que chaque jeune fille peut tomber dans une 
telle spirale et être victime de viols répétés.

Ce combat me touche de près. Du côté de la famille 
de ma mère, cinq femmes sur huit ont été abusées 
sexuellement, violées ou maltraitées. J’ai aussi vécu per-
sonnellement quelque chose de similaire. Je crois qu’il 
est essentiel d’en parler, d’informer la population sur 
ce qu’elle peut faire à son niveau pour prévenir les abus 
dont sont victimes les enfants et les femmes du quartier. 
Ne vous leurrez pas : dans les salons de massage de votre 
ville, les femmes sont des objets dont le corps s’achète 
souvent sans sourciller. Cela vous dérange ? Vous pouvez 
faire quelque chose et rejoindre la lutte !

	
Des extraits du projet Sex+Money peuvent être consultés sur la 

page internet www.sexandmoneyfilm.com
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Ismael
La rencontre 

de l’autre 
détruit les 

a priori
Impliqué dans un programme d’animation pour 
enfants et ados en Cisjordanie, j’ai vu l’injustice et 
appris la reconnaissance et le respect mutuels. Ce 
que j’ai vécu là pendant trois semaines a confirmé 
pas mal de choses que je pensais et casse des 
préjugés dont souffrent les Palestiniens.

Je m’appelle Ismael. Je suis né le 7 mars 1996, j’ai donc 
14 ans. J’habite un petit village du Nord vaudois, en 
Suisse. Je suis l’aîné de trois enfants ; j’ai une sœur qui 
s’appelle Jade, elle a 10 ans, et un petit frère, Malik, qui a 
8 ans. Nous accueillons dans notre famille un petit gar-
çon de quatre ans, Christophe. Mes parents s’appellent 
Olivier et Noémie. Mon père est graphiste. Ma mère est 
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psychologue dans un service de soutien scolaire pour des 
élèves qui ne parlent pas le français à Yverdon-les-Bains, 
la ville la plus proche de notre village. Je mesure 160 cm, 
j’ai les cheveux noirs, des yeux bruns, je suis sportif, je 
pratique le BMX et joue de la batterie.

En été 2009, entre la septième et la huitième année 
scolaire, je suis parti un peu plus de trois semaines en 
Israël-Palestine avec un groupe intergénérationnel. 
C’était dans le cadre d’un mouvement international et 
interconfessionnel qui propose différentes activités pour 
les enfants et les ados1. On propose des animations et, 
chaque fois, on prend cinq minutes pour rappeler que 
Dieu est proche de chacun, qu’il aime chacun, qu’il 
écoute chacun, qu’il a un plan pour la vie de chacun. 
Peu importe le public auquel on s’adresse. Nous sommes 
restés une semaine dans un camp de réfugiés palestiniens 
dans la région de Bethléem. Cela se trouve en Palestine, 
ou plutôt dans les Territoires palestiniens occupés, que 
l’on nomme également Cisjordanie.

Dans le camp de réfugiés de Dheishe, les maisons ne sont 
pas finies : des fers à béton sortent des toits au cas où, un 
jour, quelqu’un voudrait construire un étage supplémen-
taire... Le paysage que l’on avait devant les yeux du haut 
du toit de l’auberge où on logeait était magnifique : on 
voyait le Mont Hérode et le désert. Et puis, au-dessus, un 
grand ciel bleu, tous les jours. Pourtant, dans ce camp 
de réfugiés, comme dans toute la ville de Bethléem, la 
vie est dure et dangereuse. L’armée israélienne semble 
jouer avec les besoins des Palestiniens : elle leur coupe 
l’eau courante, donne des vivres aux touristes qui vont à 
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Bethléem, pour ne pas faire marcher l’économie locale... 
et, cerise sur le gâteau, les Israéliens ont construit un mur 
de huit mètres de haut et d’un mètre et demi de large qui 
fait tout le tour de la ville et la coupe en deux !

A part ça, c’est une ville assez moderne. A côté du camp, 
il y a un muezzin qui appelle les musulmans à la prière 
cinq fois par jour.

Arrivé à l’auberge de jeunesse du camp 
de réfugiés, j’avais très soif. Il 
faut dire qu’il faisait entre 35° et 
38°C. J’avais repéré un petit magasin au bas du 
chemin. Cette épicerie était faite de seulement trois murs, 
un grand rideau de fer faisant office de quatrième mur 
la nuit. Le jour, le rideau est ouvert et le magasin fonc-
tionne comme un petit stand... Dans l’échoppe, il y avait 
toutes sortes de choses : des aliments, des boissons, mais 
aussi des habits et des sacs brodés à la main par la ven-
deuse, de l’artisanat typiquement palestinien.

Donc, en moins de deux, j’étais dans l’échoppe et j’ai 
pris une canette en pensant payer le même prix qu’en 
Suisse... mais j’ai vite constaté qu’avec le prix d’une ca-
nette suisse, je pourrais acheter deux litres ici. J’ai été tout 
de suite séduit ! J’ai pris deux litres, je me suis avancé vers 
la caisse pour payer mes boissons. La dame de l’échoppe 
était une femme d’environ 30 ans, cheveux noirs, yeux 
bruns, assez grande (1m75 environ). Elle avait une voix 
chaleureuse, mais parlait très vite. Cette dame m’a pris 
pour un enfant du camp et... m’a parlé en arabe ! Il faut 
dire que j’ai des origines palestiniennes et le teint assez 
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foncé... Ne comprenant pas ce qu’elle me disait, je lui ai 
répondu en anglais: « What ? » et, tout étonnée que je ne 
parle pas arabe, elle a commencé à me questionner afin 
de savoir d’où je venais, ce que je faisais ici... Je crois que 
l’on a bien dû parler pendant une bonne petite heure. 
Bref, pour finir, je lui ai acheté une bouteille de Fanta 
et quelques pipasses, ces graines qu’on grignote. Je crois 
que ce jour-là, je suis revenu cinq fois lui acheter à boire.

Avec mon groupe, nous étions dans ce quartier pour 
mettre en place des programmes d’animation pour en-
fants et ados. Nous proposions des jeux, des chants et 
nous apprenions aux enfants à prendre soin de leur en-
vironnement en jetant les déchets à la poubelle. Comme 
il nous manquait du matériel pour les jeux, j’ai proposé 
d’aller au petit magasin puisque j’avais fait connaissance 
de la vendeuse. Je me disais qu’aller acheter des choses 
dans son échoppe l’aiderait à vivre un moment. J’y suis 
donc allé faire mes courses : des lots pour les gagnants 
des jeux, de la nourriture pour les enfants, des ballons... 
et divers autres accessoires.

Quand elle m’a vu arriver, ses yeux se sont remplis de joie 
et elle m’a dit bonjour avec une infinie gentillesse. J’ai 
donc fait mes achats ; elle était tellement contente de me 
voir qu’elle m’a offert un coca... Pendant cette semaine à 
Dheishe, je suis allé acheter à peu près trois fois par jour 
à boire et à manger chez elle. Un jour, elle m’a présenté 
sa famille : son mari, un homme grand, le visage entouré 
de cheveux noirs, des yeux bruns, une énorme moustache 
et pas mal d’humour ; ses trois enfants : deux filles et un 
garçon, de respectivement 5, 3 et 2 ans. C’était un grand 
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honneur pour moi d’être présenté à sa famille. Je n’ai pas 
attendu longtemps pour lui introduire à mon tour mon 
père et ma mère... qui faisaient partie de notre groupe 
d’animation. Ils ont donc fait connaissance, et ma mère 
lui a acheté un sac. Plus tard, c’est ma grand-mère – qui 
était aussi du voyage –, que j’ai présentée à la vendeuse.

Le soir, mon amie du petit magasin avait un stand de glaces 
qui rassemblait tous les enfants du quartier. Nous en avons 
profité aussi car, comme pour toute chose là-bas, les prix 
sont très bas pour nous. Il y avait plusieurs parfums, vrai-
ment délicieux : mangue, vanille, chocolat, fraise et fruit de 
la passion. Tous les soirs, nous sautions donc sur l’occasion 
d’aller nous détendre avec ces bonnes glaces.

Le jour où nous devions animer le quartier avec notre 
programme pour la dernière fois, je suis allé inviter les 
enfants de la vendeuse. Tout émue, elle a accepté. Elle 
m’a même offert quelques litres de boisson pour les per-
sonnes de mon groupe. Le dernier jour de notre séjour à 
Bethléem, je suis allé lui dire au revoir et je lui ai offert 
une Bible en arabe. A ma grande surprise, elle a été ré-
jouie de recevoir ce cadeau. Elle m’a remercié, elle a offert 
des sacs à ma grand-mère, m’a offert encore des pipasses 
et des boissons... Elle avait l’air vraiment contente.

« Je n’échangerais 
ces moments pour 

rien au monde »
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Pendant ce voyage à Bethléem, nous avons rencontré 
encore d’autres personnes qui nous ont touchés. Nous 
sommes par exemple allés nous promener dans la ville 
même, nous avons visité le camp de réfugiés de Aïda : 
ma mère voulait retrouver une famille qu’elle avait vue 
dans un reportage sur le « mur de la honte », le mur de 
séparation. Nous avons cherché dans la ville et finale-
ment trouvé cette maison entourée sur trois côtés par 
le mur... Dans le reportage, une mère de famille habi-
tant cette maison racontait que ses enfants étaient partis 
le matin à l’école et que, lorsqu’ils étaient revenus le 
soir, le mur avait été construit devant leur maison... 
Ma maman avait envie de témoigner à cette famille 
que leur histoire l’avait touchée, qu’elle n’était pas 
seule et que nous pensions à eux. Nous sommes donc 
allés les trouver dans le but de leur acheter de l’artisa-
nat local pour les aider à vivre. Avant le mur, la route 
Jérusalem-Bethléem passait devant leur maison, et il y 
avait beaucoup d’animation. Ils avaient trois magasins 
et vivaient du tourisme. Depuis le mur, plus personne 
ne leur rend visite, les touristes ne passent plus devant 
leur maison et ils ont de grandes difficultés pour vivre. 
Cette famille, les Anastas, est composée de six per-

Aller à la rencontre de l’autre, le découvrir et se lais-

ser découvrir par lui... et accepter l’échange : voilà 

une expérience qui demande du courage, qui enri-

chit et donne une autre vision du monde. Un monde 

où l’on découvre la richesse des relations humaines.
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sonnes : les parents, Claire et Johnny, ainsi que leurs 
quatre enfants, deux filles et deux garçons. Cette famille 
détonne un peu : tous sont vêtus à l’occidentale. Ils sont 
accueillants, mais on voit qu’ils sont épuisés par les dif-
ficultés qu’ils rencontrent.

Nous avons fait connaissance, ils nous ont fait visiter leur 
maison. Les meubles étaient vieux, car ils n’ont pas beau-
coup d’argent. Leur maison a trois étages et une terrasse sur 
le toit. Mais dès la construction du mur, ils n’y sont plus 
allés. Ils courent le risque de se faire tirer dessus par les sol-
dats depuis le mirador voisin. Actuellement, ils ont encore 
un petit commerce en bas de leur maison où ils vendent 
des souvenirs en bois d’olivier, ainsi que de l’artisanat pro-
duit par les femmes des camps de réfugiés de la région. 
Leur commerce ne marche pas très bien, puisque les tou-
ristes ne vont plus qu’au centre-ville pour voir l’église de la 
Nativité et qu’ils ne s’approchent pas trop du mur.

Ils nous ont ouvert leur magasin et nous leur avons ache-
té quelques articles : des souvenirs, des foulards brodés, 
des articles en bois d’olivier, des croix chrétiennes... Ils 
ont été très heureux de gagner un peu d’argent. Claire 
nous a déclaré que personne n’était venu depuis deux 
mois et demi. Ils pensaient fermer boutique et même par-
tir à l’étranger pour essayer de trouver une vie meilleure. 
Cette famille est chrétienne et se sent très isolée : la plu-
part des chrétiens de Bethléem sont partis à l’étranger. 
Notre visite leur a rendu un peu d’espoir.

Ce soir-là, nous devions aller manger au restaurant dans 
la rue à côté de chez eux pour l’anniversaire de ma tante, 
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et c’est tout naturellement que nous les avons invités. Ils 
ont accepté avec joie ! Ce restaurant était assez classe, mais 
il n’y avait que nous. Le plus drôle, c’était le menu : il était 
peint sur le mur de séparation, en dehors du restaurant !

Nous avons bien mangé et sommes ensuite retournés 
dans la maison des Anastas où nous avons prié pour eux 
et avons pris des photos tous ensemble devant le mur. 
Nous avons ensuite dessiné un portail ouvert sur le mur 
de la honte, symbolisant un avenir meilleur pour eux. Ils 
ont pu expliquer leur calvaire et leurs problèmes. Nous 
leur avons promis de revenir pour peindre une fresque 
sur le mur devant leur porte d’entrée afin que ce soit 

plus agréable à vivre, et moins sombre. 
Ma grand-mère est restée en contact avec 
Claire. Nous devons y retourner bien-
tôt. Le fait que nous soyons allés les 
trouver les a encouragés à rester, malgré 

la situation tendue.

ce voyage a été plein d’émotions et de rencontres. 
Je n’échangerais ces moments pour rien au monde. 
C’étaient les meilleures vacances de ma vie. Donner sans 
rien attendre en retour est vraiment dur, mais quand on 
commence et que l’on voit tous ces sourires, on ne peut 
plus s’arrêter.

J’ai appris que la culture des Palestiniens n’est pas la 
même que la mienne et que je dois faire attention avec 
les personnes différentes de moi si je veux éviter de faire 
des gaffes. Depuis ces vacances, je me sens différent : j’ai 
beaucoup plus de compassion à l’égard d’autrui. Cela 



119

I S M A E L

m’a ouvert les yeux sur l’aide que l’on peut apporter. 
C’est parfois tout simple, mais ça change tout !

	
1 L’organisation Les Fabricants de Joie (FJ) travaille parmi les 

enfants, les jeunes et les familles. Elle est active dans différents 

domaines tels que l’organisation de camps, la formation d’ani-

mateurs ou l’animation de programmes de prévention dans des 

quartiers en difficulté. Les FJ sont un département de Jeunesse en 

Mission et ont débuté en Suisse romande en 1984. Ils sont pré-

sents dans plus de 60 pays.
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Carol
Aveugle, 

mais menuisier
Parvenir à être indépendant sans l’usage de la vue 
est une gageure en Afrique. Les infrastructures 
sanitaires, éducatives et professionnelles font 
cruellement défaut aux plus de 10 millions de 
non-voyants du continent. Mais pour moi, ça va...

Dans la capitale économique de la Côte d’Ivoire, Abidjan, 
un relent de gaz de voitures et de fruits trop mûrs accom-
pagne le passant. Pour leurs clients, les chauffeurs de taxi 
mettent plein tube une musique rythmée qui assourdit les 
piétons qu’ils frôlent. Ce monde-là, je l’ai connu plus tard. 

Je m’appelle Carol Se Goh, je suis né à une soixantaine 
de kilomètres à vol d’oiseau de la métropole, au nord-est, 
à Kodiossou. C’est un petit village de la sous-préfecture 
d’Alépé, perdu au milieu de la forêt tropicale. Les pre-
mières années de ma vie, je les ai passées avec ma mère. 



P A R O L E  A U X  J E UN  E S

122

Je me suis imprégné de son parfum. Quand elle sortait, 
elle m’attachait sur son dos : là, le nez collé à son pagne 
humide de nos transpirations, j’étais rassuré. Tantôt je 
dormais, tantôt, tous mes sens en éveil, je participais à 
sa vie, sentais tous ses mouvements. Quand nous allions 
au champ, je passais tout à coup à la position horizon-
tale, à plat ventre sur le dos anguleux de ma mère qui 
s’était courbée pour travailler la terre. D’autres fois, c’était 
le brouhaha du marché. Je sentais qu’elle n’était pas très 
à l’aise quand on lui demandait de mes nouvelles. Sur 
le chemin du retour, on passait devant une maison d’où 
provenait une odeur de bois coupé. Parfois, on y enten-
dait les coups cadencés d’un marteau. Ou c’était le bruit 
d’un frottement régulier qui allait et venait, puis on en-
tendait le bruit d’un morceau de bois qui tombe à terre.
—	Maman, c’est quoi ce bruit ?
—	C’est le vieux Zoyo qui scie une planche.
—	Je peux aller toucher ?
—	Non, pas aujourd’hui.
A la maison, il y avait la grosse voix de mon père. Quand 

Une personne handicapée dans les pays du Sud est 

souvent perçue comme une bouche de plus à nourrir. 

Beaucoup de handicaps pourraient être évités grâce 

aux vaccinations, ou résorbés à l’aide d’opérations 

peu coûteuses comme la cataracte qui permet de 

voir à nouveau. Parfois, une prothèse toute simple 

transforme la vie d’un enfant et lui permet de se 

déplacer et de se développer comme ses camarades.
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il parlait de moi, je sentais parfois maman envahie d’in-
quiétude. Son corps se raidissait et était parcouru d’un 
frisson. Que se passait-il ? Un jour, quand j’ai eu trois ans, 
ma mère ne voulut plus me prendre sur son dos.
—	Pourquoi ?
—	Papa ne veut pas !

Ma maman me raconte que j’ai 
beaucoup crié et pleuré... mais 
une nouvelle vie a
 commencé.

Je suis aveugle de naissance. En Côte d’Ivoire, cela 
signifie souvent une marginalisation cruelle. Mais moi, je 
suis parvenu à prendre mes marques au fil des années et 
je vais vous dire comment.

Petit, je restais très proche de ma mère. En écoutant, j’ar-
rivais à savoir où elle était, je la suivais. Quand on allait 
au village, elle me donnait la main, on s’arrêtait chez 
Zoyo. Un jour, il me fit toucher sa scie :
—	Attention, ça peut couper !
J’avançai précautionneusement la main et touchai dou-
cement les dents acérées. Plus tard, il me montra son 
rabot et d’autres instruments de menuiserie. J’ai passé 
des heures à l’écouter scier. Aujourd’hui, quand j’entends 
quelqu’un scier un morceau de bois, j’arrive à reconnaître 
à l’oreille le bois qu’il scie, bambou ou acajou, bété, etc., 
simplement au bruit que fait la scie sur ce bois particulier.

Et puis il y avait mes camarades Kouassi et N’Gessan. Ils 
avaient longtemps hésité à venir jouer avec moi ; mais un 
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jour, ils m’ont pris par la main et on a couru ensemble. 
Par la suite, ils sont souvent revenus. Ils s’étaient telle-
ment habitués à jouer avec moi comme ils le faisaient 
avec les autres qu’ils oubliaient parfois de me donner la 
main pour courir. Ainsi, je me suis retrouvé plusieurs fois 
tout seul, loin derrière eux. Mais en écoutant bien leur 
voix et les bruits de leurs pas, je réussissais à les rejoindre.

Quand j’ai eu sept ans, mes camarades ont commencé à 
aller à l’école.
—	Et moi, je ne peux pas y aller ?
—	Mais mon petit, ce n’est pas possible, tu es aveugle, tu 
ne peux pas y aller ! Tu ne verrais pas les lettres écrites 
sur le tableau noir. Comment ferais-tu pour écrire ?

—	Mais papa qui est instituteur, ne pourrait-il pas me 
prendre ?

—	Non, et d’ailleurs, ça ne changerait rien au problème : 
tu ne pourrais pas écrire !

J’en suis resté atterré, le cœur meurtri. Les autres partaient 
à l’école, et moi, je restais à la maison.

Deux ans ont passé ainsi. Un jour, un ami de mon père, 
instituteur comme lui, est arrivé à la maison. Il a dit à 
mes parents que puisque j’avais tellement envie d’aller à 
l’école, il était d’accord de me prendre, simplement pour 
écouter. Quand j’ai entendu cela, j’ai sauté de joie. Moi 
aussi je pourrais aller à l’école !

Dans la classe où j’étais, nous étions 50 élèves. Et là, en 
écoutant, j’ai appris beaucoup de choses. J’avais une très 
bonne mémoire. Il suffisait que le maître fasse lire au ta-
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bleau le même texte par plusieurs élèves successifs pour 
que je m’en souvienne intégralement. Pour les calculs, 
j’arrivais à faire mentalement des opérations même assez 
compliquées que mes camarades devaient faire à l’aide 
d’un crayon et d’une feuille de papier. Mais je me suis re-
trouvé bloqué lorsqu’il a fallu mettre des virgules et que 
les chiffres étaient trop longs... J’ai suivi tant bien que 
mal ma scolarité jusqu’à me retrouver bloqué au seuil 
des examens : je ne pouvais pas les passer puisque je ne 
savais pas écrire... J’avais 12 ans. Cela m’a beaucoup dé-
couragé et je n’ai plus voulu continuer l’école, me disant 
que cela ne servirait à rien. Mon maître aurait bien voulu 
m’aider à poursuivre et à aller plus loin, mais il ignorait 
aussi tout du braille et ne savait pas comment m’aider 
davantage.

Je me suis alors retrouvé à la maison. Là, quelques-uns 
de mes camarades s’amusaient à tailler des cœurs de 
bambous pour en faire des modèles réduits de voitures 
ou d’autres objets. J’ai eu envie de faire comme eux. Ma 
maman m’a montré comment tailler dans le bois avec la 
lame d’un couteau, et j’ai découvert peu à peu que je pou-
vais faire quelque chose avec cela. J’ai commencé aussi, 
tout seul, à tailler pour refaire des modèles réduits de voi-
tures que je perfectionnais. J’y ajoutais par exemple des 
roues, en coupant des morceaux de caoutchouc dans de 
vieux pneus de bicyclettes. Je m’étais même fabriqué un 
emporte-pièce pour faciliter la confection de ces roues. 
Le bois surtout me passionnait. Quand je m’asseyais sur 
une chaise ou touchais un meuble, je voulais savoir com-
ment c’était fait et comprendre comment l’artisan l’avait 
confectionné. J’aimais cela, mais je ne savais pas trop 
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comment faire, à cette époque-là, pour le reproduire. Je 
n’arrivais à fabriquer que de petits modèles réduits.

J’ai fini par penser que, compte tenu de ma cécité, il ne 
m’était pas possible d’aller plus loin dans ce domaine. 
Alors j’ai cherché à m’exprimer par un autre moyen... et 
j’ai découvert la chanson ! Je me suis fabriqué une batte-
rie sur laquelle je tapais suivant les modulations de ma 
voix... J’avais une quinzaine d’années. Je cherchais à être 
utile au monde et à mon entourage. Je ne voulais pas 
devenir mendiant, me poster au coin d’une rue en at-
tendant que les gens me donnent quelques sous, même 
si c’est le lot de beaucoup de personnes handicapées ici 
en Afrique. J’avais un réel souci de me prendre en charge. 
Mais je me trouvais devant un mur immense... décou-
rageant. Sans perspective. J’ai alors envisagé le suicide. 
Je me suis fixé la limite de 20 ans : si, arrivé à cet âge-là, 
je n’avais pas trouvé quelque chose pour m’en sortir, je 
mettrais fin à mes jours. Ma réflexion était mûrie : j’avais 
vu des gens de mon village qui avaient eu cette idée avant 
moi. Ceux qui s’étaient « ratés » avaient été transportés à 
l’hôpital où, parfois, ils souffraient horriblement. Je ne 
voulais pas de cela : je voulais réussir ma mort et y réflé-
chissais avec minutie.

Mais j’avais encore des questions : si je meurs, où est-ce 
que je me retrouverai, une fois de l’autre côté ? Serai-je 
encore aveugle ? Ces questions ont freiné la réalisation de 
mon projet de suicide.

Je me suis donc lancé dans la musique. Dans mon vil-
lage, il y avait un groupe qui aurait bien voulu m’intégrer. 
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Ses membres ont demandé à mon père son autorisation 
pour que j’en fasse partie et que je puisse aussi participer 
à de petites tournées  ; mais celui-ci n’a pas voulu. Cela 
m’a à nouveau beaucoup découragé, et confronté encore 
à une porte fermée.

Alors, pour essayer de gagner ma vie, je me suis lancé 
dans la confection de râpes à manioc : je récupérais de 
vieilles tôles qui étaient sur les toits, les entourais d’un 
cadre de bois. Pour cela, il fallait découper le bois avec 
une scie, puis le polir. Je me suis donc retrouvé à tra-
vailler le bois et... j’ai découvert une vraie passion ! Au 
début, je n’avais aucun instrument. Un monsieur me 
prêtait sa scie, mais pour raboter, je n’avais rien ; alors 
je prenais une machette et réussissais à raboter avec cet 
instrument ; puis je ponçais avec un tesson de bouteille 
cassée.

J’en étais là quand un jour, mon grand frère est revenu 
au village et nous a dit qu’il avait vu à Yopougon, dans 
la banlieue d’Abidjan, une école pour les non-voyants. 
J’étais vraiment étonné que cela existe  ; je n’en avais ja-
mais entendu parler auparavant. J’ai bien sûr voulu aller 
immédiatement dans cette école. Il s’est renseigné, mais 
j’étais déjà trop âgé pour entrer dans ce collège d’Etat, 
destiné spécifiquement aux jeunes enfants aveugles. De 
fil en aiguille, on m’a orienté vers « Fraîche Rosée », une 
ONG partenaire de la Mission évangélique braille (MEB). 

« Je ne voulais pas 
devenir mendiant »
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Sa directrice, Joséphine Boni, que tout le monde appelle 
« Mama Boni », a pris ma situation à cœur  ; elle est venue 
elle-même à Kodiossou évaluer ma situation, puis elle a 
permis mon entrée dans son établissement.

Je suis alors allé à Abidjan. J’y ai appris à lire et à écrire en 
braille ; et aussi à compter avec des abaques ou bouliers 
japonais. J’ai pu faire la connaissance d’autres aveugles 
comme moi et avoir des échanges intéressants et enri-
chissants avec eux. C’est là que j’ai entendu le témoignage 
de chrétiens, et que je suis entré en contact avec le pas-
teur Norbert, lui-même aveugle. J’ai compris que Dieu 
m’aimait avec mon handicap. J’ai décidé de rejoindre la 
communauté chrétienne de la Palmeraie, pas très loin 
de l’ancien centre que louait « Fraîche Rosée ». Comme 
beaucoup d’aveugles venaient dans cette Eglise, les res-
ponsables nous ont particulièrement bien accueillis.

La découverte de la foi chrétienne m’a beaucoup aidé et 
m’aide toujours beaucoup. J’ai trouvé là des réponses à 
mes questions existentielles et pu envisager enfin la vie 
sous un nouvel angle, un angle positif. Je dirais même 
que tout a changé. Aujourd’hui, je me sens aussi inspiré 
dans mon travail.

Grâce à « Fraîche Rosée » et au réseau d’amis que je me 
suis constitué au travers de cette ONG, j’ai pu me procu-
rer le minimum d’outils indispensables à un menuisier : 
marteau, équerre, scie, rabot, ponceuse. Récemment, on 
m’a apporté un mètre gradué en relief avec des chiffres 
en braille. C’est vraiment très utile pour mesurer ! Avant, 
je prenais mes instruments de menuiserie pour faire mes 
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mesures : équerre, marteau, tenaille. J’avais fait mesurer la 
longueur de chacun, et je pouvais calculer combien une 
table, qui avait trois marteaux et deux équerres de long, 
mesurait en centimètres... Et je faisais des meubles entiers 
de cette manière-là ! Je suis aujourd’hui en train de me 
constituer une clientèle pour pouvoir gagner ma vie.

Quand des clients viennent, ils ne peuvent pas m’appor-
ter une photo pour me montrer le type de meuble qu’ils 
aimeraient, puisque je ne peux pas voir... Alors, je discute 
avec eux. Par exemple, l’un d’eux me dit : « J’aimerais un 
bureau avec trois tiroirs à droite, une tirette pour poser 
le clavier de l’ordinateur ; à gauche, une place pour le 
disque dur. » Je discute avec lui jusqu’à ce que je sois sûr 
d’avoir bien compris ce qu’il veut. Parfois, il peut m’ap-
porter une photo et un ami voyant me décrit exactement 
l’objet qu’il désire. L’année dernière, j’ai fait tout le mo-
bilier d’une école chrétienne. Ses responsables avaient 
d’abord demandé à un menuisier voyant de leur faire un 
meuble, mais ce qu’il leur avait fait ne correspondait pas 
à leur souhait. Pourtant, ils lui avaient montré une photo 
du type de meuble qu’ils désiraient...

Ils m’ont fait toucher le meuble déjà réalisé en m’expli-
quant ce qu’ils voulaient de différent. Au départ, je les ai 
pris avec moi pour choisir le bois. Acajou, bété, ossoko ? 
Je leur ai dit : « Si vous voulez quelque chose qui soit so-

« J’ai presque tout appris 
tout seul jusque-là »
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lide, il faut prendre ce bois-là ; ce sera coûteux, mais cela 
en vaudra la peine. » Ils ont été d’accord. Mais ils sont 
restés sceptiques : un menuisier voyant n’avait pas réussi 
à faire ce qu’ils voulaient ; ils se demandaient vraiment si, 
en tant qu’aveugle, j’y arriverais. On a conclu un marché : 
je faisais un meuble. S’il était à leur goût, ils me donne-
raient tout le travail.

C’est ainsi que j’ai gagné leur confiance. J’ai fait une 
première pièce et les ai appelés ; quand ils ont vu la 
réalisation, ils ont été vraiment très satisfaits. Et j’ai dé-
marré. Tout ce qui a été travail de menuiserie dans cette 
école, c’est moi qui l’ai fait : de la rampe d’escalier... au lit 
matrimonial des directeurs ! Pour dessiner l’arrondi du 
chevet de ce lit, j’ai utilisé une sorte de compas que je 
me suis fait moi-même avec un bois qui pivote sur un 
axe. Le long de ce bois, j’ai une pointe mobile ; et quand 
j’ai trouvé la bonne distance pour faire l’arrondi que je 
veux, je fais pivoter ce bois, et la pointe trace un sillon 
que je peux toucher sur le bois. Ensuite, je découpe cet ar-
rondi avec un marteau et un clou. Je sais qu’il y a d’autres 
moyens de faire cela, mais je n’ai pas les outils. Alors 
je fais comme je peux, avec les outils que j’ai. Cela me 
prend du temps. Ce qu’on pourrait faire peut-être en cinq 
minutes avec les outils adéquats, je le fais en une heure. 
Mais le résultat est là.

J’ai aujourd’hui trente ans. Mon rêve serait de pouvoir 
travailler pendant un temps avec un menuisier qui a du 
métier pour parfaire mes connaissances. J’ai presque tout 
appris tout seul jusque-là et je suis sûr qu’un profession-
nel expérimenté pourrait m’enseigner bien des choses. 
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Et puis il me faudrait de nouveaux instruments pour tra-
vailler plus vite. A terme, je souhaite créer un centre de 
menuiserie où je puisse à la fois travailler et former des 
aveugles ou d’autres handicapés au travail du bois. Pour 
l’heure et depuis deux ans, je collabore avec Arsène, qui a 
eu la poliomyélite. Il a des problèmes pour se déplacer et 
il est quasiment sourd. Il me facilite la tâche en m’aidant 
à couper les éléments aux bonnes dimensions. Il ponce 
certaines pièces et me fait gagner du temps. C’est le signe 
qu’en unissant nos forces, nous pouvons être toujours 
plus performants.
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Tchad   

Sia
Consacrée 

aux orphelins 
de son pays

Etre orpheline, c’est avant tout apprendre à se 
débrouiller seule, et à se battre pour trouver sa 
place. Mais chacun doit se mettre au travail et 
retrousser ses manches. Encore plus dans un pays 
instable. Et c’est quand on est jeune que cela se 
décide.

Je me lève tôt le matin. Après m’être occupée de mes en-
fants, je fais le tour des cases familiales de l’orphelinat. Il 
y a à faire dans une maison qui accueille entre 50 et 60 
petits ! A 8 h, lorsque la navette arrive avec le personnel 
de la journée, je m’assure que tout le monde est là. Je 
m’occupe ensuite de toute l’intendance : il y a le linge à 
trier, ranger, laver… je mets en route les machines à laver. 
Ensuite, il y a les repas à organiser pour les enfants et 
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les employés. Je m’occupe aussi de la gestion des stocks, 
des courses à faire au marché... Je travaille ici dans cette 
maison de Betsaleel depuis deux ans. Comment je suis 
arrivée là ? C’est toute une histoire !

Originaire de Moïssala, une ville de l’extrême sud du 
Tchad, je suis de l’ethnie Mbaye, une ethnie encore très 
traditionnelle vivant d’agriculture, d’élevage et de pêche. 
La vie est dure pour les villageois : les hommes travaillent 
aux champs toute la journée, et les femmes s’occupent du 
foyer. Ce sont elles qui cuisinent, qui vont chercher le bois 
en brousse et puiser l’eau souvent à plusieurs kilomètres 
du village, qui préparent les semences, conditionnent les 
céréales pour l’entreposage et qui éduquent les enfants. 
A la fin de la journée, après un unique repas composé de 
boules de mil et d’un peu de sauce parfois agrémentée 
de poisson séché ou de viande, tout le village se retrouve 
autour de la bilili et d’autres alcools locaux pour discuter, 
rire et danser. La place centrale du village fait alors office 
de bar, de boîte de nuit et de restaurant tout à la fois.

Pour comprendre ma trajectoire, il faut remonter avant 
ma naissance. Je m’appelle Sia Madeleine Boulokaldé et 
je suis née en 1974. Ma mère a été « mariée » deux fois. 
Dans mon ethnie, les futurs mariés – filles et garçons – 
n’ont pas voix au chapitre. Vers l’âge de 15 ans, la jeune 
fille peut être proposée en mariage par son père, sans 
même qu’elle soit au courant. L’amour tel qu’il est conçu, 
je crois, en Occident et qui consiste en un sentiment d’ad-
miration, de désir et de bien-être mutuel n’existe pas chez 
nous. On se marie pour des raisons pratiques.Le choix du 
conjoint dépend uniquement des parents, qui effectuent 



135

S I A

le  « marchandage » directement avec la famille du futur 
mari. L’épouse apporte à son mari sa force de travail, et les 
parents de la jeune fille perdent une aide précieuse  ; 
alors l’homme doit « dédommager » sa belle-fa-
mille par le paiement d’une dot. Comme 
celle-ci représente une somme importante, il 
est fréquent que l’homme choisisse de tra-
vailler dans les champs de ses beaux-parents 
comme paiement « en nature ».

Le premier « mariage » de ma mère s’est mal passé : 
comme bien souvent dans mon village, son mari la mal-
traitait. Ce qui est moins courant, c’est qu’elle a eu le 
courage de le quitter, pour épouser ensuite mon père. 
Ils ont eu deux enfants ensemble avant mon arrivée. 
Lorsqu’elle est tombée enceinte de moi, ma mère a dé-
cidé de délaisser les méthodes traditionnelles pour aller 
accoucher à l’hôpital. Le premier centre de santé était 
situé à quelques dizaines de kilomètres. Mais c’est sur-
tout le manque d’argent et de connaissances qui pousse 
les membres de ma tribu à se détourner de la médecine 
occidentale pour consulter les marabouts lorsqu’ils sont 
malades. Ces docteurs ou sorciers traditionnels utilisent 
des racines et des feuilles d’arbres pour leurs soins, mais 
c’est leur poids spirituel et social qui est déterminant : 
pour eux, aucune maladie n’arrive par hasard, tout mal 
physique est le résultat d’un sort qui a été jeté au malade 
par une tierce personne. Traiter un patient relève donc 
plus de la voyance que de la science, et cela conduit gé-
néralement à des accusations et des conflits, puisqu’un 
coupable est mis au jour et qu’il doit par la suite être 
puni.
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Malheureusement pour elle et malgré les soins qu’elle 
a obtenus à l’hôpital, ma mère n’a pas survécu. Dans 
mon ethnie, il est difficile pour un père de prendre soin 
d’un enfant qui n’a plus de maman : il n’y a ni crèches, 
ni biberons, ni lait pour nourrissons... La coutume dit 
en outre que le nouveau-né est responsable de la mort 
d’une femme qui décède en couches. Cet enfant risque de 
porter malheur à tout le reste de la famille, pense-t-on. Il 
est par conséquent souvent abandonné tout bonnement 
dans la nature jusqu’à ce qu’il meure à son tour.

Mon père, lui, a toujours manifesté de la distance par rap-
port aux croyances traditionnelles de son peuple. Au décès 
de ma mère, mes grands-parents paternels lui ont conseillé 
de consulter un marabout pour connaître la personne res-
ponsable de cette mort. Il a refusé, et mes grands-parents 
sont partis eux-mêmes chez le voyant. Le « diagnostic » a été 
le suivant : c’est son premier mari qui, par vengeance, l’aurait 
mystiquement envoûtée pour qu’elle meure. La coutume au-
rait voulu que mon père se venge à son tour, mais c’est un 
homme de paix. Il a refusé la violence, et préféré la vie.

Je l’ai toujours trouvé exceptionnel ! Il faut dire qu’il a 
reçu un minimum d’éducation scolaire qui lui a permis 
d’occuper un poste intéressant dans la compagnie na-
tionale d’eau et d’électricité. Mais surtout, il a préservé 
ma vie à moi en m’amenant à l’orphelinat Betsaleel de 
Koumra. J’ai réalisé mon parcours scolaire dans la struc-
ture éducative de l’orphelinat jusqu’en 4e. J’ai été fière 
de briller dans les activités sportives, et me suis attachée 
à respecter tous les conseils du couple fondateur de la 
structure, Jean-Pierre et Monique.
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J’ai cependant raté ma 4e classe. On m’a alors proposé de 
m’orienter vers une formation professionnelle pratique 
ou de retourner dans mon village pour continuer mes 
études dans le système éducatif tchadien. J’ai été vexée 
de ces propositions et j’ai décidé de regagner ma famille 
de sang. A l’époque, j’avais déjà décidé de ne jamais être 
un poids ni pour mon père, ni pour les personnes qui 
m’avaient recueillie. A l’instar de bien des orphelins, je 
voulais sortir des revendications et vivre chaque jour en 
me rappelant les sacrifices qui avaient été faits pour moi. 
Et j’avais envie que mon attitude reflète la reconnaissance 
que j’éprouvais pour celles et ceux qui avaient investi en 
moi. J’avais quelque chose à prouver.

Mais ces années 1990 ont été une période noire. Pour 
le Tchad tout d’abord, qui n’a vécu depuis son indé-
pendance que dictatures, coups d’Etat et oppressions. 
Suite à une révolte contre le gouvernement en 1990, la 
répression a été sévère, et une nouvelle guerre civile a 
par la suite ravagé le pays qui commençait doucement 
à se reconstruire après la dictature sanglante d’Hissein 
Habré. C’est cela aussi la réalité du Tchad : des troubles 
sans cesse répétés, des gouvernements autoritaires et ar-
bitraires, la corruption... Autant de causes qui empêchent 
aujourd’hui encore l’accès du pays au développement.

« Le nouveau-né est responsable 
de la mort d’une femme qui 

décède en couches »
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En 1989, à l’âge de 15 ans, j’ai rejoint mon père. Mon 
père que j’aime et qui, c’est assez rare dans la culture 
tchadienne pour être souligné, a toujours manifesté 
beaucoup de tendresse à mon égard, faisant tout son 
possible pour répondre à mes besoins. Plusieurs années 
après la mort de ma mère, il s’était remarié, et était le 
père de six fils et d’une fille qu’il avait eus avec Rachel, sa 
nouvelle épouse. Pour cette femme, mon retour n’a pas 
été une bonne nouvelle. Avant même mon arrivée, elle 
m’a considérée comme sa « rivale », celle qui volerait le 
cœur – et les cadeaux – de mon père! La vie n’a donc pas 
été facile à la maison. Mais, par considération pour mon 
père, je ne me suis jamais plainte.

Dans toute l’Afrique, mais encore plus spécifiquement 
dans mon ethnie Mbaye, la vie d’un orphelin est difficile : 
puisqu’il n’y a plus aucune femme pour s’occuper de lui, il 
ne mange normalement pas à sa faim, ne s’habille pas cor-
rectement, ne reçoit pas d’amour. Son avenir est incertain. 
Parfois, l’orphelin peut être « adopté » par un membre de 
sa famille proche, mais il n’est jamais traité au même titre 
que les enfants de sang : il mange après tous les autres, les 
filles sont considérées comme des domestiques et font les 
travaux ménagers, prennent soin des autres enfants, vont 
chercher l’eau au puits... et pour avoir une certaine auto-
nomie, comme aller à l’école par exemple, l’orphelin doit 
trouver le moyen de « rapporter de l’argent » à la maison, 
par de petits commerces ou divers travaux.

Mais mon père a toujours veillé à ce que je sois bien trai-
tée sous son toit. Il m’a toujours protégée des mauvais 
traitements, il m’a encouragée dans mes études, et m’a 
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maintenue à l’écart de certaines traditions dévastatrices. 
Je pense principalement aux rites d’initiation. Bien que 
mon peuple ne soit pas extrêmement religieux, il marque 
le passage à l’âge adulte par des rituels composés de pra-
tiques spirituelles, d’endurance physique, d’inculcation 
de valeurs traditionnelles.

Pour les filles Mbayes de 12 à 18 ans, cette initiation 
d’environ un mois et demi dans la forêt est dure. C’est la 
mère qui décide du « traitement » à faire subir à sa fille : 
si elle est douce et obéissante, la jeune initiée ne s’en sor-
tira pas trop mal. Mais si elle refuse d’obéir et se montre 
insolente, la mère peut demander qu’on la « mate » par 
divers sévices physiques, en lui jetant de l’eau bouillante 
sur le corps par exemple. L’excision est pratiquée de 
manière systématique. Si j’en parle avec autant de déta-
chement, c’est que je ne l’ai moi-même pas subie, grâce 
une fois encore à mon père. Il n’a en effet pas désiré que 
ses filles passent par ces rituels douloureux et non néces-
saires ; ayant ensuite été élevée par des « Nassara », des 
Blancs, à l’orphelinat, les membres de mon village n’ont 
pas insisté pour que je fasse personnellement l’initiation, 
puisque je n’étais plus réellement considérée comme 
l’une des leurs.

« L’orphelin doit trouver 
le moyen de ‹ rapporter de 

l’argent › à la maison »
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Afin de subvenir à mes besoins et ne pas être un poids 
pour ma famille, je suis retournée à Betsaleel1 pour 
travailler en tant que cuisinière pendant les vacances 
scolaires. Je ne me sentais pas totalement seule. J’avais 
compris que Dieu m’aimait dès mes débuts dans l’orphe-
linat, et m’étais engagée dans l’Eglise protestante. Celle-ci 
est devenue une nouvelle famille pour moi.

Je me suis sentie accompagnée. Monique s’est par 
exemple toujours montrée soucieuse de voir « ses filles » 
réussir, ne pas se laisser distraire par des choses futiles, ne 
pas gâcher leur jeunesse. Et surtout, de les voir travailler 
pour réussir. De la part de mon père de sang, les conseils 
qu’il m’a donnés sont allés dans le même sens : « Fais des 
études, Sia, et trouve-toi un bon mari qui s’occupe bien 
de toi. Je ne veux pas que tu ailles gâcher ta vie à cause de 
choix irréfléchis. Si tu tombes enceinte avant de te marier, 
ce n’est pas la peine de revenir chez moi. » Ces propos 
peuvent paraître durs, mais ils m’ont déterminée à faire 
quelque chose de ma vie.

Transmettre la vision, équiper, former : le rôle 

d’un agent de développement ne se limite pas au 

« faire », mais doit développer le « faire faire ». Il est 

important, dès le début d’un engagement, d’identi-

fier les personnes compétentes qui pourront à leur 

tour poursuivre un travail à long terme et en former 

d’autres.
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Je me suis décidée à faire des études, à trouver un bon 
emploi. Au fond de moi, j’ai toujours voulu prouver 
qu’une orpheline pouvait réussir : j’avais besoin de l’af-
firmer. Mais c’est aussi la peur d’être matériellement 
dépendante d’un mari oppresseur – condition de la plu-
part des femmes de mon village – qui m’a tenue à l’écart 
de prétendants durant mon adolescence.

Des conseils, j’en ai aussi à donner, aujourd’hui, car j’ai 
connu des orphelins qui, une fois adultes, sont restés de 
« gros bébés » et qui refusent toute responsabilité. Etre or-
phelin n’est pas synonyme d’oisiveté et de dépendance. 
Je conseille à tous les jeunes du Tchad de ne pas croiser 
les bras en attendant une assistance de l’extérieur pour 
réaliser leurs perspectives d’avenir. Le Tchad regorge 
de potentialités et il est possible de réaliser un projet 
d’avenir : il faut juste aimer le travail, faire usage de son 
intelligence et de sa force physique au détriment de la 
paresse, du vol, du banditisme, de la prostitution et de 
toute pratique de délinquance.

Alors que j’étudiais, que je travaillais à droite et à gauche 
pour subsister, et que mes projets d’avenir me tenaient bien 
éloignée de toute pensée de mariage, j’ai rencontré Obed. 
Il était infirmier dans un hôpital. Nous avons échangé plu-
sieurs lettres qui nous ont permis de mieux nous connaître. 
Je pensais avoir tout le temps devant moi, je voulais à tout 
prix passer mon bac avant tout engagement, et puis j’étais 
loin des objectifs que je m’étais fixés… mais vous connais-
sez les hommes, ils sont toujours pressés ! Alors j’ai mené 
mon enquête. Je voulais un homme droit, un homme 
travailleur, qui a mis sa confiance en Dieu et respecte les 
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hommes et les femmes. Je ne voulais pas décevoir mon 
père. Tous ceux à qui j’ai demandé conseil ne m’ont dit 
que du bien de lui, alors j’ai accepté de l’épouser le 31 dé-
cembre 2000, trois ans après notre rencontre.

Aussi étrange que cela puisse paraître, faire mon propre 
choix n’a pas été si difficile que cela. Je n’envisageais pas 
d’épouser un homme de mon village, j’avais trop peur 
de mal tomber  ; et personne ne m’avait courtisée, car 
j’étais considérée comme la fille des Blancs. De plus, je 
commençais à vieillir – à 23 ans je n’intéressais plus per-
sonne! Mon père a accepté la demande en mariage avec 
joie, bien qu’Obed ne soit pas de la même ethnie que 
nous. Lui aussi a su déceler en Obed un homme bon 
qui prendrait soin de sa famille. Nous avons aujourd’hui 
trois enfants et vivons heureux. 

2002 a été une année cruciale pour moi. Jeune mariée 
et jeune mère, j’ai enfin eu mon baccalauréat, après 
plusieurs années de préparation et plusieurs échecs. 
J’envisageais de me lancer dans des études, lorsque les 
Burkhardt m’ont proposé la gestion de la pharmacie du 
centre de Protection maternelle et infantile de Koumra. 
La décision n’a pas été facile à prendre. Certains « frères et 
sœurs » de l’orphelinat ont essayé de me soulever contre 
ce couple de Blancs puis, voyant ma détermination, ont 
fait courir des rumeurs sur moi. Contre toute attente, 
j’ai été par contre encouragée par ma famille et même 
par mon village ! J’ai été soutenue également par les 
membres de mon Eglise. Mais plus que tout, c’est l’op-
portunité de pouvoir « rembourser » les personnes qui 
avaient pris soin de moi qui m’a décidée.
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En 2008, au vu de l’enthousiasme que j’ai manifesté, les 
responsables de l’Association Betsaleel m’ont deman-
dé de venir m’installer avec mon mari dans la capitale 
tchadienne, N’Djamena, en tant qu’intendante de l’or-
phelinat Béthanie, et en tant qu’infirmier pour mon mari. 
C’était pour moi la continuité de mon parcours, et c’est 
en observant attentivement mes prédécesseurs que j’ai ra-
pidement pris mes marques à ce poste à responsabilités. 
Cela fait deux ans déjà. Mon travail est prenant, demande 
beaucoup d’organisation et de motivation. Je me dis que 
ce n’est pas un hasard si, à mon tour, j’investis dans le 
soin aux enfants orphelins, et que je songe à leur avenir...

	
1 Betsaleel est le seul orphelinat au Tchad qui s’occupe d’orphelins 

de 0 à 3 ans. La structure accueille ces enfants après une enquête 

qui détermine qu’aucune autre solution de prise en charge par la 

famille n’a pu être trouvée.
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Chris Armel
L’échange 
Nord-Sud : 

une source de
motivation

Travailler main dans la main avec de jeunes 
Suisses ici au Cameroun m’a ouvert les yeux sur 
l’utilité de me former. Et sur le fait que je veux 
devenir un acteur de changement dans mon pays. 

—	Allez, on passe Timothée à l’eau !

Ils sont trois ou quatre à lui courir après... ils l’attrapent, et 
le plongent tout habillé dans le tonneau rempli d’eau que 
nous avons sur le chantier de mon village. Ils rient et plu-
sieurs se retrouvent entièrement mouillés après un quart 
d’heure de jeu. J’ai été surpris et n’ai pas participé. Mes amis 
et moi, on n’a jamais eu l’idée de jouer de cette façon-là !
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J’habite en périphérie de Douala, la capitale économique 
du Cameroun. Devant notre maison, la route est en terre 
battue : cela fait beaucoup de poussière en été et... de la 
boue pendant la saison des pluies ! Notre maison n’est 
pas terminée : les briques grises de parpaing sont appa-
rentes et non recouvertes de crépi. Nous avons un toit de 
tôle ondulée qui brille au soleil, mais pas encore de pla-
fond. Ici, chacun construit sa maison au fur et à mesure 
que ses finances le lui permettent. Ma maman, Rosalie, a 
planté des arbres : bougainvilliers, hibiscus, bananiers... 
Ils bordent notre cour. Nous avons un chien qui est bien 
utile : par trois fois déjà, nous nous sommes fait cam-
brioler !

Je m’appelle Chris Armel Njoya. J’ai 16 ans. J’étudie dans 
un collège privé. Nous vivons à Douala parce que mon 
père y travaille. Mais nous sommes d’origine Bamoun et 
venons de Koupa Kagnam, à 400 kilomètres de là. Ce 
village se situe dans l’ouest du pays à 1’000 mètres d’al-

Bien encadré, le « tourisme humanitaire » peut de-

venir une formidable source d’encouragement et 

de motivation. Permettre à des jeunes de mettre 

la main à la pâte, d’entrer en relation directe avec 

d’autres cultures leur donne l’occasion de prendre 

conscience des réalités et fait office de déclencheur : 

suite à ces expériences, plusieurs d’entre eux déci-

dent de réorienter leurs choix de vie et adoptent de 

nouvelles valeurs qui donnent un vrai sens à leur 

quotidien.
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titude. C’est très différent : les habitants y vivent dans 
des huttes en terre rouge avec un toit de chaume. La vé-
gétation est verdoyante. Chaque famille a un champ et 
quelques bêtes. On casse une branche, on la replante et 
ça repart : c’est ce qu’on a l’habitude de dire pour signifier 
que la terre est fertile ! Mais l’agriculture mise à part, il 
n’y a pas d’emplois. Dans cette région, près de la moitié 
des enfants ne sont pas scolarisés. Ils sont pour la plupart 
abandonnés et livrés à eux-mêmes avec des pères poly-
games. Il y a de sérieux problèmes de santé. Le sida et 
le paludisme font des ravages et laissent de nombreux 
enfants orphelins. 

Chaque année, un groupe de jeunes Suisses débarque à 
Koupa Kagnam pour aider à la construction d’un centre 
« éducationnel polyvalent » sous l’égide de l’ONG REA 
(Réhabilitation, Education, Aide sociale). Une école est 
déjà construite et 400 enfants de 4 à 11 ans y sont sco-
larisés. Un dispensaire et un orphelinat sont en cours de 
construction. Pendant mes vacances scolaires, je retrouve 
chaque été, et depuis huit ans, ces jeunes de mon âge qui 
effectuent ainsi une sorte de tourisme humanitaire dans 
mon village natal. C’est l’occasion pour eux de découvrir 
autre chose, de voyager tout en étant utiles. Pour moi, 
c’est la découverte d’une autre façon de penser et d’entre-
voir l’avenir. J’ai été impressionné par leur facilité à lier 
des contacts et à s’intégrer dans un contexte aussi diffé-
rent de leur milieu habituel. Et surtout, j’ai été fasciné par 
leur instruction.

Tous ces jeunes ont déjà un projet de vie. C’est comme si 
leur avenir était déjà tracé. Ils ne semblent pas avoir de 
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soucis financiers et matériels, au contraire de nous ici en 
Afrique. Ils n’ont pas de souci non plus au niveau de leur 
assurance santé. Nos parents à nous doivent au contraire 
toujours mettre un peu d’argent de côté si jamais l’un 
d’entre nous tombe malade. J’ai perçu chez ces jeunes 
Occidentaux de l’admiration par rapport à notre joie 
de vivre ! Et puis j’ai été frappé de leur volonté de faire 
quelque chose de concret pour éradiquer la pauvreté. 
Notre pauvreté.

Il y a deux ans, je me suis lié d’amitié avec Timothée, 
qui a le même âge que moi. On a participé à la pause de 
la dalle intermédiaire du bâtiment scolaire. On se pas-
sait des seaux de 10 à 15 litres de béton. J’ai bien aimé 
apprendre à le connaître ! Timothée a d’abord voulu 
travailler comme moi sans gants et s’est ouvert la peau 
des mains... Il s’est montré très intéressé par notre cui-
sine locale : un soir et malgré mes mises en garde, il a 
englouti trop de piment d’un coup et son visage a viré au 
rouge cramoisi... On a vraiment eu peur ! Je lui ai aussi 
appris à chasser le grillon. On les repère la nuit avec une 
lampe-torche puis, à l’aide d’une machette, on bloque 
l’entrée de leur tanière dans la terre. On les attrape et on 
leur écrase la tête. On les grille ensuite dans de l’huile de 
palme. C’est notre viande gratuite ici, qu’on mange avec 
des boules de maïs. Timothée a eu du mal à toucher les 
grillons vivants, mais une fois apprêtés, il les a goûtés... 
et je crois qu’il a aimé !

Je lui ai demandé comment les Noirs étaient considé-
rés en Europe. Il m’a répondu que chez lui, on portait 
un regard infantilisant sur tous ceux qui avaient la peau 
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foncée. Il était gêné. En me fixant droit dans les yeux, 
il ajouté que le regard qui se posait sur une personne 
de couleur était au mieux curieux, souvent carrément 
méprisant. Je n’ai pas été choqué. J’ai plutôt admiré sa 
franchise. Avec Timothée, on a listé les problèmes qui 
sont ceux des Camerounais, dont 50 % ont moins de 15 
ans. On a par exemple relevé le peu d’études que nous 
faisons en général. Certains de mes amis, en effet, n’ont 
pas pu aller au collège, car leurs parents n’ont pas de 
moyens financiers. Il est fréquent ici qu’un chef de fa-
mille perde son emploi du jour au lendemain. Et cela 
met en péril tout l’équilibre familial.

On a aussi relevé que nous souffrons du manque de 
soins médicaux appropriés. En effet, tout est cher au ni-
veau médical et les jeunes sont nombreux à traîner des 
maladies qui les rongent. Le nombre de décès précoces 
est d’ailleurs élevé. On a enfin observé que plusieurs 
jeunes du pays n’ont rien à faire : pas d’école, pas de tra-
vail... ils tombent dans la délinquance.

Suite à mes discussions avec Timothée et avec d’autres 
jeunes, j’ai décidé de réussir mes études, puis de devenir 
un homme engagé dans le développement du Cameroun. 
Nous restons ici en Afrique ce qu’on appelle « une herbe 
fraîche » : nous sommes fragiles financièrement, à la mer-
ci du climat et nous disposons de peu d’infrastructures. Il 
y a beaucoup à faire. Moi, j’aimerais plus tard créer ma 

« Pas d’école,
pas de travail...»
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propre entreprise et employer les personnes qui voudront 
bien travailler avec moi. J’ai envie de démontrer que 
l’Afrique a des potentialités et qu’elle peut œuvrer elle-
même à son développement.

Dans cette optique, j’ai déjà travaillé au vil-
lage dans la petite boutique alimentaire 
de ma grand-mère pendant les grandes 

vacances. J’ai vanté aux clients les denrées 
que je proposais avec arguments à la clé et 

bien réussi mes transactions. Cela me pousse en avant : 
je souhaite réussir dans la vie et devenir agent commer-
cial, parce que j’aime beaucoup la négociation.

Je suis plutôt maigre et timide, mais je suis en train de 
changer. J’ai deux sœurs aînées, Suzanne et Claudine, et 
deux petits frères, Donald et Darwin. Ma mère, Rosalie, 
est courageuse et très entreprenante. Elle est toujours sou-
riante, même au cœur des difficultés. Nous sommes une 
famille très unie. J’ai pour mon père, Jean, une grande 
admiration. Il me donne un sentiment de sécurité.

Après deux semaines de travail, au terme de leur voyage, 
les jeunes Suisses finissent leur séjour par un peu de 
tourisme à Douala. Nous en accueillons toujours trois 
ou quatre à la maison. La veille de leur départ, ils sont 
une trentaine dans notre cour : on danse, on chante, on 
mange... et on se raconte des histoires. J’apprends tou-
jours de nouvelles choses. Ces échanges me motivent à 
chaque fois et je me réjouis toujours de la venue de ces 
« voyageurs de l’entraide » qui me stimulent à devenir 
quelqu’un de bien !
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C o l ombie   

Erika
Elle a pris

l’ascenseur
social,mais 

revient auprès 
des démunis

En Colombie, les enfants et les jeunes représentent 
la moitié de la population totale du pays. Ils sont 
particulièrement vulnérables et sont les principales 
victimes des inégalités et des conséquences des 
conflits armés. J’ai décidé de les aider.

Le gouvernement colombien est confronté à un grand 
problème découlant du conflit qui l’oppose aux paramili-
taires et aux Forces armées révolutionnaires de Colombie 
(FARC) : près de la moitié de ses ressortissants ont fui 
les campagnes pour se réfugier dans les villes. Les jeunes 
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y sont une cible rêvée pour l’exploitation sexuelle et le 
recrutement au sein de groupes illégaux. En Colombie, 
16 % des enfants âgés de 5 à 17 ans – soit près de 2 mil-
lions d’entre eux – échappent au système d’éducation.
 
Imaginez Bogota : 4 millions d’habitants au centre, 8 
millions avec la périphérie. Une mégalopole avec des bi-
donvilles en collines. Fermez les yeux et imaginez : des 
passants par milliers se bousculent sur des trottoirs trop 
étroits, des camions et des bus rejettent une fumée noire 
et klaxonnent à tout vent, des centaines de petits com-
merçants installés avec leur chariot au bord de la route 

Les enfants colombiens en chiffres

•	 1,6 million d’enfants ou de jeunes de moins 

	 de 18 ans déplacés à l’intérieur du pays ;

•	 11’000 enfants soldats, 

	 dont le quart sont des filles ;

•	 4’000 victimes d’armes légères par an ;

•	 100 victimes de mines terrestres par an ;

•	 Plus de 300 enlèvements par an ;

•	 Jusqu’à 35’000 enfants prostitués ;

•	 2,7 millions de travailleurs juvéniles ;

•	 30’000 enfants de la rue 

	 vivant dans des conditions dangereuses.

(Source : Agence canadienne de développement in-

ternational)
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crient pour vendre leurs fruits ou encore une cigarette 
américaine... Vous y êtes ? C’est une ville qui, comme 
beaucoup d’autres en Amérique du Sud, a grandi trop 
vite. Ses habitants n’ont pas eu le temps de développer 
les infrastructures nécessaires pour une telle population.

Comme dans toute l’Amérique du Sud, il y a une inéga-
lité folle entre les pauvres et les riches. La Colombie est 
divisée socialement en six classes. Quelques privilégiés vi-
vent en classe 6, et des milliers de pauvres en classe 1. On 
a dû ajouter une zone zéro qui englobe les habitations 
illégales, soit les bidonvilles ou les comunas en espagnol. 
Selon le quartier où tu habites, tu as déjà ton destin tout 
tracé : de classe 2, 1 ou zéro, tu n’as quasiment aucune 
chance de te payer des études. Tu es presque prédestiné à 
vivre de petits trafics. C’est la réalité des jeunes des quar-
tiers pauvres de la capitale colombienne.

Je suis née en 1982 dans une famille très modeste de 
Bogota, de classe 3. Socialement, cela correspond à cette 
frange de la population qui peut tout juste avoir un pro-
jet de vie autre que la débrouille quotidienne. En d’autres 
termes, j’ai vécu non pas dans un bidonville, mais dans 
un quartier populaire, et j’ai dû travailler dur pour me 
former ! Mais j’ai baigné dans cette énergie positive selon 
laquelle il était possible de réaliser certains de ses rêves...
Dans mon quartier, ce n’était pas le luxe, mais mes pa-
rents ont toujours pris soin de moi. Certains copains 
qui ont grandi avec moi n’ont pas tous eu cette chance. 
L’alcoolisme et la violence étaient monnaie courante 
dans plusieurs familles voisines. Pourquoi la vie est-elle 
si dure et si injuste ? Je me suis souvent posé cette ques-
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tion et j’ai voulu être avocate pour changer les choses 
autour de moi. Petite, je n’ai jamais eu faim. J’aimais 
beaucoup voir les étalages des bouibouis autour de chez 
moi, qui débordaient de bananes et de fruits multico-
lores. Il y avait toujours de la musique latino à plein tube 
qui s’échappait de ces petits cafés-restaurants. Celui de la 
rue juste à côté aimait particulièrement le « Vallenato », 
un style musical colombien influencé par des rythmes 
africains et des Caraïbes... Je crois que le patron était ori-
ginaire de la côte caraïbe : ils aiment tous cette musique 
par là-bas.

Ma maman a consacré sa vie à ma sœur et à moi, et mon 
papa travaille dans le domaine de la construction. Je n’ai 
jamais eu les jouets dont je rêvais et que je voyais dans 
les vitrines des rues commerçantes. Mais j’ai toujours bé-
néficié de l’amour de mes parents et de leur confiance. Ils 
m’ont appuyée dans mes projets et ont toujours cru en mes 
capacités. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours 
aimé m’impliquer dans des activités extrascolaires comme 
la peinture, la gymnastique, la danse, les groupes de mu-
sique. J’ai mené à bien une foule de petits projets, comme 
des expositions artistiques avec des amis, de courtes repré-
sentations... J’ai toujours été attirée par des activités liées à 
l’interaction avec d’autres enfants, ou par les occasions de 
s’exprimer, de partager et de jouer ensemble.

Mais revenons à cette condition de classe 3 : comment 
faire des études quand tu n’as pas les moyens de te payer 
une université privée ? La réponse est simple : il te faut 
être parmi les meilleurs ! L’université publique en effet 
est bonne, mais on y entre sur concours, parce que les 
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étudiants sont trop nombreux par rapport aux infrastruc-
tures disponibles. J’ai passé d’abord des examens d’entrée 
en droit que j’ai ratés. Suite à cet échec, j’ai commencé à 
travailler dans le social auprès d’enfants défavorisés des 
bidonvilles. Ce travail, c’était avant tout pour aider mes 
parents financièrement. Dans ce cadre-là, j’ai pu partici-
per comme stagiaire à un premier camp en montagne. 
Puis j’ai participé à d’autres camps comme monitrice 
pour une organisation chrétienne1.

Au travers de ces stages, j’ai découvert que j’étais douée 
pour la prise en charge et l’enseignement des enfants, 
et que c’était dans cette voie-là que je voulais m’enga-
ger. J’ai rapidement commencé à collaborer à l’école du 
dimanche de l’Eglise locale, et j’y ai développé mes ca-
pacités d’enseignante. Dotée d’une vraie vocation, j’ai 
presque naturellement repris des études à l’université 
publique, mais cette fois-ci en pédagogie. J’ai été accep-
tée à la fin de l’année 1999, et j’ai commencé les cours 
en février 2000. Quelle joie quand nous avons appris la 
nouvelle ! Mon papa m’a serrée très fort dans ses bras et 
ma maman a appelé par téléphone toute la famille : il 
fallait que tous soient au courant !

Parallèlement à l’université, j’ai continué à travailler en 
tant que bénévole dans les camps et les clubs d’enfants. 
Pendant mes quatre années d’études, j’ai petit à petit pris 
la mesure de l’importance des premières années de la 

« Pourquoi la vie est-elle 
si dure et si injuste ? »
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vie d’un individu et de leur impact sur l’entier de son 
existence. Et de leur incidence sur le développement de 
la société civile de façon plus large ! J’ai aussi reçu pro-
gressivement les outils nécessaires pour comprendre le 
développement physique, cognitif, communicatif, moral 
et spirituel de l’enfant, sa manière de concevoir le monde 
et la réalité, ses intérêts, ses désirs et, bien sûr, comment 
les relations avec les adultes influencent la promotion de 
ses projets de vie.

Plus j’acquérais de nouvelles connaissances, plus les 
inégalités sociales de la Colombie me dérangeaient. 
J’ai commencé à rêver d’un pays qui mette en place des 
conditions dignes pour les générations futures. Quand 
j’ai terminé mon cursus universitaire, j’ai commencé une 
spécialisation dans le domaine de la recherche sociale. Et 
puis j’ai travaillé dans des projets éducatifs en formant 
des maîtres d’école dans les zones retirées et rurales du 
pays. Suite à ce travail et aux bons résultats obtenus, 
l’université m’a offert une bourse pour faire un master 
en éducation et développement humain. J’en suis encore 
très fière aujourd’hui ! En effet, ce n’est pas si fréquent 
dans mon pays… Les bourses sont plutôt rares, parce que 
le gouvernement doit garder l’argent pour l’armée qui a 
bien à faire pour sécuriser le pays face à la guérilla.

Grâce à cette bourse et à la reconnaissance institution-
nelle, l’université m’a ensuite proposé une place de 
professeur dans la faculté de psychopédagogie. Pour 
moi, c’était comme un rêve ! J’étais appelée, moi, Erika, 
de classe 3, à former les étudiants qui voulaient se pré-
parer à enseigner... J’avais seulement 23 ans ! Souvent, ils 
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me prenaient pour l’un d’entre eux. Ils avaient 
de la peine à croire qu’une personne aussi jeune 
puisse être déjà en mesure d’apporter un en-
seignement de qualité en matière pédagogique. 
Au début, j’ai d’ailleurs eu du mal à gagner leur 
respect et leur confiance. Mais j’y suis arrivée.

Tout récemment, l’ONG avec laquelle je n’ai jamais 
cessé de collaborer auprès des enfants des bidonvilles 
m’a demandé d’assumer les responsabilités directoriales 
de ce travail d’animation et d’éducation des jeunes, de 
cette jeunesse sans argent et sans futur. C’est un retour 
sur le terrain qui m’a été proposé là. J’ai beaucoup ré-
fléchi, puis je me suis dit que j’avais tout intérêt à quitter 
les bancs universitaires et à m’impliquer directement au 
cœur même de la société de demain ! Je suis riche d’un 
bagage de connaissances qui me permet d’endosser cette 
nouvelle charge au sein même de l’équipe de bénévoles à 
laquelle j’ai longtemps appartenu. Et j’aimerais vraiment 
que ce travail continue... Le choix a été vite fait, somme 
toute !

	
1 L’ONG à laquelle j’ai collaboré est Hi Kids, une organisation à 

base chrétienne qui met sur pied des camps et des clubs pour en-

fants défavorisés.





161

B u r ki  n a  F aso 

Caleb
Infirmier, malgré 

handicap et 
fétichisme

Issu d’une famille de féticheurs traditionnels, j’ai 
suivi un autre chemin. Depuis l’enfance, j’ai nourri 
une vision médicale que j’ai pu concrétiser malgré les 
obstacles. J’ai été aidé. Et je veux aider à mon tour.

Je suis né à Boulsa, une ville située dans le nord-est du 
Burkina Faso, en Afrique de l’Ouest. Cette localité de 
plus de 12’000 habitants est la capitale de la province du 
Namentenga. Je m’appelle Caleb Sawadogo. Mon nom 
de famille est très populaire dans mon pays. Sawadogo 
est un patronyme qui signifie « nuage ». Les personnes 
qui le portent sont issues de la tribu des Niniossés. Elle 
est composée de puissants féticheurs traditionnellement 
reconnus pour leur capacité à maîtriser la météorologie 
par des forces surnaturelles.
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Le Burkina Faso est un pays situé en Afrique subsaha-
rienne sans aucun débouché maritime. La majeure partie 
de la population vit de l’agriculture et de l’élevage. La vie 
des êtres humains et des animaux dépend de la pluie. 
Or il ne pleut que pendant une seule saison qui ne dure 
que quatre mois au maximum, et au cours de laquelle 
les pluies sont souvent irrégulières et insuffisantes... Les 
récoltes ne sont donc pas abondantes, le fourrage pour le 
bétail fait défaut et la malnutrition est une réalité quoti-
dienne. On comprend donc que les pouvoirs surnaturels 
des Niniossés soient très appréciés !

Mais les féticheurs peuvent aussi exercer un pouvoir malé-
fique. Ils sont par exemple capables de susciter de grands 
tourbillons ou des tornades pour détruire les toits des cases 
et les champs de leurs ennemis, qu’ils soient les amants de 
leurs femmes ou leurs créanciers... Le déclenchement de la 
foudre fait également partie de leurs pouvoirs. 

Mon père est né vers 1918. Après avoir entendu des mis-
sionnaires parler de leur foi, il a décidé de changer de 
religion. Un animiste accepte en effet facilement une 
autre religion si celle-ci s’avère plus puissante. C’est ce 
qu’a dû considérer mon papa, puisqu’il est même devenu 
chrétien et par la suite pasteur ! Cette décision a provoqué 
le rejet de sa famille, qui n’a ni compris ni accepté qu’il 
abandonne la coutume de ses ancêtres au profit d’une 
croyance des Blancs. Malgré le mépris, les injures, la mar-
ginalisation et l’abandon de toutes parts, mon père n’est 
pas revenu sur sa décision. Sa vie a pourtant été menacée 
par les anciens de la tribu qui se sentaient trahis. Il a sans 
cesse été l’objet de sorts et de malédictions diverses.
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Avant ma mère, il avait épousé deux autres femmes avec 
lesquelles il n’a eu aucun enfant. La première est décé-
dée, et la seconde est morte alors qu’elle était enceinte. 
Enfant, j’ai entendu que c’était des malheurs causés par 
nos ancêtres à l’encontre de mon père : ils l’avaient voué 
à une mort précoce, sans femme ni progéniture.

Il s’est pourtant marié une troisième fois ! Ma mère, elle, est 
fille de pasteur. Elle est handicapée suite à une poliomyé-
lite et limitée dans sa motricité. Avec mon père, elle a eu 
six enfants, quatre garçons et deux filles. Je suis le troisième. 
Nous avons vécu dans un contexte d’extrême pauvreté, avec 
des moyens agricoles très rudimentaires. Mon père, en ef-
fet, a cultivé la terre et vécu d’une agriculture de subsistance, 
comme on dit ici, ainsi que d’un peu d’élevage. La charrue 
tirée par le bœuf ou l’âne était, du temps de mon enfance, 
un matériel luxueux... Nous, nous utilisions uniquement la 
houe, une petite bêche qui se manie à la main. Elle demande 
beaucoup d’efforts physiques et, au final, le rendement est 
insuffisant pour nourrir une grande famille. Ajoutez à cela 
l’état physique de mes parents – mon père déjà âgé et ma 
mère handicapée – et vous comprendrez sans mal que les 
difficultés alimentaires étaient notre pain quotidien !

Mais malgré les difficultés, nous avons vécu en famille 
une vie heureuse et paisible. Mon père avait beaucoup 
d’affection et de tendresse envers nous et faisait ce qu’il 
pouvait pour satisfaire nos besoins. Il nous racontait sou-
vent, le soir, les pires moments de son existence autour 
d’une petite lampe à pétrole... petite lampe qui nous a ac-
compagnés toute notre enfance. C’est avec elle que nous 
nous déplacions la nuit dans la cour ou dans les cases. 
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C’est aussi à la lumière de cette lampe que j’ai fait mes 
devoirs et appris mes leçons.

A cette époque, quand nous étions en difficulté, une des 
nièces de mon père, Nimbi, venait à notre secours et nous 
offrait par exemple des vêtements qu’elle confectionnait 
elle-même. La situation de notre famille a cependant bas-
culé encore plus bas, et nous avons connu la misère lorsque 
mon père est décédé. A ce moment-là, j’avais quinze ans. 
J’étais révolté : pourquoi fallait-il que la mort frappe le pilier 
de notre pauvre famille ? J’ai senti mes capacités intellec-
tuelles me lâcher de jour en jour. J’étais physiquement dans 
la salle de classe, mais mes pensées étaient souvent ailleurs. 
Les soucis alimentaires ainsi que mes préoccupations pour 
la situation de mes frères et sœurs envahissaient mon esprit. 
J’étais à l’école, mais je savais que ma mère était en train 
de se battre seule, avec son handicap, pour nous assurer la 
nourriture du jour, et cela me rendait malade.

J’étais défavorisé sur tous les plans face à mes camarades 
d’école. Mais je ne perdais pas la vision d’être un jour 
utile à ma famille et à la société. Je gardais en tête les 
paroles de mon père qui nous répétait : « Soyez vous-

Beaucoup de personnes qui ont vécu des événements 

difficiles dans leur vie sont devenues « résilientes ». 

Elles ont transformé leurs difficultés en force pour 

surmonter les épreuves les unes après les autres.

La résilience est une clé : c’est la «capacité de bien 

vivre et de se reconstruire après un traumatisme».
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mêmes, ne vous comparez à personne. Gardez espoir en 
Dieu, il peut changer toutes les situations ! » Je me suis 
également souvenu que, depuis tout petit, j’avais nourri 
l’idée de devenir un jour infirmier. J’admirais ces per-
sonnes qui, dans leur blouse blanche, sont au chevet de 
malades pour les aider à recouvrer la santé. A leur image, 
j’ai eu très tôt envie de donner ce sens-là à ma vie : aider 
et relever les gens les plus mal en point. La médecine me 
paraissait le service le plus utile sur terre.

C’est donc partagé entre l’envie d’arrêter l’école pour ai-
der ma mère et celle de parvenir un jour au chevet des 
démunis, avec une blouse, que j’ai peu à peu retrouvé 
et développé en moi l’envie de me battre... et continué 
tant bien que mal ma scolarité. Chaque soir, après avoir 
aidé ma mère dans ses travaux ménagers, j’étudiais mes 
leçons... toujours accroché à la même lampe à pétrole !

Sur les traces de mon père, je continuais à me rendre à 
l’Eglise. Un jour, le pasteur qui connaissait mes difficultés 
comme mes rêves professionnels a proposé que je sois par-
rainé par une association qu’il avait lui-même fondée1. Le 
parrainage qu’il me proposait répondait à mes aspirations de 
formation et donnait la possibilité à notre famille entière de 
bénéficier de cette solidarité financière. J’ai accepté son offre 
et pu continuer mon cursus scolaire sans plus avoir le sou-
ci de trouver de l’argent pour mes fournitures scolaires ou 
l’écolage. Au Burkina Faso, ces coûts ne sont pas à la portée 
des plus pauvres. Beaucoup d’entre eux ne vont tout simple-
ment pas à l’école. L’un de mes frères et l’une de mes sœurs 
ont aussi été parrainés par la suite par une autre association. 
Et cette aide extérieure nous a tous beaucoup soulagés.
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J’ai repris courage et me suis senti réhabilité. Je n’éprouvais 
plus de complexe par rapport à mes camarades et mes am-
bitions ont grandi au fil de mes études, mais... j’ai raté mon 
baccalauréat ! J’ai décidé de poursuivre mes études directe-
ment dans une école de formation d’infirmier. L’école avait 
cependant un nombre de places limité et ceux qui pouvaient 
s’y inscrire facilement étaient les enfants de « gros bonnets » 
ou de ceux qui étaient recommandés par des personnes très 
haut placées. Moi, l’orphelin, comment pouvais-je y accé-
der ? J’ai commencé par prendre contact avec une des filles 
de la nièce de mon père, qui faisait partie du corps médical à 
Ouagadougou. Elle a fait tout ce qu’elle a pu pour me mettre 
en lien avec le secrétariat chargé des inscriptions. Celui-ci me 
répétait : « Revenez demain, jeune homme ! »

La vision de la blouse blanche à laquelle j’aspirais depuis 
de longues années continuait à m’habiter. Je suis donc 
venu tous les jours me présenter aux heures d’ouverture 
du secrétariat. Après des jours et des jours d’insistance, 
ma candidature a finalement été acceptée. J’étais alors 
toujours soutenu par un parrain qui habitait la France. 
Mais à peine mes études commencées, celui-ci est décédé 
brusquement. J’ai accusé le coup ! Et c’était comme si je 
revenais à la case départ. Je suis devenu suspicieux, à me 
demander si une malédiction ou un sort avait été jeté 
contre moi de la part de féticheurs.

Découragé et alors que j’allais être exclu de l’école pour 
non-règlement des coûts de scolarité, de nouvelles per-
sonnes ont accepté de me parrainer.... J’ai donc repris le 
fil de mes études, jusqu’à obtenir mon diplôme d’infir-
mier au terme de trois ans.
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En regardant en arrière, je pense que deux facteurs m’ont 
encouragé de façon décisive à battre en brèche les obs-
tacles que j’ai rencontrés. D’une part le soutien financier 
et les encouragements successifs de mes parrains ; d’autre 
part la volonté que j’ai gardée en tête de vouloir aider 
les plus fragiles et les plus démunis de la société. J’ai été 
révolté par la mort de mon père, par le handicap de ma 
mère, par la misère qu’on a vécue... mais cette révolte, j’ai 
pu l’utiliser pour nourrir mon projet de vie. La persévé-
rance a été un jalon important. Et puis aussi ce choix de 
rester fidèle à un Dieu extérieur à ma culture. Et que j’ai 
expérimenté comme un Père qui s’intéresse à moi.

Je suis aujourd’hui infirmier au service de mon pays. J’ai 
beaucoup de plaisir à soigner des personnes jusque dans 
les villages les plus reculés, afin de pouvoir sauver et se-
courir celles et ceux qui en ont le plus besoin. Je suis 
rattaché au Centre médical de Ouargayé, dans l’est du 
Burkina Faso. La ville est à peine plus grande que celle 
de Boulsa. Ma vie a totalement changé. Je ne me déplace 
plus au moyen d’une lampe à pétrole et ne dors plus sur 
une natte à même le sol. Mais je n’oublie rien de ce qui 
a tissé mon enfance : mes souvenirs me lient aux plus 
pauvres que je rencontre. Je comprends leurs difficultés et 
j’essaie de les aider dans la mesure de mes moyens.
	
1 Cette association s’appelle Têebo-Espoir. Elle est toujours active au 

Burkina Faso. Elle collabore aujourd’hui avec l’association suisse Esther.

« Mes souvenirs me lient 
aux plus pauvres »
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Ivan
Voir des 

changements... 
vouloir les 
multiplier !

L’Ouganda est un pays où la nature est généreuse 
et les paysages magnifiques ! Mais les gens sont 
pauvres, en mauvaise santé... Le développement 
doit encore s’implanter de façon concertée et 
durable dans les villages, et ça m’intéresse !

D’abord vous dire que j’aime mon pays ! J’aime ses pay-
sages, notamment ses montagnes et ses rivières. Le sud 
de l’Ouganda englobe une vaste partie du lac Victoria. Il 
y a beaucoup d’animaux qui vivent en liberté ici comme 
des buffles, des girafes, des lions. Dans cet endroit du 
monde où la nature est riche, les pauvres sont pourtant 
nombreux. Parmi eux, beaucoup trop d’enfants. J’ai été 
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l’un d’eux. Je n’avais que 2 ans quand ma mère est morte 
en donnant naissance à ma sœur. A partir de ce moment, 
j’ai vécu avec ma tante, Lorna Mubogi. J’ai passé mon 
enfance auprès d’elle et de cinq demi-frères et sœurs dans 
le village de Makhai, à l’est de l’Ouganda, dans la région 
de Mbale. Le Mont Elgon, l’un des toits de l’Afrique de 
l’Est, est tout proche de là. J’habitais une maison simple 
en briques, couverte d’un toit en tôle.

Je m’appelle Ivan Wataki et je suis en train de terminer 
des études en développement à l’Université de Nkumba 
à Kampala. J’y suis grâce à ma tante et grâce à la scolarité 
que j’ai pu suivre...

En Ouganda, les gens, même les plus démunis, peuvent 
survivre. Il y a toujours un bout de terre à cultiver pour 
parvenir à se nourrir. Mais à Makhai, la terre a longtemps 
été considérée comme maudite, car une tête de chien y 
avait été enterrée il y a longtemps.

Il a fallu que des collaborateurs de l’ONG Espoir pour 
ceux qui ont faim (Food for the Hungry – FH) visitent les 
familles, les écoutent et apprennent à connaître leurs 
besoins. Qu’ils leur montrent ensuite qu’elles avaient 
la capacité, les ressources et les solutions pour s’occu-
per de leurs problèmes et les résoudre. Les leaders de la 
communauté se sont alors réunis pour préparer un plan 
de développement de dix ans qui précisait ce qu’ils vou-
laient atteindre et réussir dans la communauté. Ils ont 
planifié la construction d’une école, de latrines, d’un 
centre de santé, d’un centre de formation profession-
nelle...
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J’ai suivi toutes les étapes ! L’école est enregistrée et re-
connue aujourd’hui par les autorités du pays, et les 
enfants du village y passent leurs examens officiels. L’eau 
potable est aussi disponible à Makhai. L’école profession-
nelle offre des débouchés aux jeunes qui ne continuent 
pas à étudier et cette option leur permet de devenir in-
dépendants en créant leur propre petite entreprise de 
menuiserie, par exemple, de construction ou de couture.

Ceux qui se rendent aujourd’hui à Makhai ne reconnais-
sent plus le village désolé qu’ils avaient vu voilà dix ans ! 
Tout a changé. Cela montre l’impact du développement 
dans un village comme le mien et à quel point des in-
frastructures éducatives et sanitaires peuvent changer le 
quotidien de toute une communauté ! Moi, Ivan, j’ai tout 
observé. Et très petit déjà, j’ai souhaité devenir un « deve-
lopment worker » comme on les appelle ici, soit un agent 
de développement. Je sais que je pourrai être confronté à 
des groupes comme les leaders de Makhai qui ont long-
temps considéré certains endroits comme maudits et 
qui n’osaient pas imaginer avoir un jour d’autres condi-
tions de vie. Je me rends compte de l’importance de 
bien comprendre leur vision du monde, leurs croyances. 
Et combien il est nécessaire de passer du temps avec 
de telles personnes afin de bien discerner comment il 
convient d’interagir pour le bénéfice d’un village entier. 

« La terre a longtemps été 
considérée comme maudite »
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Ce n’est que dans l’écoute et la compréhension de l’autre 
qu’une transformation durable et profonde peut voir le 
jour !

L’agent de développement est un personnage-clé, ici. Il 
doit s’intéresser vraiment à la vie des gens et à leur déve-
loppement. Sa carrière passe après ! Je l’ai vu à Makhai : 
on peut planifier un changement et mobiliser d’autres 
personnes jusqu’à ce que presque tous les membres 
d’une communauté s’engagent dans le processus. Mais 
pour cela, il faut d’abord écouter et visiter les leaders 
et les anciens de la communauté pour créer un lien de 
confiance avec eux. Ce n’est qu’ensuite qu’ils peuvent se 
rendre compte à la fois des besoins des villageois comme 
de leurs capacités à y répondre. En fait, le rôle principal 
de l’agent de développement est celui de facilitateur pour 
que la communauté arrive à travailler ensemble dans un 
esprit d’équipe et d’unité.

Les agents de développement doivent avoir une atti-

tude d’écoute et de service envers les communautés 

qu’ils approchent. Suivant leur personnalité et leurs 

compétences, des villages entiers s’engagent avec 

succès sur le chemin du développement.La rési-

lience est une clé : c’est la «capacité de bien vivre et 

de se reconstruire après un traumatisme».
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C’est passionnant, non ? Les défis sont nombreux en 
Ouganda en ce qui concerne la santé et l’éducation. Car 
rester en bonne santé n’est pas à la portée de toutes les 
bourses. La plupart des gens n’ont accès ni à de bons 
soins médicaux ni à une bonne éducation... faute de 
moyens financiers. Les maladies les plus répandues sont 
la malaria et le choléra. Les personnes atteintes de pneu-
monie ou de tuberculose sont aussi nombreuses.

En ce qui me concerne, j’ai participé aux activités do-
mestiques dès l’âge de 7 ans, en m’occupant des chèvres 
et des poules de la famille. J’ai beaucoup aimé sortir le 
matin pour amener les chèvres au champ et aller les re-
chercher en fin de journée. Jusqu’à l’âge de 13 ans, c’est 
moi qui ai pris soin des animaux pendant toute mon 
école primaire. J’ai également participé au jardinage, fait 
la cuisine. C’est moi aussi qui allais chercher l’eau au 
puits pour toute la famille.

Ma tante a travaillé quelques années hors de la maison, 
puis elle est revenue au foyer. Dans un petit jardin à 
côté de la maison, elle a notamment cultivé du maïs, 
des haricots, des bananes et des patates douces, soit 
tout ce dont une famille a besoin pour se nourrir. 
Parfois nous vendions une partie des récoltes afin de 
gagner un peu d’argent. Nous l’utilisions pour payer 
les frais de scolarité, des habits, des articles de ménage 
comme du savon, du sucre ou du sel. Notre nourriture 
quotidienne était naturellement composée de « ma-
toke », une sorte de purée de bananes plantain, de 
« posho », une purée de maïs, de haricots, de riz et de 
patates douces.
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J’ai toujours aimé les odeurs de lait qui me taquinaient 
les narines dès le matin. L’odeur des animaux, qui joux-
taient notre lieu de vie. Et l’odeur de l’aube, quand tout 
s’éveille, que l’air est comme en suspension... Les cou-
leurs de mon enfance sont le brun et l’orange de la terre, 
le vert vif des plantes après la pluie. Et puis le bleu-vert 
de la rivière qui ne coulait pas loin de chez moi. Nous 
avions une bicyclette pour toute la famille.

En tant qu’orphelin, j’ai parfois souffert des moqueries 
d’autres enfants. Mais j’ai été l’objet de tout l’amour de 
ma tante et j’en ai été comblé ! Je me suis senti faire com-
plètement partie de la famille. Ma tante m’a toujours 
encouragé et soutenu et les soins qu’elle m’a prodigués, 
dès la mort de ma mère et pendant toute mon enfance, 
restent pour moi le souvenir le plus fort que je garde de 
mes premières années.

Dans ma classe, à l’école primaire, nous étions entre 50 
et 70 élèves. Conséquence : le professeur ne pouvait pas 
accorder suffisamment d’attention à chaque élève.

L’enfant n’a pas toujours les moyens de se payer une sco-
larité. Ses parents le sollicitent tôt pour gagner un peu 
d’argent. Le jeune garçon travaille par exemple comme 
manœuvre dans les carrières. La jeune fille arrête l’école 
pour travailler comme bonne. Les parents qui n’ont 
eux-mêmes pas été scolarisés sont nombreux à ne pas 
considérer l’éducation comme une priorité...

Moi, par chance, j’ai pu aller à l’école et j’ai même aimé 
ça ! Mes branches préférées étaient les mathématiques, la 
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géographie et l’histoire. Mes loisirs consistaient à jouer 
au football et au volley avec des amis. Dès l’âge de 9 ans, 
j’ai eu la chance d’être soutenu par un programme d’aide 
à l’enfance. Cela tombait du ciel : j’ai obtenu une aide 
financière pour mes frais scolaires et médicaux. En plus 
de cet argent qui arrivait régulièrement, j’ai été soutenu 
et accompagné par des collaborateurs de ce programme, 
qui m’ont encouragé et donné des conseils, que ce soit au 
niveau scolaire ou en prévision d’une formation profes-
sionnelle. Sans cette aide, je pense que j’aurais commencé 
à boire avec d’autres jeunes de mon quartier ; et j’aurais 
sans doute commencé à voler.

C’est vraiment grâce au souci de ces collaborateurs actifs 
dans le développement, et toujours avec l’appui de ma 
tante, que je suis aujourd’hui à Kampala, la capitale ou-
gandaise. J’y vis avec mon père. J’ai 21 ans. J’ai terminé 
ma première année d’études universitaires en développe-
ment. J’ai suivi des cours en psychologie, sociologie, sida 
& développement, économie politique, économie, com-
munication et démographie. Une fois diplômé, j’aimerais 
retourner dans la région où j’ai grandi, afin d’amener des 
changements. J’aimerais avoir un impact positif, suite à 
mes études, sur la vie des plus démunis. Je pense bien 
sûr aux orphelins. Je souhaite que le plus grand nombre 
d’entre eux fasse des études  ; et que tous les adultes 
considèrent que l’éducation doit rester une priorité abso-
lue et être favorisée. Sans éducation, tu n’as pas d’avenir !
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Tchad   

Moussa
Des petits 
boulots à 

l’indépendance 
professionnelle 

Je m’appelle Moussa, je suis Tchadien. Les jeunes 
n’ont pas de grandes possibilités professionnelles 
dans mon pays, surtout en dehors des villes. 
Seules les activités qui ont trait à l’alimentation et 
aux vêtements assurent un travail régulier.

J’habite la petite ville de Bitkine, dans la région du 
Guéra, au pied d’une montagne massive en granit. C’est 
au centre du Tchad, dans la zone sahélienne. La capitale 
est à 450 km. Il n’y a pas grand-chose à faire ici pour un 
jeune comme moi. Soit on tente sa chance à N’djamena, 
soit on cultive un peu la terre en trouvant une activité 
annexe pour arrondir son revenu.
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Pour trouver où j’habite, il faut faire du slalom entre les 
tas d’ordures. A Bitkine il n’y a pas d’asphalte, malgré 
un axe routier important entre le désert du nord du pays 
et la capitale, plus à l’est. Quand un véhicule transite, 
on entend le bruit des suspensions mises à l’épreuve par 
l’état de la route. On dit chez nous qu’elle est en « tôle 
ondulée »... c’est dire qu’elle est plutôt en mauvais état ! 
On entend aussi retentir les klaxons qui préviennent tous 
les enfants et les personnes distraites de libérer la route. 
C’est vrai qu’on a tendance à la traverser comme une 
place publique.

Je suis le deuxième enfant d’une fratrie de six, j’ai quatre 
sœurs et un frère. Je suis l’aîné des garçons. Notre maison 
a cinq pièces. Petit, je dormais avec tous mes frères et 
sœurs dans la même chambre. Dès que ma grande sœur 
s’est mariée et qu’elle est partie de la maison, on m’a 
proposé de construire une nouvelle pièce. J’avais à peu 
près 15 ans. Pour les travaux, j’ai fabriqué moi-même les 
2’500 briques en « pot-pot », c’est-à-dire à base de terre ar-
gileuse. Avec l’aide d’un maçon, j’ai construit et aménagé 
ma nouvelle chambre.

Les jeunes du Sud ont parfois peur de prendre 

des initiatives à cause du « qu’en dira-t-on ». Ils 

craignent d’échouer. Le poids des traditions et le 

respect des anciens qui n’acceptent pas volontiers 

les changements sont de sérieux freins à toute vel-

léité d’entreprise nouvelle.
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Bitkine compte quelque 11’000 habitants. Mon père, 
comme la majorité des chefs de famille de la ville, cultive 
quelques champs : sorgho, mil, arachides. En outre, il est 
couturier. Depuis que je suis né, je l’ai vu travailler der-
rière une machine à coudre. J’ai toujours aimé le regarder 
faire. Très vite, il m’a envoyé au marché pour acheter des 
boutons, des fermetures éclair et autres petites fourni-
tures. Plus je grandissais, plus il me confiait de nouvelles 
tâches. J’ai été très fier quand il m’a confié la première 
couture à faire. Jusque-là, je m’étais entraîné en faisant 
des habits pour de petites poupées en terre cuite. J’utilisais 
des restes de tissu que je cousais et je réussissais à vendre 
mes confections entre 25 et 100 francs CFA (entre 5 et 25 
centimes suisses / 3 et 12 centimes d’euros).

A côté de cette activité de couture, je traînais toujours avec 
une bande de copains dans le quartier et j’aimais jouer au 
foot et aux billes avec eux. J’allais bien sûr aussi à l’école, 
mais je n’y mettais pas toujours toute mon énergie. J’avais 
envie de gagner un peu d’argent et il y avait plusieurs possi-
bilités. L’une de celles que je pratiquais était d’aller acheter 
un grand paquet de bonbons au marché. Je les divisais 
ensuite en petits tas que j’étalais devant la maison sur un 
petit caisson en bois. Et je les vendais ! Je connaissais aussi 
quelqu’un dans un village à 20 km d’ici, à Boubou. Là-bas, 
ils ont beaucoup d’eau et font de la culture maraîchère. 
Avec une charrette, nous transportions des patates douces, 
des mangues ou du bois. Tout cela, nous le vendions en-
suite au marché de Bitkine.

Avec mes parents, je partais, déjà petit, aux champs près 
du village de Doli. Je cultivais les arachides. Je recevais 
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en tant qu’enfant un demi-koro (grand bol en métal) 
d’arachides à semer. Avec cela, je récoltais environ un 
demi-sac d’arachides que je vendais pour acheter des ca-
hiers d’école, des stylos ; je mettais aussi de l’argent de 
côté pour acheter des habits de fête. Un sac d’arachides 
correspond à environ 40 koros.

Quand j’ai eu 13 ans, mon père m’a fait comprendre qu’il 
me fallait être non seulement autonome le plus rapide-
ment possible, mais aussi gagner de l’argent pour le bien 
de la maisonnée. J’avais 15 ans quand mon père m’a of-
fert un grand boubou blanc, le vêtement africain ample, 
porté aussi bien par les hommes que par les femmes. J’ai 
même reçu des chaussures neuves et fermées. Cela a pro-
voqué comme un déclic dans ma tête : j’ai su que je me 
lancerais dans la confection d’habits pour hommes. Dès 
que je me suis débrouillé seul avec la machine à coudre, 
je me suis confectionné mes propres vêtements. A la 
maison, mon père ne coud que des habits pour femmes. 
Moi, c’est différent. Je suis d’ailleurs parti quelques mois 
dans la capitale N’Djamena : j’y ai logé chez un oncle et 
j’ai appris avec lui à tailler et à coudre des chemises et des 
pantalons.

Mon premier vrai client a été un ami, Yakoub, qui voulait 
une tenue pour l’école et un pantalon. Je me rappelle 
avoir fait ce travail pour 3’000 francs CFA. Il y a eu en-
suite d’autres commandes. Quelques personnes n’étaient 
parfois pas satisfaites, car je faisais des erreurs. Après, 
elles ont marchandé le prix du costume qui n’était pas 
exactement conforme à leurs attentes. J’ai été déçu ; et 
puis un peu honteux de ne pas être parvenu à faire du 
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premier coup l’habit qu’elles voulaient. J’ai pensé arrêter 
ce travail, mais... j’ai quand même continué ! Il faut croire 
que j’aimais ça !

Aujourd’hui, j’ai 20 ans et je veux passer mon BEPC 
(certificat d’école secondaire) cette année. Quand vous 
arrivez devant notre concession familiale à Bitkine, pas-
sez la porte : il y a maintenant plusieurs maisons en 
terre pour les différents membres de la famille, comme 
d’ailleurs dans les autres concessions. Mais chez nous, il 
y a en plus plusieurs machines à coudre. Parce que moi, 
mon père, mais aussi ma mère et ma sœur, faisons tous 
de la couture. Et ça rapporte !

Voilà Tarisson. Il se mariera bientôt et il lui faut un com-
plet. Au marché, il a trouvé un joli tissu noir pour un 
veston et un pantalon. Un autre jour, il m’apportera le 
tissu pour la chemise. Mais aujourd’hui, nous regardons 
comment il veut son complet. Chez les tailleurs des 
grandes villes, on trouve des affiches dont on s’inspire, et 
puis des patrons en papier. Mais moi, je travaille sans 
patron : je prends quelques mesures, la taille de la per-
sonne, quelques longueurs, et cela me suffit. Tarisson 
m’explique ce qu’il veut : il me précise la forme de l’habit, 
le nombre de poches, la grandeur du col. J’essaie de rete-
nir le maximum d’informations, et je lui assure qu’il sera 
un très beau marié. Et notre discussion dévie vite sur son 
mariage, sa future épouse et sur tout ce qu’il a dû acheter 

« J’ai conçu 
des habits originaux »
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et préparer ! Il n’a pas encore fait coudre les robes pour 
les nombreuses cuisinières, comme c’est la coutume chez 
nous, et je lui conseille d’aller demander de l’aide à ma 
maman. C’est davantage son domaine et nous nous sou-

tenons en famille ! Ma sœur, elle, a moins de 
temps, car elle va à l’école comme moi. Et à son 

retour, elle doit s’occuper de son bébé.

Dès que Tarisson est parti, je me mets au travail. J’étale 
le tissu sur la natte et je coupe les différentes parties de 
son habit. ça y est, tout est prêt à être cousu. Comme 
je n’ai pas de fil foncé, j’envoie mon petit frère en ache-
ter. Pendant ce temps, un copain vient me dire bonjour 
et m’invite à aller chez lui pour écouter une nouvelle 
musique. J’hésite un peu, mais pas longtemps : j’ai déjà 
avancé dans mon travail et je peux confectionner la suite 
demain après l’école. J’ai aussi besoin de m’amuser un 
peu, n’est-ce pas ?

Trois jours après, Tarisson revient et il essaie son complet. 
Je suis fier car j’ai bien réussi. Je dois juste faire quelques 
adaptations. Je suis vraiment content parce que je n’ai 
pas encore fait beaucoup de vestons et celui-ci tombe très 
bien. Les pantalons et les chemises ne me posent pas de 
problème.
 
J’ai récemment eu l’idée de combiner des tissus diffé-
rents comme des motifs africains et des pièces unies. 
J’ai conçu des habits originaux que mes amis ont beau-
coup appréciés ! Les plus âgés ici, pas trop : ils ont trouvé 
cela trop nouveau et trop voyant. Mais grâce à mes nou-
velles confections, j’ai été repéré par les amis de Reto 
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Lampert, un Suisse soutenu par la coopération de son 
pays. Il est en train de créer ici à Bitkine une école pro-
fessionnelle... et commence en fait déjà à former des 
maçons par la construction même de ce nouveau centre ! 
Comme de coutume ici, étudiants et apprenants portent 
des uniformes. Ces apprentis maçons ne vont pas faire 
exception. Et les responsables de ce nouveau centre, sou-
tenu par la Mission évangélique au Tchad (MET), m’ont 
commandé une vingtaine de pièces d’habits. Une au-
baine ! C’est à la fois un défi de réaliser ces costumes et 
une magnifique occasion pour moi de me faire connaître. 
Et cela correspond bien à ce que je souhaite : développer 
la confection masculine... Je suis sûr que cela va marcher 
vraiment bien !
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Luiz Henrique
Enfant des favelas, 

il prépare la
prochaine Coupe 

du monde de foot
Des Blancs, étrangers et en uniforme, sont venus 
s’occuper de moi dans les bas quartiers de Recife. 
Ils m’ont appris la piété et l’amour de Dieu. Une 
manière d’être au monde que j’ai adoptée et que 
j’entends incarner à mon tour en m’occupant des 
plus pauvres. 

Je suis un enfant des favelas. C’est ainsi que les « gringos » 
appellent les quartiers de maisons où nous habitons. 
Je m’appelle Luiz Henrique et j’ai 20 ans. La favela a 
bercé toute mon enfance. C’est à Torre que j’ai grandi, 
un quartier de Recife, une ville de plus de trois millions 
d’habitants, au nord-est du Brésil. Recife attire beaucoup 
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de touristes à la belle saison  ; le bord de mer est magni-
fique avec son sable clair, ses palmiers et ses hôtels de 
luxe. Ce que les étrangers apprécient aussi, c’est le va-et-
vient surprenant de la marée qui s’amuse sur la plage. 
Un peu plus au large, on peut voir de grands récifs, d’où 
le nom de la ville, et on raconte que jadis, beaucoup de 
navires s’y sont échoués.

Les favelas ne sont pas comparables avec ce que je viens 
de vous raconter. Elles se trouvent au cœur de la ville. 
Ce sont des bidonvilles où se concentrent les plus dé-
munis. Elles sont constituées de cabanes ou de petits 
cagibis sombres et délabrés, agglutinés les uns aux autres 
et construits avec des morceaux de bois et des tôles 
ondulées. A l’intérieur, la lumière et l’aération font cruel-
lement défaut. Les sanitaires sont en général à l’extérieur 
et servent à plusieurs familles. Il y a également une ali-
mentation commune en eau, mais souvent, pour des 
raisons obscures, l’eau ne coule pas. Il n’y a alors rien 
d’autre à faire que de s’en passer.

Il est parfois difficile de se frayer un passage parmi les 
planches de bois pourries, posées en équilibre les unes 
sur les autres et, quand la nuit est tombée, mieux vaut ne 
plus s’y aventurer si on ne veut pas avoir d’accident ! Une 
des caractéristiques des favelas, c’est l’odeur ou plutôt le 
mélange d’odeurs qui s’en échappe, d’autant plus que, 
souvent, les maisons sont construites au bord de l’eau  ; 
les effluves de vase et d’égouts empestent l’air. Mais ces 
odeurs ne m’ont jamais gêné, j’y suis habitué. Ce sont 
les odeurs de mon enfance, des odeurs rassurantes, en 
quelque sorte.
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Aujourd’hui, je suis adulte et bien dans ma peau. On me 
dit même assez séduisant, avec ma peau basanée, mes 
cheveux noirs et mes yeux tirant sur le vert émeraude... 
Un copain m’a assuré que j’avais un physique de sur-
feur : pas très grand, mais costaud, bien bâti. Cela ne 
m’empêche pas de me montrer souriant ! Ce que j’adore, 
c’est raconter des histoires pour faire rire les gens. Et ça 
marche, bien que mes récits sont parfois fortement exa-
gérés ou même inventés de toutes pièces !

Pourtant, quand je repense aux histoires de 
mon enfance, je n’ai pas toujours envie de ri-
goler. J’ai douze frères et sœurs. Nous avons 
tous le même père mais pas forcément la 
même mère. Je suis le seul enfant de ma maman  ; elle 
s’appelle Alcidesia. Petite fille, ma mère a été adoptée 
par une de ses cousines. Elle a toutefois beaucoup souf-
fert, ce qui explique peut-être pourquoi sa propre vie 
n’a été ni facile ni heureuse. Ma mère a toujours eu de 
la peine à s’assumer et à m’élever, c’est pourquoi nous 
avons souvent déménagé et habité avec d’autres membres 
de la famille, dont ma tante Niedja et plusieurs cousins. 
Maman semblait parfois malheureuse et je me rappelle 
que, souvent, elle sortait le soir avec ses copines ou allait 
boire un coup au bistrot. A l’âge où les autres gamins 
jouent aux billes devant la maison, moi j’allais à la 
recherche de ma mère et la trouvais le plus souvent cou-
chée par terre, sur le sol du bistrot, complètement soûle.

Je voyais de temps en temps mon père. J’avais 7 ans 
quand il est décédé. Lui en avait 45. Mes souvenirs le 
concernant restent assez flous. Je me rappelle pour-
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tant avec tristesse combien il était dur avec moi. Il était 
policier et arrondissait ses fins de mois en faisant du 
commerce  ; il achetait et revendait des voitures. Il élevait 
aussi des bêtes et en vendait la viande. Il obligeait mon 
frère aîné à tuer ces animaux sans montrer aucune émo-
tion, sinon il le frappait durement. « C’est ainsi qu’on 
devient un homme », expliquait-il.

Après la mort de mon père, je dormis régulièrement chez 
ma grand-mère qui habitait à deux pas de chez nous. Sa 
maison était plus que rudimentaire. Elle était faite de bois 
et d’argile, avec un toit de paille. Il n’y avait qu’une seule 
chambre pour nous tous. D’emblée, mes cousins, qui de-
meuraient là aussi, m’ont pris en grippe. Ils trouvaient 
que j’étais de trop et me le faisaient bien comprendre. Ils 
ne cessaient de m’agacer et ne savaient plus qu’inventer 
pour me tourmenter. Certains jours, ils défaisaient mon 
lit à mon insu afin que ma mère me frappe en me traitant 
de paresseux. Pendant toute cette période, j’ai été maltrai-
té et malheureux dans cet endroit. Quand une difficulté 
surgissait, je m’interdisais de pleurer. Cela leur aurait fait 
trop plaisir ! Je serrais les dents et me persuadais intérieu-
rement que j’allais surmonter le problème.

Ma grand-mère n’était pas vraiment mauvaise ; cepen-
dant, elle développait des pratiques curieuses. Sa maison 
était un centre de macoumba, un genre de sorcellerie. 
Ma grand-mère trafiquait avec les esprits. Un jour, elle 
nous fit venir, nous, ses petits-enfants, et nous demanda 
d’avancer les uns après les autres. Sur chacun de nous, 
elle déposa quelques gouttes de miel en marmonnant 
des paroles incompréhensibles. Lorsque mon tour arriva, 
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elle s’arrêta net et, me fixant dans les yeux, elle dit : « Non, 
pas toi. Toi, tu as déjà un maître. » Sur le moment, je ne 
compris pas à quoi elle faisait allusion, je fus même très 
frustré de ne pas être traité comme les autres. Cependant, 
ma grand-mère avait peut-être compris que j’étais destiné 
à un tout autre avenir.

Pendant toutes ces années d’enfance et d’adolescence, 
j’avais pu établir et garder un précieux contact avec ma 
tante Niedja. Elle gardait un œil sur moi et me consolait 
quand mon cœur, trop gros, semblait éclater. C’est chez 
elle que nous avons finalement tous élu domicile.

Ce fut la période la plus heureuse de mon enfance. Ma 
tante et sa fille Dyedja m’ont aimé comme leur fils. Il y 
avait aussi davantage de confort : 2 pièces, cuisine, salon 
et arrière-cour. Un vrai luxe… que nous étions dix per-
sonnes à partager ! C’était dans la favela José de Holanda. 
Cette maison existe encore et je la revois toujours avec un 
sentiment de reconnaissance.

Les plus graves problèmes des favelas sont la violence, 
la drogue, la criminalité et la prostitution. Pour survivre, 
chacun doit se débrouiller. Chacun a son truc pour trou-
ver de l’argent. C’est ainsi qu’aucun jour ne se passe sans 
que de nouvelles brutalités ne surviennent : vol à main 
armée, racket, bain de sang, meurtre crapuleux. Recife a 
pendant longtemps joui de la réputation peu enviable de 
« ville la plus violente du Brésil ».

« Toi, tu as déjà un maître »
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Conscient de ce fléau et de ses tragiques conséquences, 
le gouverneur Edouardo Campos a, depuis peu, pris les 
choses en mains. Les favelas ou communautés, comme 
on les appelle plus volontiers ici, sont peu à peu aban-
données au profit de maisons construites en maçonnerie 
et mises à disposition par le gouvernement. Grâce à cette 
nouvelle situation, la criminalité a quelque peu diminué, 
mais la violence est encore très présente. Certes, c’est une 
bonne chose de retirer les gens des favelas et de leur of-
frir plus de confort, mais la mentalité des favelas perdure 
dans leur tête et cela prendra encore beaucoup de temps 
pour gommer cet état d’esprit si fortement ancré en 
eux. Pour essayer de contenir la violence, un plus grand 
nombre de policiers patrouille dans les quartiers pauvres, 
de jour comme de nuit, avec plus ou moins de succès !

Selon le gouverneur Campos, le plus grand problème à 
Recife est le crack. Cette drogue, dérivée de la cocaïne, 
est un stupéfiant dont l’usage régulier entraîne des hal-
lucinations, une agitation et un comportement violent. 
Lorsqu’on en fume trop, on devient dépendant et on fe-
rait n’importe quoi pour avoir l’argent nécessaire pour 
s’en procurer. A cause de cela, le crack génère et entre-
tient en grande partie la violence dans tout l’Etat du 
Pernambuco.

Au niveau national, un grand pas a été franchi grâce au 
programme « Bolsa Familia – bourse-famille » développé 
par le gouvernement Lula. Ce programme permet aux fa-
milles pauvres, grâce à une petite subvention mensuelle, 
d’envoyer leurs enfants à l’école. Ce qu’il faut pourtant 
savoir, c’est qu’au Brésil, l’école ne peut se fréquenter 
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qu’à la demi-journée ; le reste du temps, les enfants et les 
jeunes, désœuvrés, traînent dans les ruelles des favelas. 
Alors, inoccupés, ils deviennent la proie de toutes sortes 
d’influences. Conscient de ce problème, le gouvernement 
met en place un programme scolaire pour la journée en-
tière  ; quelques écoles profitent déjà de ce système, mais 
elles sont rares. Il faudrait construire des écoles supplé-
mentaires ; cela coûte beaucoup d’argent et prend du 
temps, et il semble encore loin le jour où ce projet de-
viendra réalité pour tous. 

Moi-même, j’ai bien failli mal tourner, comme bon 
nombre de copains. Je me souviens d’un gars qui avait 
volé un vélo. Je me rappelle encore cet incident comme 
si c’était hier. Interpellé par un policier alors qu’il fuyait, 
juché sur la bicyclette, il s’est pris une balle de révolver 
dans le bas du dos. Depuis, il est paralysé et se déplace en 
chaise roulante. A 17 ans, c’est dingue !

Pour ma part, j’ai eu beaucoup de chance de pouvoir fré-
quenter le Centre communautaire de l’Armée du Salut. 
Ce centre se trouve juste à côté de la favela où je demeu-
rais à cette époque.

Ma tante Niedja en avait entendu parler et elle pensait 
que ce serait bien pour moi de bénéficier des activités 
proposées. Elle en a parlé à ma mère qui a accepté. J’avais 
environ 4 ans lorsque j’y suis allé pour la première fois. 

« la mentalité des favelas 
perdure dans leur tête »
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Mes souvenirs ne sont pas très nets, j’étais petit, mais je 
me rappelle encore l’accueil, bruyant mais joyeux, que 
m’ont fait les autres enfants. J’ai passé la matinée à jouer, 
à écouter des histoires, à rire... et lorsque après le repas de 
midi Niedja est venue me chercher, je ne voulais pas par-
tir. « Tu reviendras demain », m’a-t-elle promis. Rassuré, je 
l’ai suivie. Et je suis revenu effectivement le lendemain, 
puis le surlendemain et de nombreux jours encore ; 
j’avais 18 ans lorsque j’ai quitté définitivement ce centre.

J’ai toujours aimé y aller, parce que j’y trouvais un 
deuxième chez-moi et des copains de quartier avec qui 
m’amuser. Nous étions répartis en neuf classes d’environ 
vingt enfants, encadrés par des monitrices et des profes-
seurs. Il y avait aussi une psychologue avec qui on pouvait 
parler quand on avait le cœur gros. Les activités qu’on 
nous proposait étaient variées : danse, activités créatrices, 
éducation sexuelle, cours de musique, de cuisine, d’infor-
matique et de gestion émotionnelle. Il y avait aussi des 
moments consacrés aux divertissements et à la détente. 
Dans ces instants-là, je me précipitais dans la salle de jeux 
avec trois autres copains ! C’est ainsi que je suis devenu 
un vrai pro du baby-foot ! Dans ce centre, les enfants qui 
avaient de la peine à suivre à l’école recevaient l’appui 
d’un professeur qui les encourageait à persévérer.

Une assistante sociale du centre visitait nos parents dans 
les favelas. C’était, disait-elle, afin de mieux se rendre 
compte de nos problèmes et de nos besoins. Elle était 
parfois accompagnée des « majors » Rosa et Roland, 
deux Suisses qui dirigent ce lieu depuis plus de douze 
ans. Lorsqu’ils viennent dans la favela, ils n’ont rien à 
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craindre : malgré leur peau claire et leurs yeux très bleus, 
ils sont des nôtres. Grâce à leur intérêt pour le Brésil et à 
leur amour pour les Brésiliens, ils ont été adoptés par les 
habitants des favelas. Le signe distinctif qu’ils portent sur 
leur T-shirt indique leur appartenance à l’Armée du Salut 
et agit comme un « laissez-passer ». C’est grâce à eux que 
j’ai appris à connaître Dieu et que j’ai réalisé que ma vie 
avait un sens. Au Centre communautaire, il nous a tou-
jours été possible de suivre un enseignement biblique et 
de poser des questions relatives à la foi. Beaucoup de mes 
camarades ne s’y intéressaient pas. Moi, cela m’a bien 
convenu et j’ai appris à aimer Dieu et mes semblables.

Lors de mon départ du centre et grâce aux cours que j’y ai 
suivis, j’ai pu faire un apprentissage et trouver un emploi 
en tant qu’installateur d’antennes de télévision. Ce job m’a 
permis de subvenir à mes besoins. Actuellement, et grâce 
au parrainage d’une Organisation non gouvernementale 
partenaire du Centre communautaire, j’ai commencé des 
études de théologie. Eh oui ! J’aimerais devenir pasteur... 
Je continue pourtant à distribuer de la soupe ou des vête-
ments dans les rues des favelas. Aujourd’hui, venir en aide 
aux autres est pour moi une évidence, un principe : cela 
fait partie de ma manière de vivre. Je me sentirais, je crois, 
très égoïste et désobéissant si, après avoir tant reçu, je ne 
rendais pas la pareille à ceux qui m’entourent.

« Aujourd’hui, 
venir en aide aux autres 

est pour moi une évidence »
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Une nouvelle opportunité s’offre d’ailleurs à moi et j’ai 
décidé d’y mordre à pleines dents. Le Brésil se prépare 
en effet à célébrer de grands événements dans les années 
à venir : la Coupe du Monde de foot en 2014 et les Jeux 
olympiques en 2016. Ce sera great... A ces occasions, des 
gens du monde entier vont converger vers notre pays. 
Pour les accueillir dignement, plusieurs hôtels vont se 
construire et une importante infrastructure sera mise en 
place. Le gouvernement a défini un programme d’occupa-
tion et de formation pour les Brésiliens avec les objectifs 
suivants : préparer des jeunes à des professions liées à 
l’accueil, l’hôtellerie, le télémarketing, la gastronomie, 
l’encadrement des personnes âgées et la conciergerie ; 
et, en même temps, les occuper afin de diminuer la vio-
lence et la criminalité dans les favelas en leur donnant 
un moyen de se débrouiller dans leur vie future grâce à la 
formation qu’ils auront acquise.

Le gouvernement a sollicité le concours de l’Armée du 
Salut pour la prise en charge de 200 personnes, âgées 
de 16 à 29 ans. Le Centre communautaire de Recife a 
répondu positivement. Après un entretien personnel 
approfondi, des jeunes ont été recrutés dans les favelas 
avoisinantes. La priorité a été donnée à des personnes 
de condition sociale modeste. Le projet a commencé 
en mars 2010 et se poursuivra pendant une année. 34 
professionnels (éducateurs sociaux, professeurs, psy-
chologues, pédagogues, cuisiniers, portiers, etc.) font 
partie de l’équipe de formation et d’encadrement. Les 
jeunes participent à des ateliers qui les aident à retrouver 
l’estime d’eux-mêmes, à découvrir et à faire valoir leur 
propre potentiel. Ils apprennent aussi les règles de base 
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pour se comporter convenablement dans la société. Des 
éducateurs sociaux rendent visite aux jeunes chez eux, 
dans la favela, et les suivent dans leur formation.

Il manquait encore une personne pour le sport et les ac-
tivités culturelles. Un job fait pour moi ! L’occasion s’est 
enfin présentée de donner aux jeunes de mon pays la 
chance qui m’a été donnée à moi de m’en sortir ! Dans 
les six prochains mois, tous les matins, je vais me rendre 
au Centre pour encadrer les jeunes dans des activités 
sportives (foot, volleyball, escalade) et culturelles (vi-
sites de musées, de manufactures, d’usines, excursions, 
concerts, etc.). Mon souhait est de renouveler ce contrat 
jusqu’à la fin de ce programme de formation.

Cela me permet de continuer mes études théologiques, 
de mettre en pratique et d’incarner des valeurs que 
j’entends bien défendre toute ma vie : l’aide aux plus dé-
munis et la foi en un avenir meilleur.
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Gisèle
Etre battue,
exploitée... 

et s’en relever !
La plupart des gens ne pensent qu’à eux-mêmes ! 
C’est du moins mon expérience. Je m’appelle 
Gisèle, j’ai 17 ans, j’habite au Bénin. J’ai connu 
des années très difficiles. Mais maintenant, je 
suis dans un internat et je vais à l’école : le rêve !

Mon nom : Gisèle Midokpè Hounsa. Je viens d’une famille 
de six personnes. J’ai un frère, Eric, une petite sœur, Françoise-
Xavière, et une sœur aînée, Jeannette. Mon père était pêcheur. 
Ma mère a toujours vendu de la bouillie de maïs et divers 
autres aliments dans la rue. Je vis au Centre Anfani dans la 
capitale économique Porto Novo depuis 5 ans et cela me 
fait beaucoup de bien ! Surtout parce que j’ai été à l’école dès 
mon arrivée ici, ce que j’ai toujours souhaité. Je mange à ma 
faim, j’ai aussi des temps de repos et de distraction…
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Avant de venir ici au Centre d’accueil Anfani, j’ai passé six 
années dans la maison de ma tante maternelle. Cette der-
nière aurait réclamé ma garde avant même ma naissance. 
Ma mère m’a conduite chez elle un peu avant le décès 
de mon papa. Je dois préciser aussi que je n’ai jamais eu 
d’acte de naissance avant mon arrivée au Centre d’accueil 
(comme la plupart de mes camarades ici) et ne connais 
donc pas exactement mon âge. Les dates indiquées au 
cours de mon récit ne seront pas très précises, mais les 
faits que je mentionne le sont parfaitement.

Au Bénin, beaucoup de personnes vivent chez leur tante 
ou chez leur oncle. J’entends souvent parler du phé-
nomène des enfants placés qu’on appelle chez nous 
Vidomegon. Parfois, les enfants souffrent beaucoup ; surtout 
s’ils n’ont pas la chance d’aller à l’école. Ce fut mon cas.

Je peux scinder l’histoire de ma vie jusqu’à aujourd’hui 
en trois parties : 

Dans les pays du Sud, beaucoup d’enfants sont bat-

tus régulièrement. L’éducation est souvent basée sur 

la violence.

Lire et écrire permettent aux jeunes d’éviter d’être à 

la merci de ceux qui veulent profiter d’eux. Cela leur 

donne la possibilité d’avoir un travail et de défendre 

leurs droits.

En 2015, on estime que tous les enfants de la pla-

nète pourront aller à l’école primaire.
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La première, de ma naissance jusqu’à l’âge de 4 ou 5 ans. 
Mes souvenirs sont très vagues. C’est une période passée 
dans mon village natal Aguégué, au bord de l’océan. Je 
me souviens peu de mon père, si ce n’est qu’il m’a corri-
gée, un jour, pour avoir, je crois, taquiné ma petite sœur. 
Ma sœur aînée a eu pendant ces premières années de ma 
vie une forte influence sur moi.

La deuxième période de mon enfance a débuté un matin 
où, je ne puis dire exactement pour quelle raison, ma 
propre mère m’a emmenée hors de notre village pour me 
placer auprès de sa sœur dans le village de Sèkandji, sur 
la route de Cotonou. Je ne m’étais pas opposée à cette 
décision. En fait, je n’ai pas eu le choix : on ne m’a rien 
demandé ! Avec du recul, je pense qu’on devrait au moins 
expliquer aux enfants ce qui se décide à leur sujet. Dans 
mon cas précis, je n’ai rien eu à dire, et j’ai dû aller ha-
biter du jour au lendemain auprès de ma tante. Nous 
vivions pourtant bien, tous les six, même si de temps en 
temps ma mère devait se rendre au Nigeria pour mener à 
bien ses activités commerciales.

Pour l’enfant que j’étais, le fait de quitter le village pour 
habiter avec ma tante me paraissait un privilège. Dans ma 
nouvelle résidence, je n’ai pourtant pas tardé à connaître 
la solitude. Je ne mangeais pas au même moment que les 
autres. Je devais me coucher tard et me réveiller plus tôt 
que les autres membres de la maisonnée. J’ai néanmoins 
appris de nombreuses choses que j’aurais mis beaucoup 
plus de temps peut-être à apprendre auprès de mes pa-
rents. J’ai appris par exemple à préparer de grandes 
quantités de nourriture comme de la pâte de maïs, de 
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l’akassa. J’ai appris à frire le poisson et surtout à vendre 
dans les rues et de porte en porte.

Beaucoup d’enfants béninois doivent vendre dans la rue, 
de porte en porte. D’ailleurs ce ne sont pas seulement 
les enfants Vidomegon qui sont utilisés pour la vente 
à la criée dans les rues, dans les ateliers et les garages. 
D’autres parents envoient leurs propres enfants faire cela, 
en raison de leur pauvreté.

Bref. Ces nouvelles responsabilités m’ont permis de me 
préparer sur plusieurs plans. Mais, je l’ai compris après, 
elles m’ont fortement exposée et fragilisée. Curieusement, 
je n’ai pas tardé à irriter le mari de ma tante, qui ne 
s’est pas privé de me corriger durement. Je n’ai pas en-
core compris exactement pourquoi, mais les châtiments 
corporels sont devenus mon lot quotidien. J’ai été sauva-
gement battue pour la moindre « faute ». Quand j’y pense, 
je me sens encore très révoltée. Je n’oublierai jamais cet 
homme, tout comme je ne peux oublier les sévices aux-
quels il m’a soumise, de jour comme de nuit. Ma tante 
aussi m’a durement maltraitée. Les injures étaient cou-
rantes. Elle me traitait d’« incapable » et surtout, elle disait 
que je ne pourrais jamais réussir dans la vie... Pour me 
frapper, ils se servaient de tous les objets ou ustensiles 
qu’ils trouvaient à la cuisine. Mais souvent, ils utilisaient 
une chicote spéciale, récoltée sous les cocotiers, un peu 
comme une baguette. Et aussi une corde utilisée par les 
pêcheurs. Tout ce qui était à leur portée pour me faire 
du mal faisait l’affaire : chicotes, bâtons, lanières, tigette... 
J’ai été souvent attachée aux bras et aux pieds comme 
un animal qu’on amène à l’abattoir. J’ai passé plusieurs 
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nuits ainsi attachée. Quand ils me liaient avec la corde 
de pêche, ils l’arrosaient pour qu’elle rétrécisse et serre 
mes bras davantage encore. Aujourd’hui, j’en garde les 
traces visibles à mes deux poignets. Le matin, j’étais ré-
veillée par de violents coups de chicotes et de lanières. 
Les marques sont encore visibles sur mon dos.

On me frappait souvent pour avoir mangé un poisson 
ou pour avoir perdu de l’argent ou encore parce que je 
n’étais pas revenue assez vite à la maison. Mais souvent, 
on me frappait pour des fautes que je n’avais pas com-
mises. Voici en particulier un cas que je ne pourrai jamais 
oublier : je suis rentrée un soir après une journée de vente 
de poisson frit et d’akassa. Ce jour-là, mon compte était 
bon et j’étais contente. Mais autre chose m’attendait. Ma 
tante avait perdu une somme de 500 francs CFA (1,20 
franc suisse / moins d’un euro) pendant mon absence. 
Elle m’a à peine parlé et, sans attendre, s’est jetée sur moi 
avec chicote et lanière. Les coups ont été très violents et 
je n’arrivais plus à pleurer. 

Alors que j’y repense, j’ai la gorge serrée et sèche. Et 
j’éprouve un réel sentiment de vengeance... Mais j’ap-
prends à remettre toutes ces choses à Dieu pour me sentir 
en paix. J’ai passé toute la nuit attachée sans rien manger. 
Pas de pitié pour une petite « voleuse », une « incapable » 
de surcroît ! Comme s’il était nécessaire de me justifier 
encore maintenant, il me plaît de vous clamer mon in-
nocence : je n’avais vraiment pas pris cet argent. J’avoue 
cependant que je volais souvent du poisson et une boule 

« J’ai été sauvagement battue »
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d’akassa pour manger à midi quand j’avais faim. Il faut 
dire qu’on m’envoyait vendre dans la rue sans rien pré-
voir pour ma nourriture. Je n’avais pas le droit de voler, 
même si je sais maintenant que la Convention relative 
aux droits des enfants dit que chaque enfant a droit « à 
une alimentation saine et équilibrée ».

A son réveil le lendemain matin, ma tante m’a demandé 
une fois encore si j’étais prête à avouer que j’avais volé 
son argent. J’avais à peine répondu qu’elle a commandé 
à l’une de ses filles une lame neuve. Elle a alors saisi ma 
main droite et m’a coupé de deux coups le revers de la 
main. Puis elle a écrasé du piment rouge sur la plaie avec 
satisfaction, en disant : « Tu t’en souviendras toujours et tu 
le montreras à tes enfants ». Quand elle a mis le piment 
sur ma blessure, la douleur a été trop vive et je n’ai plus 
réagi. Il faut l’avoir vécu pour le comprendre : c’est inex-
primable. A la fin de cet épisode, j’ai dû reprendre mes 
travaux domestiques, comme si de rien n’était…

Ma nièce Diane, à peine plus jeune que moi et qui vivait 
aussi sous le toit de ma tante, m’a avoué le lendemain 
qu’elle était l’auteur de ce vol d’argent pour lequel j’avais 
été maltraitée. Cela ne lui a rien coûté : elle faisait partie 
du cercle des intouchables, dans la famille. Elle avait plus 
de privilèges que moi. Et elle allait à l’école !

Moi, je voulais tant aller à l’école... Mais qui s’en serait 
préoccupé ? Chaque fois que les enfants de ma tante re-
venaient de l’école, je les accueillais et leur donnais à 
manger. Je m’intéressais à ce qu’ils faisaient, mais eux ne 
prenaient pas très au sérieux leurs études.
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Dans cette même période, j’ai vécu une autre mésaventure 
avec un vieil homme, dans le petit village où je vendais de 
porte en porte. Les filles de mon âge qui sont obligées de 
vendre dans les rues, dans les garages et les ateliers, sont 
fortement exposées aux abus, surtout sexuels, des adultes 
et des adolescents ou jeunes garçons plus âgés qu’elles. Je 
n’ai pas été épargnée. Un jour, j’ai rencontré un homme de 
l’âge de mon père. Il avait lui-même une fille un peu plus 
âgée que moi qui, elle, vendait aussi de la nourriture mais 
pour son propre compte. Il était environ midi et je venais 
à peine de remplir mon panier d’akassa et de poissons 
frits. L’homme m’a interpellée devant sa maison. Je n’étais 
jamais entrée chez lui. Il m’a fait remarquer que j’étais 
très gentille et qu’il l’avait remarqué la première fois qu’il 
m’avait vue chez un de ses amis, dans le quartier. Je n’ai 
pas fait attention à ce qu’il disait. J’étais plutôt intéressée à 
savoir combien d’akassa et de poissons il voulait acheter.

La maison était très vaste, mais déserte. Sa case se trouvait 
tout au fond d’une rue. Il m’a dit combien de nourriture 
il voulait, mais quand j’ai voulu le servir, il n’était plus à 
côté de moi. Il était entré dans sa chambre et m’a deman-
dé de lui apporter ses commissions et de venir chercher 
l’argent. Naïvement, je suis entrée dans la chambre. Ce 
vieil homme était déjà torse nu et se mit à enlever sa 
ceinture et à défaire les boutons de son pantalon, avec 
précipitation. J’ai su alors qu’il voulait abuser de moi ou 
me faire du mal. J’ai lâché rapidement le bol de nour-
riture et je me suis précipitée dehors. Il s’est mis à me 
poursuivre mais, heureusement, sa fille est entrée dans 
la maison à ce moment précis... Elle a payé ce que son 
père me devait, a ouvert le portail pour me laisser sortir. 
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Qu’avait-elle compris ? Je me suis dit par la suite qu’elle 
devait être aussi souvent victime de tels abus, tout comme 
d’autres filles qui pratiquent ce porte-à-porte, jusqu’à ce 
qu’elles se retrouvent enceintes ou malades. Les parents 
devraient faire quelque chose pour protéger leurs filles !

Comment j’ai échappé à tout cela ? Un jour, ma grande 
sœur Jeannette est venue me chercher chez ma tante, 
en compagnie de Xavière et d’un cousin. Des voisins 
s’étaient organisés pour dénoncer ma tante à la gendar-
merie. Elle n’était pas contente de me laisser partir et elle 
ne cessait de répéter que j’étais une fille incapable. Je 
crois même que ses paroles sont le fondement de ma dé-
termination à réussir dans la vie, quoi qu’il m’en coûte !

J’ai été placée dans le Centre d’accueil Anfani1 qui s’occupe 
d’enfants en difficulté. Et j’ai eu le bonheur de voir se réali-
ser mon rêve le plus beau : aller à l’école. J’ai été inscrite en 
classe d’initiation (CI). J’étais la plus âgée des élèves, j’avais 
13 ans, et mes camarades m’appelaient « Maman CI » pour 
se moquer de moi. Tant pis ! Moi, j’avais ce que je voulais 
et c’est pour moi la preuve qu’il n’est jamais trop tard. Un 
jour, Papa Lucien, qui a créé ce centre, est intervenu dans 
ma classe, en présence de la directrice et de ma maîtresse, 
pour dire fermement qu’il allait punir toute personne qui 
répéterait cette expression « Maman CI ».

Mais, quelques mois ont suffi pour que je m’intègre bien 
et pour que les autres finissent par me respecter. Il faut 
dire que j’avais toujours les meilleures notes ! J’ai pu ac-
céder rapidement à la classe supérieure, puis j’ai acquis 
le programme de deux niveaux par année jusqu’à réussir 
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l’examen du Certificat d’études primaires (CEP). Je suis 
maintenant au collège, en classe de 5e. Cela signifie que j’ai 
accompli 8 programmes scolaires en cinq ans de scolarité.
Mon secret : j’ai rapidement appris à connaître les règles 
de la maison Anfani et aussi de l’école. J’ai été habituée à 
travailler sous pression et cette nouvelle pression que je 
me suis parfois imposée pour mes études m’a été plutôt 
bénéfique. J’ai découvert aussi l’amour de Dieu pour moi. 
J’ai choisi de mettre ma confiance en Lui. Cela me réussit !

Dans ce Centre, nous bénéficions de l’aide de donateurs 
et de donatrices qui vivent en Belgique, en France, en 
Suisse ou en Amérique. Ils nous aident sans même nous 
connaître ! Que Dieu leur accorde une excellente santé et 
une longue vie, afin que nous puissions avoir l’occasion 
de leur manifester notre gratitude avant la fin de leur sé-
jour sur terre !
Ce que j’aimerais faire de ma vie ? Soigner les enfants 
et les femmes, ici, au Bénin. Suivre les grossesses des 
femmes enceintes et les aider à accoucher. Ou bien aider 
les enfants orphelins du pays, comme on m’a aidée. Oui, 
c’est cela que j’aimerais faire.
	
1 Le Centre Anfani – qui signifie « bien-être » – est une structure 

partenaire du Service d’entraide et de liaison (SEL). Il accueille des 

enfants et des jeunes, dont la plupart ont perdu leurs parents à 

cause du sida. Durant l’année scolaire 2009-2010, 147 enfants de 

4 à 19 ans y ont logé.

« J’ai été habituée 
à travailler sous pression »
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Conclusion
Il n’est pas essentiel de savoir très jeune ce que l’on veut 
exercer plus tard comme métier. A mon sens, il est beau-
coup plus important de savoir quelles valeurs on entend 
défendre. Ensuite, tout est question de rencontres, d’op-
portunités à saisir, d’énergie à déployer.

Les vingt témoignages de ce livre montrent que chaque 
jeune a des potentiels à faire valoir. Que chacun, à son 
niveau, au Nord comme au Sud, a des ressources pour 
changer son monde à lui. S’il se bat pour son idéal, il in-
fluence non seulement sa propre existence, mais celle de sa 
famille, de sa communauté, voire de son pays ! Cela est vrai 
pour n’importe quel objectif : qu’il soit pétri d’arrogance, de 
soif de pouvoir et d’argent... ou qu’il soit tissé d’empathie, 
d’engagement et d’entraide envers les plus démunis.

En prenant contact avec les ONG suisses, dont certaines 
sont répertoriées dans ce livre, tu peux te mettre en mou-
vement dans une démarche Nord-Sud. En Suisse, tu peux 
aussi participer aux journées organisées par le Centre d’in-
formation, de conseil et de formation pour les professions 
de la coopération internationale (CINFO). Ses collabora-
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teurs t’informeront et te conseilleront volontiers sur les 
possibilités de travail qui existent sur le terrain.

Le royaume de la souffrance et de la pauvreté est une dé-
mocratie dont nous faisons tous partie. Nous n’y possédons 
rien, si ce n’est notre humanité sous sa forme la plus élémen-
taire. La bonne nouvelle, c’est que nous pouvons tous aider 
notre prochain d’une manière ou d’une autre. Ces pages en 
sont la preuve : les vingt jeunes qui y prennent la parole ont 
été bousculés dans leur vie par l’entraide et l’amour qu’ils 
ont rencontrés ! Les gestes et actes concrets dont ils ont bé-
néficié les ont sortis de l’ornière d’une existence parfois sans 
dignité et sans véritable perspective d’avenir.

J’ai moi-même perdu deux enfants. J’ai connu la souf-
france de la séparation. Je me suis confronté aux 
« pourquoi » qu’on ne parvient jamais à élucider. Mais 
j’ai aussi connu le partage avec des proches, comme des 
moins proches. Ces soutiens, parfois très discrets, ont su 
me rétablir dans ma personne et m’ont remis debout.

Je crois au partage. Je crois à la richesse de la relation hu-
maine, quand elle est solidarité. A l’image de ce Galiléen 
qui, il y a quelque 2000 ans, s’est assis au bord des puits 
pour écouter son prochain. Pour partager son humanité. 
Pour donner place à la révolte contre l’injustice et appor-
ter la paix.

Jean-Daniel André
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Postface
Je veux croire que compter sur les jeunes, sur cette ma-
jorité dont une immense partie est silencieuse, c’est déjà 
changer le monde d’aujourd’hui. C’est déjà donner de 
la voix aux « sans-voix » et considérer le monde d’au-
jourd’hui comme le leur. 

L’adulte veut toujours changer le monde de demain. 
Est-il trop bien installé dans le monde d’aujourd’hui 
pour vouloir qu’il change ? Préfère-t-il ce « demain » qui 
momentanément lui laisse ses privilèges, plutôt qu’un 
« maintenant » qui l’engagerait à s’en séparer ?

Les jeunes ne sont pas des anges. Mais leur capacité à 
s’émouvoir est moins émoussée que celle de leurs aînés. 
Les discours alambiqués de l’autojustification ont fait un 
sillon moins profond chez eux que chez l’adulte. Leur sens 
inné de la justice peut facilement être nourri. Leur pro-
pension à fonctionner par des coups de cœur, et le mépris 
qu’ils ont parfois des contingences de « la réalité » les pous-
sent à changer leur monde ! Et ils en sont capables. Même 
s’ils sont gangrénés par l’illettrisme ou qu’ils baignent 
dans un environnement qui n’a cure de leur opinion.
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En Suisse, combien de jeunes n’ai-je pas entendu dire 
vouloir aller travailler dans un orphelinat, creuser un 
puits, découvrir d’autres cultures, soigner des malades, 
devenir travailleur social… Mais combien d’opportunités 
leur sont données concrètement en ce sens ? Ce livre leur 
ouvre des possibilités encourageantes.
 
Notre responsabilité d’adultes, à mon avis, c’est de les 
aider à maintenir éveillée leur conscience collective d’en-
fant et de les pousser dans la réalisation de leurs désirs 
les plus justes.

C’est pourquoi je me réjouis de cet ouvrage qui leur 
donne la parole, non seulement à ceux qui vivent ici 
et qui, au détour d’un engagement, ont trouvé un sens 
profond à leurs actions solidaires, mais aussi à ceux qui 
vivent là-bas et qui témoignent de leur engagement.

Je crois que nous tenons là des histoires qui feront de 
nous des conteurs passionnés, vecteurs de changement. 
Non seulement dans notre manière de considérer la voix 
de ces jeunes qui prennent la parole, mais aussi dans 
notre manière d’impliquer les jeunes et les moins jeunes 
à la lumière de ces trajectoires !

Alexandre Juvet
Un « vieux » né en 1978, animateur jeunesse à DM-échange 
et mission, volontaire auprès des Fabricants de joie 
et fondateur de l’association suisse Apostolat
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Répertoire
alphabétique 

des partenaires 
de ce livre

Armée du Salut

•	 Pays d’intervention : Suisse, Autriche, Hongrie, 
Congo RDC, Congo-Brazzaville, Rwanda, Zimbabwe, 
Haïti, Brésil, Equateur, Myanmar (Birmanie), 
Pakistan, Inde, ainsi qu’une vingtaine d’autres pays 
en Afrique, Asie et Amérique du Sud

•	 Secteurs d’activité : domaine social, santé, éducation 
et formation, évangélisation, aide d’urgence en cas 
de catastrophe

•	 Site internet : www.armeedusalut.ch
•	 Adresse : Armée du Salut, Quartier Général, 

Laupenstrasse 5, case postale 6575, 
	 CH – 3001 Berne
•	 E-mail : info@swi.salvationarmy-org
•	 Tél. : 031 388 05 91
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Betsaleel 
	 (Association)

•	 Pays d’intervention : Tchad
•	 Secteur d’activité : enfance, orphelins
•	 Site internet : www.betsaleel.ch
•	 Adresse : Association Betsaleel, 
	 route de Seyon 18, 
	 CH–2056 Dombresson
•	 Personne de contact : Jean-Pierre Liechti
•	 E-mail : jpliechti@net2000.ch
•	 Tél. : 032 853 77 26

CEMADEF – ASSAFI 
	 (Centre Multidisciplinaire d’Appui 
	 au Développement de la Femme)

•	 Pays d’intervention : Congo RDC
•	 Secteur d’activité : éducation et appui aux activités 

génératrices de revenus par les microcrédits
•	 Site internet : www.cemadef.org
•	 Adresse : Passage de la Fin 6, 
	 CH–1217 Meyrin, Genève
•	 Personne de contact : Fanny Ukety
•	 Tél. : 022 777 70 02
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DM – échange et mission

•	 Pays d’intervention : 13 pays en Afrique, Océan 
Indien, Amérique latine et Proche-Orient

•	 Secteurs d’activité : coopération au développement, 
échange de personnes, formation, relation d’Eglises 
à Eglises. Poursuite de la dynamique œcuménique 
« justice, paix et sauvegarde de la création »

•	 Site internet : www.dmr.ch
•	 Adresse : DM – échange et mission, 
	 chemin des Cèdres 5, 
	 CH–1004 Lausanne
•	 E-mail : info@dmr.ch
•	 Tél. : 021 643 73 73

Esther 
	 (Association)

•	 Pays d’intervention : Burkina Faso
•	 Secteur d’activité : enfance, scolarisation
•	 Site internet : www.esther.org
•	 Adresse : chemin de Florency 10, 
	 CH–1007 Lausanne
•	 Personne de contact: Olivier Fivat
•	 E-mail : info@esther.org
•	 Tél. 021 617 85 84
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Fabricants de Joie 
	 (Département de Jeunesse en Mission)

•	 Pays d’intervention : entre 60 et 70
•	 Secteurs d’activité : programmes d’animation et 
de prévention, voyages missionnaires à court 
terme, camps et groupes d’accompagnement pour 
les enfants, les jeunes et les familles, formation 
d’animateurs jeunesse

•	 Site internet : www.fabricantsdejoie.ch
•	 Adresse : rue de la Plaine 55, 
	 CH–1400 Yverdon-les-Bains
•	 Personne de contact : Didier Crelier
•	 E-mail : info@fabricantsdejoie.ch
•	 Tél. : 024 426 56 07

FH – Suisse, Espoir pour ceux qui ont faim

•	 Pays d’intervention : Burundi, Congo RDC, Rwanda, 
Ouganda, Haïti, Guatemala, Cambodge

•	 Secteurs d’activité : développement communautaire, 
agriculture, santé, aide à l’enfance, éducation, eau et 
assainissement, formation de leaders

•	 Site internet : www.fhsuisse.org
•	 Adresse : FH – Suisse, 
	 Dr Alfred-Vincent 8, 
	 CH–1201 Genève
•	 Personne de contact : Roger Zurcher
•	 E-mail : info@fhsuisse.org
•	 Tél. : 022 755 35 75
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Hi Kidz 
	 (Fondation)

•	 Pays d’intervention : Albanie, Argentine, Arménie, 
Azerbaïdjan, Biélorussie, Bahreïn, Colombie, 
Emirats arabes unis, Espagne, France, Guadeloupe, 
Hongrie, Irak, Jordanie, Kazakhstan, Koweït, Liban, 
Madagascar, Moldavie, Oman, Ouzbékistan, La 
Réunion, Roumanie, Russie, Serbie, Suisse, Syrie, 
Tadjikistan, Ukraine

•	 Secteurs d’activité : camps et clubs pour enfants de 
6 à 14 ans, formation de responsables, création de 
spectacles avec et pour enfants, suivi social d’enfants 
en situation critique

•	 Site internet : www.hikidzinternational.org
•	 Adresse : chemin des Trois-Rois 5 bis, 
	 CH–1005 Lausanne
•	 Personne de contact : Anne-Christine Bataillard
•	 E-mail : hikidz@graindeble.org
•	 Tél. : 021 318 74 27

Interserve

•	 Pays d’intervention : Asie, monde arabe
•	 Secteurs d’activité : presque toutes les professions et 

le monde de commerce
•	 Site internet : www.interserve.org/ch
•	 Adresse : Les Vies de Coeuve 18, CH–2942 Alle 
•	 Personne de contact : Murna Bigler
•	 E-mail : nd2.isch@gmail.com
•	 Tél. : 032 471 23 62
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Jéthro 
	 (Association)

•	 Pays d’intervention : Burkina Faso
•	 Secteur d’activité : agriculture
•	 Site internet : www.association-jethro.org
•	 Adresse : case postale 1606, 
	 CH–2001 Neuchâtel
•	 Personne de contact : Claude-Eric Robert
•	 E-mail : claude-eric.robert@association-jethro.org
•	 Tél. : 032 926 98 55

Jeunesse en Mission

•	 Pays d’intervention : 149 pays sur les 5 continents
•	 Secteurs d’activité : évangélisation, formation et aide 

humanitaire
•	 Site internet : www.jeunesse-en-mission.ch
•	 Adresse : JEM bureau romand, 
	 Clamogne 27, 
	 CH–1170 Aubonne
•	 Personne de contact : Olivier Fleury
•	 E-mail : info@jeunesse-en-mission.ch
•	 Tél. : 021 826 13 33
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MEB 
	 (Mission Evangélique Braille)

•	 Pays d’intervention : Bénin, Burkina Faso, Cameroun, 
Centrafrique, Congo RDC, Congo-Kinshasa, Côte 
d’Ivoire, Madagascar, Tchad, Togo

•	 Secteurs d’activité : handicap visuel, alphabétisation 
braille, éducation, social, spirituel, sécurité 
alimentaire

•	 Site internet : www.mebraille.ch 
	 et www.braille-sans-frontiere.org
•	 Adresse : MEB, 
	 20 avenue Louis-Ruchonnet, 
	 CH–1800 Vevey
•	 Personne de contact : Heinz Rothacher
•	 E-mail : info@mebraille.ch
•	 Tél. : 021 921 66 88

MECL 
	 (Mission Evangélique Contre la Lèpre, 
	 France : Mission Lèpre)

•	 Pays d’intervention : 16 pays en Afrique, 14 pays en 
Asie

•	 Secteurs d’activité : médical, social et spirituel
•	 Site internet : www.lepramission.ch 
	 (France: www.missionlepre.org)
•	 E-mail : mecl@bluewin.ch
•	 Tél. : 021 801 50 81
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MET 
	 (Mission Evangélique au Tchad)

•	 Pays d’intervention : Tchad
•	 Secteurs d’activité : soutien aux Eglises, travail 

médical, engagement social, projets de 
développement

•	 Site internet : www.missiontchad.org
•	 Adresse : rue centrale 60, 
	 CH–2740 Moutier
•	 Personne de contact : Christian Simonin
•	 E-mail : met.emt@bluewin.ch
•	 Tél. : 032 493 25 46

Morija 
	 (Association)

•	 Pays d’intervention : Burkina Faso, Cameroun, Tchad, 
Togo

•	 Secteurs d’activité : nutrition, santé, réhabilitation 
d’handicapés, éducation, accès à l’eau et 
assainissement, formation professionnelle

•	 Site internet : www.morija.org
•	 Adresse : En Reutet D, 
	 case postale 114, 
	 CH–1868 Collombey-le-Grand
•	 Personne de contact : Mikaël Amsing
•	 E-mail : relat.publique@morija.org
•	 Tél. : 024 472 80 70
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OM 
	 (Opération Mobilisation)

•	 Pays d’intervention : dans plus de 110 pays. OM 
œuvre également au moyen d’un navire de haute 
mer, le « Logos Hope »

•	 Secteurs d’activité : formation et aide humanitaire, 
travail en lien avec les Eglises locales, formation de 
collaborateurs de toutes cultures

OM Suisse
•	 Site internet : www.ch.om.org
•	 Adresse : case postale 148, CH–2016 Cortaillod
•	 E-mail : info@ch.om.org
•	 Tél. : +41 (0)32 841 75 50
OM France
•	 Site internet : www.fr.om.org
•	 Adresse: BP 57, F–77341 Pontault-Combault Cedex
•	 E-mail: info@f.om.org
•	 Tél. : +33 (0)1 60 18 18 18

Partage la Vie 
	 (Association)

•	 Pays d’intervention : Cambodge
•	 Secteurs d’activité : parrainage d’enfants, formation, 

développement économique, eau et nutrition, santé 
et hygiène

•	 Site internet : www.partagelavie.org
•	 Personne de contact : Sarah Venditti Maye
•	 E-mail : info@partagelavie.org
•	 Tél. : 076 417 51 28
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REA Cameroun 
	 (Association)

•	 Pays d’intervention : Cameroun
•	 Secteurs d’activité : réhabilitation, éducation, aide 

sociale
•	 Site internet : www.rea-cameroun.ch
•	 Adresse : case postale 1, CH–2525 Le Landeron
•	 Personne de contact : Guillaume Ndam 
•	 E-mail : rea@rea-cameroun.ch
•	 Tél. : 079 600 80 84

S.E.L. 
	 (Service d’Entraide et de Liaison)

•	 Pays d’intervention : Arménie, Bangladesh, 
Bénin, Bolivie, Brésil, Burkina Faso, Cameroun, 
Colombie, Congo Brazzaville, Côte d’Ivoire, 
Egypte, Equateur, El Salvador, Ethiopie, Ghana, 
Guatemala, Haïti, Honduras, Inde, Indonésie, Kenya, 
Liban, Madagascar, Mali, Mexique, Nicaragua, 
Niger, Ouganda, Pérou, Philippines, Congo RDC, 
République Dominicaine, Rwanda, Sénégal, 
Tanzanie, Tchad, Thaïlande, Togo

•	 Secteurs d’activité : parrainage d’enfants, aide 
alimentaire, santé, agriculture, microcrédit, eau, 
secours d’urgence, sensibilisation

•	 Site internet : www.selfrance.org
•	 Personne de contact : Daniel Hillion
•	 E-mail : contact@selfrance.org
•	 Tél. : 0033 1 45 36 41 51
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RÉ  P E RT  O I R E  D E S  P A RT  E N A I R E S

SME 
	 (Service Missionnaire Evangélique)

•	 Pays d’intervention : Congo RDC, Tchad, Niger, 
Sénégal, les pays du Maghreb et du Moyen-Orient, 
Laos, Bangladesh, Mongolie, Roumanie

•	 Secteurs d’activité : envoi de volontaires, santé, 
éducation, formation, enseignement, sériciculture

•	 Site internet : www.sme-suisse.org
•	 Adresse : En Glapin 8, 
	 CH–1162 Saint-Prex
•	 E-mail : secretariat@sme-suisse.org
•	 Tél. : 021 823 23 23

StopPauvreté.2015 
	 (France : Défi Michée)

•	 Pays d’intervention : international
•	 Secteurs d’activité : sensibilisation à la lutte contre la 
pauvreté et plaidoyer

StopPauvreté.2015 (Suisse)
•	 Site internet : www.stoppauvrete.ch
•	 Personne de contact : Jean-Daniel André
•	 E-mail : jdandre@bluewin.ch
•	 Tél. : 021 801 01 68
Défi Michée (France)
•	 Site internet : www.defimichee.org
•	 Personne de contact : Thierry Seewald
•	 E-mail : contact@defimichee.org
•	 Tél. : 0033 1 64 65 51 68
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P A R O L E  A U X  J E UN  E S

Wycliffe

•	 Pays d’intervention de Wycliffe International: 93, 
dont 13 en Afrique francophone

•	 Pays d’intervention des envoyés de Wycliffe Suisse: 23
•	 Secteurs d’activité : recherche linguistique et 

publication des résultats; recensement et/ou 
description des langues menacées de disparition; 
alphabétisation fonctionnelle touchant notamment 
à la sensibilisation aux soins et hygiène de base, à la 
lutte contre le sida, aux droits civiques ; traduction 
de textes bibliques sous forme écrite et sonore ; 
formation du personnel national dans tous ces 
domaines

•	 Site internet : www.wycliffe.ch
•	 Adresse : Wycliffe Suisse, 
	 rue de la Poste 16, 
	 CH–2504 Bienne
•	 E-mail : info@wycliffe.ch
•	 Tél. : 032 342 02 45
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