


Parole

aux pauvres



© 2008

Couverture : Antoine Bader
Mise en pages : Filigrane texte et image - france 

Éditeur:
StopPauvreté.2015
c/o Réseau Evangélique
Rue du Village-Suisse 14
CH - 1205 Genève



Parole
aux pauvres

Gabrielle Desarzens

Parole
auxParoleauxParoleauxaux pauvresauxaux pauvrespauvres
aux

pauvres
aux



Remerciements

C’est à la demande de Jean-Daniel André que 
Gabrielle Desarzens, journaliste indépendante, 
s’est engagée dans la rédaction de ce livre à voix 
multiples. Elle a collecté ces histoires, ces parcours, 
ces tranches de vie, en prenant contact avec leurs 
acteurs. Elle a écrit ou réécrit avec eux tout ou 
partie des textes. 

Elle s’est ensuite appuyée sur la relecture attentive 
de :
-  Serge Carrel, journaliste radio et chargé de com-

mu nication à la Fédération romande des Eglises 
évangéliques ;

-  Marie-Madeleine Gabioud, journaliste et cheffe 
d’édition à Lausanne ;

-  Jean-Philippe Jutzi, porte-parole du Département 
fédéral des affaires étrangères (DFAE).

Jean-Pierre Desarzens, technicien en publicité et 
collaborateur d’une Organisation non gouver-
nementale (ONG) romande, s’est attaché à la 
correction fi nale de l’ensemble. 

Nous remercions toutes celles et tous ceux qui ont 
cru à ce projet et qui nous ont encouragés et aidés 
dans sa réalisation.

7

RemerciementsRemerciementsRemerciementsRemerciements



9

Sommaire

 Préface. ........................................................ 13

 Introduction ................................................ 19

1.  Justin du Tchad ........................................... 25
 Il cultive le moringa pour nourrir des orphelins

2.  Nasreen du Pakistan .................................... 31
 Engagée dans le commerce équitable

3.  Ali du Burkina Faso ..................................... 39
 La paix au bout de la prison

4.  Julie de Madagascar ..................................... 43
 Survivre avec ses enfants 

dans un village de la Grande Ile

5.  Oumarou, Rasmané, Karim et Adama .......... 49 
du Burkina Faso

 Quatre frères myopathes au chevet 
de personnes handicapées

6.  Sabina du Népal .......................................... 57
 Une rencontre décisive entre deux femmes

7.  Lucien du Burkina Faso ............................... 63
 Un aveugle qui voit grand

8.  David du Cameroun .................................... 73
 Retrouver confi ance par la danse

9.  Tanya de Russie ........................................... 79
 La Sibérie, entre uranium et bas salaire 

10.  Madou du Sénégal ....................................... 85
 Une maison d’accueil pour enfants garibous 

SommaireSommaireSommaireSommaire



sommaire

10

11. 	 Rémy du Congo............................................	 91
	 Médecin à Nyankunde sous les balles

12. 	 Yasmine du Bangladesh.................................	 101
	 Brûlée au torse et au cou, elle relève la tête

13. 	 François du Congo.......................................	 109
	 Pour rester maître de ses plantations,  

il apprend à lire et à écrire

14. 	 Denis de Suisse.............................................	 115
	 Pauvre et marginalisé au pays  

de l’aisance financière

15. 	 Julian d’Ouganda..........................................	 121
	 Parrainée toute son enfance,  

elle s’investit désormais pour les siens

16. 	 Noé du Tchad...............................................	 125
	 L’amour des livres au pied du mont Guéra

17. 	 Karma du Népal...........................................	 131
	 Aider son peuple au Mustang

18. 	 Magdy d’Egypte............................................	 137
	 D’une enfance faite de privations  

à la création d’un centre de formation

19. 	 Bibata du Burkina Faso.................................	 143
	 Aveugle et heureuse d’être mère

20. 	 Jefferson du Brésil.........................................	 151
	 La prison lui ouvre de nouveaux horizons

21. 	 Joseph de Guinée..........................................	 157
	 Après une maladie aux symptômes effroyables,  

il reprend pied

22. 	 Ousmane du Burkina Faso............................	 163
	 Sorti de détention et à nouveau au sein de  

sa famille peule



parole aux pauvres

11

23. 	 Marie du Cameroun......................................	 171
	 Une grand-mère qui se bouge pour les orphelines  

du sida

24. 	 Emerance du Rwanda...................................	 177
	 A la tête d’un salon de coiffure

25. 	 Nury de Colombie........................................	 181
	 Un dispensaire dans un bidonville 

26. 	 Michaël du Burkina Faso..............................	 187
	 Outils en main pour faire reverdir le Sahel

27. 	 Béatrice du Congo........................................	 193
	 Elle reprend le contrôle de sa vie  

grâce au microcrédit

	 Conclusion ..................................................	   203

	 Pour aller plus loin.......................................	 207

	 Répertoire alphabétique  
des 24 partenaires de ce livre........................	 211



13

Préface

Le monde est un village globalisé. Les distances 
qui séparent les humains sont devenues relatives 
et le temps se mesure à l’aune de l’instantanéité. 
Chacun est en contact quasi permanent avec la 
planète entière et les nouvelles qui font l’actualité 
pénètrent instantanément, du moins virtuellement, 
dans les foyers les plus reculés des villages les plus 
isolés de la Terre.

Ainsi va le monde à l’aube de ce XXIe siècle.

Mais le monde n’avance pas à la même vitesse 
pour tous. Son évolution reste chaotique, pro-
fondément inéquitable. Sa marche en avant est 
ponctuée de brusques coups d’arrêt. Les riches 
sont de plus en plus riches ; les pauvres de plus 
en plus pauvres – et pis encore, de plus en plus 
nombreux. Deux milliards d’humains survivent 
avec moins de 2  dollars par jour, dans un état 
d’extrême dénuement, exclus de tout. Les fossés se 
creusent. On a pu croire un temps que l’avènement 
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du numérique et des nouvelles technologies de 
l’information et de la communication allait contri
buer à réduire ces inégalités. Hormis quelques 
exceptions réjouissantes, la pratique est loin de 
confirmer les belles théories. Sans accès à l’édu
cation de base, l’information planétaire, partagée 
par tous, reste un leurre. 

Pour tendre vers davantage de justice, l’humanité 
fait bien des efforts. Les hommes et les femmes de 
bonne volonté ne manquent pas. Les initiatives 
locales, nationales et internationales en faveur 
d’un monde meilleur non plus. Chef de file en la 
matière, l’Organisation des Nations Unies montre 
l’exemple et s’est mobilisée pour lutter contre la 
pauvreté. En 2000, elle a adopté les Objectifs du 
millénaire pour le développement. Ils ne manquent 
pas d’ambition – jugez plutôt !

Au nombre de huit, ces objectifs visent notamment 
à réduire de moitié l’extrême pauvreté dans le 
monde d’ici à 2015. Ambitieux – voire utopistes 
aux yeux de certains – ils ne pourront être atteints 
que si tous les acteurs planétaires apportent leur 
contribution. Les pays pauvres se sont engagés à 
investir dans les forces vives de leurs populations, 
surtout dans les secteurs de la santé, de l’éducation et 
des infrastructures. Nombre d’entre eux sont aussi 
conscients des efforts considérables qu’il leur faut 
consentir en matière de bonne gouvernance, de 
démocratisation et de décentralisation.
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De leur côté, les pays riches sont conscients de la 
nécessité d’améliorer encore l’efficacité de l’aide 
qu’ils fournissent aux pays en développement. 
Ils doivent accepter de mettre en œuvre des 
politiques de coopération plus désintéressées, 
moins instrumentalisées. Afin que les Objectifs du 
millénaire ne restent pas que de vains mots, il leur 
faut impérativement promouvoir des partenariats 
plus équilibrés, des échanges avec les pays du Sud 
où les profits soient équitablement partagés.  

Ces défis lancés à l’ensemble des nations s’inscrivent 
en outre dans un contexte où les grands équilibres 
planétaires sont menacés. Les changements 
climatiques, les pandémies, la raréfaction des 
ressources énergétiques, les migrations et la 
crise alimentaire qui frappe de plein fouet les 
populations les plus fragilisées sont autant de périls 
qui menacent l’humanité. Si des solutions ne sont 
pas trouvées rapidement, la situation extrêmement 
précaire de centaines de millions d’hommes, 
de femmes et d’enfants va encore gravement se 
péjorer.

Acteurs incontournables de la coopération au 
développement et de l’aide humanitaire, les Organi
sations non gouvernementales (ONG) ont un rôle 
clé à jouer dans ce combat pour l’amélioration des 
conditions de vie des populations les plus défa
vorisées. A l’inverse des grandes organisations 
internationales et des Etats, elles sont en contact 
permanent avec le terrain, avec la dure réalité du 
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quotidien. Leur mission est complémentaire : elles 
sont l’indispensable relai entre les donateurs et les 
bénéficiaires.

Sur le terrain précisément, le travail des ONG a 
beaucoup évolué au cours de ces deux dernières 
décennies. Il s’est lui aussi considérablement 
professionnalisé, pour gagner en efficacité et mieux 
s’insérer dans le cadre global de la coopération 
internationale. La bonne volonté et le sens du 
dévouement ne suffisent plus. Mais les valeurs 
de celles et ceux qui s’engagent en faveur de ces 
ONG demeurent les mêmes : le sens de l’éthique 
et de la morale, la considération pour la culture 
et les coutumes d’autrui, l’écoute des bénéficiaires, 
le respect des autorités locales, des différents 
contextes sociaux et religieux sont toujours au 
cœur de leur engagement.

Les 27 témoignages présentés dans ce livre, ces  
27 histoires de vie, ne reflètent qu’une infime partie 
du travail considérable réalisé au jour le jour par 
des milliers d’ONG de par le monde. Et encore, 
chacun de ces parcours n’est-il qu’un fugace coup 
de projecteur sur les centaines, les milliers de 
bénéficiaires qui sont au centre des préoccupations 
de cette vingtaine d’ONG chrétiennes de Suisse. Ce 
qui est arrivé à Ousmane, à Ali, à Tanya, à Marie ou 
à Bibata comme aux autres « héros » bien malgré 
eux de cet ouvrage se reproduit quotidiennement 
sous toutes les latitudes, dans tous les pays du Sud 
et de l’Est où l’extrême pauvreté empêche encore 
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des centaines de millions d’individus de vivre, 
de survivre même avec un minimum de dignité 
humaine.

Le don de soi, la volonté de partager et de faire 
profi ter autrui de ses connaissances, la valorisation 
de l’autre, le respect des coutumes et des croyances 
locales, la persévérance, tout comme le refus de se 
laisser instrumentaliser sont les valeurs essentielles 
qui fondent l’action des femmes et des hommes 
qui s’engagent sans compter pour ces ONG.

La coopération internationale, l’aide au dévelop-
pement ne sont pas que des affaires d’Etat et de 
budgets plus ou moins imposants. Elles sont aussi 
et surtout faites de rencontres et d’échanges entre 
des êtres humains qui ont réciproquement quelque 
chose à apprendre l’un de l’autre.

Micheline Calmy-Rey
Cheffe du Département fédéral des Affaires étrangères

chose à apprendre l’un de l’autre.

Micheline Calmy-Rey
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Introduction 

« Tu m’aides, mais tu m’affaiblis ! » En 1994, lors 
d’une visite dans le sud du Tchad où je devais 
défi nir l’ampleur de la famine qui y sévissait, une 
vieille femme, décharnée, m’a abordé et m’a dit ces 
mots en n’gambaï, la langue locale. Sa remarque 
m’a fait l’effet d’une bombe. Elle habitait dans une 
région où plus rien ne poussait depuis trois ans. 
Les greniers étaient vides. En une phrase, elle avait 
fait saisir à l’humanitaire que j’étais et qui travaillait 
alors dans l’aide d’urgence que notre contribution 
risquait de créer la dépendance, la démobilisation 
des personnes et, fi nalement, de diminuer leurs 
forces vives.   

Des sacs de riz et de l’argent ne viennent pas à bout 
de la pauvreté : aujourd’hui, les spécialistes de 
l’aide au développement en conviennent. La grande 
majorité de leurs programmes vise désormais à 
restaurer la capacité des personnes à prendre en 
main leur avenir. Et ce travail de réhabilitation 
s’inscrit toujours plus dans tous les domaines 

IntroductionIntroduction IntroductionIntroduction 
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manifestes de l’indigence, qu’elle soit économique 
(déficit de nourriture, d’accès à l’eau potable, 
de vêtements, de domicile), sociale (solitude, 
marginalité, humiliation ou sentiment d’infériorité, 
absence de droit à la parole, analphabétisme, priva-
tion du savoir), physique ou psychique (maladie, 
handicap, vieillesse, dépression, angoisse) ou spi-
rituelle (absence de sens à la vie, perte des valeurs 
éthiques, poids de la culpabilité, crainte de la mort, 
sentiment d’être abandonné de Dieu).

« Est pauvre celui qui souffre de n’importe quel-
le carence  », résume Doris Pella dans l’ouvra-
ge «  Les pauvres avec nous  »  (voir «  Pour aller 
plus loin  »). En Suisse romande, le mouvement 
StopPauvreté.2015* travaille en lien avec plus de 
25 Organisations non gouvernementales (ONG) 
qui défendent cette approche dite « intégrale » de 
l’aide au développement. 

Pour la première fois, ces ONG de sensibilité chré
tienne donnent à voir de façon concertée leur travail 
et montrent la manière dont elles l’envisagent. Par le 
témoignage d’un ou de plusieurs bénéficiaires, elles 
dévoilent chacune leurs spécificités, qui couvrent 
des domaines aussi différents que la formation, la 
santé, l’accueil des orphelins ou des prisonniers. 
Vous pouvez suivre ainsi dans ces pages la trajec-
toire du Congolais François, qui a repris en main 
et qui gère ses plantations de café après avoir suivi 
des cours d’alphabétisation pour adultes ; ou com-
prendre quel est le combat de l’association Jéthro 
en faveur des agriculteurs du Sahel.
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Cet ouvrage donne à entendre de multiples voix. 
Si la lutte concerne des dizaines de milliers de 
personnes qui retrouvent dignité et espoir au travers 
de l’aide proposée, celles et ceux qui prennent la 
parole nous font entrevoir les ressources qu’ils 
ont su mobiliser pour sortir du cercle vicieux de 
la pauvreté. Et comment, parfois, l’aide première 
a pu générer un effet multiplicateur pour des 
communautés entières. C’est le cas de Lucien, par 
exemple, un Burkinabé qui a tragiquement perdu 
la vue à l’âge de 27 ans, mais qui est parvenu à 
« voir grand » pour les aveugles de son pays en 
multipliant les offres de formation pratique et de 
cours d’alphabétisation en braille.

Les collaborateurs des ONG partenaires de ce livre 
donnent un sens chrétien à leur démarche. Ils 
pensent en effet que Dieu s’intéresse à l’humanité 
et que Jésus montre un exemple de service 
exceptionnel. Ils ont choisi de s’engager à sa suite. 
Ils sont convaincus en effet que la foi placée en un 
Dieu qui les aime leur accorde la force, une éthique 
personnelle et une responsabilité pour mener cette 
lutte contre la pauvreté. Longtemps, cette vision 
a été perçue comme prosélyte. L’aide proposée 
n’est pourtant pas conditionnée par l’adoption 
d’un credo ou l’appartenance à une communauté 
religieuse. La Népalaise Sabina en témoigne. 
De même que l’Ougandaise Julian, qui poursuit 
aujourd’hui ses études en biologie moléculaire à 
Londres après avoir été parrainée enfant : elle pré-
cise n’avoir jamais été tenue d’être membre d’une 
église pour bénéficier d’une aide. 
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La dimension spirituelle n’est plus décriée au
jourd’hui, mais au contraire reconnue comme 
importante. La Direction du développement et de 
la coopération (la DDC, agence suisse de coopéra-
tion et de développement du Département fédé-
ral des affaires étrangères) a amorcé depuis 2002 
un processus de réflexion en lien avec les œuvres 
suisses d’entraide sur le rôle et la signification de 
la religion et de la spiritualité dans la coopération 
au développement. « Le travail de développement est 
pour une bonne part une activité interculturelle et cette 
dimension a souvent à faire avec la religion, a notam-
ment souligné Walter Fust, son ancien directeur. 
(...) Le contexte culturel socioreligieux est très impor-
tant et il faut le connaître en profondeur pour pouvoir 
faire du bon travail en matière de développement. Les 
valeurs religieuses et spirituelles favorisant le dévelop-
pement s’expriment au niveau du comportement in-
dividuel et collectif. Là où la religion et la spiritualité 
sont enracinées dans le quotidien des gens et des socié-
tés, elles peuvent apporter une contribution importante 
au développement durable et aussi renforcer la culture 
du dialogue. »** 

Le souci des démunis et des exclus m’habite depuis 
toujours. J’ai rencontré de nombreuses personnes 
en situation de détresse et les ai souvent admirées 
dans leur capacité à résister dans des conditions 
extrêmes. Ingénieur EPFL, j’ai été pilote de brousse 
au Tchad au service d’ONG et de missions, puis 
chargé de programme dans des projets d’aide  
d’urgence au Tchad, au Kosovo, au Mozambique 
et à Madagascar. Je crois définitivement que la 
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pau vreté produit souvent les plus gros dégâts à 
l’intérieur de la personne, là où l’on ne peut pas 
les voir : un esprit découragé, fataliste, la perte de 
sa dignité et de son état d’homme ou de femme 
unique et plein de potentiels. C’est ce travail de 
restauration et de réhabilitation « intégrale » que 
poursuivent les ONG qui ont participé à ce livre. 
C’est ce travail que nous voulons promouvoir dans 
le cadre de StopPauvreté.2015.

Jean-Daniel André 
Coordinateur romand de StopPauvreté.2015

*         StopPauvreté est un mouvement qui s’inscrit dans la campagne 
internationale « Micah Challenge » lancée en 2004 par l’Alliance 
Evangélique Mondiale qui représente 420 millions de chrétiens 
évangéliques dans 127 pays. 

 Ses objectifs :
	 •		Approfondir	l’engagement	des	chrétiens	avec	les	pauvres.
	 •		Rappeler	aux	décideurs	nationaux	et	internationaux	leurs	enga-

gements à l’égard des Objectifs du Millénaire pour le Dévelop-
pement (voir sous www.stoppauvrete.ch).

** A.-M. Holenstein, Rôle et signifi cation de la religion et de la spiritua-
lité dans la coopération au développement, p. 4, Berne : DDC, 2005, 
47 p. ; www.deza.admin.ch  

le cadre de StopPauvreté.2015.

Jean-Daniel André 
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Justin, 42 ans
Tchadien

Il cultive le moringa pour 
nourrir des orphelins

Dans certaines régions d’Afrique, les or-
phe lins sont considérés comme une malé-

diction. Soup çonnés d’être à l’origine de la 
mort de leurs parents, ils sont abandonnés et 
livrés à eux-mêmes dans le meilleur des cas ; 
dans le pire, mis à mort par leurs proches. 
Justin a été l’un des premiers à être recueilli 
à l’orphelinat Betsaleel dans le sud du Tchad. 
Il cultive aujourd’hui le moringa à des fi ns 
nutritionnelles... pour d’autres orphelins.

« Je suis né en 1966 dans le petit village de 
Ngangara, dans le sud-est du Tchad. Mon père s’est 
réjoui de ma naissance, qui fut une véritable fête. 
Un an plus tard, ma mère a donné naissance à une 
petite fi lle, puis est décédée. Sa mort a beaucoup 
affecté mon père. Il a même tenté de mettre fi n à ses 
jours, car il ne savait que faire de ses deux enfants 
encore tout petits. Grâce à l’intervention de voisins 
et de membres de sa famille, il a heureusement 
été maîtrisé. Déboussolé cependant, il nous a pris, 
nous, ses deux enfants, dans les bras et, les yeux 
pleins de larmes, a voulu nous enterrer pour que 
nous suivions notre maman dans la mort. Une 
intervention salutaire de plusieurs sages de la région 
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l’a résolu à nous conduire plutôt à Goundi, dans 
un dispensaire dirigé par des sœurs catholiques. 
Mais celles-ci n’accueillaient pas d’orphelins. Nous 
avons alors été orientés sur la ville de Koumra, 
dans le sud du pays. Mon père a parcouru 200 
km à pied pour enfin arriver dans la case qu’une 
jeune expatriée suisse avait louée. Celle-ci nous a 
recueillis dans une structure encore balbutiante 
mais qui allait devenir l’orphelinat Betsaleel. » 

Depuis son ouverture, Betsaleel a accueilli près de  
150 enfants. Justin a été l’un des premiers bénéfi
ciaires de la grande famille. « J’ai donc grandi auprès 
de Monique et Jeanpierre Burkhardt. Dès 8 ans, j’ai 
commencé à me distinguer en sport, notamment 
en athlétisme. On a même cru qu’un grand sportif 
était né au Tchad ! J’ai progressé jusqu’au jour où 
une maladie m’a fait perdre l’usage de l’un de mes 
pieds. J’ai souffert d’une grave infection. J’ai eu la 
gangrène et on a dû m’amputer. J’avais 10 ans. Mes 
parents adoptifs ont fait les démarches nécessaires 
auprès de l’organisation Terre des Hommes, basée 
en Suisse ,pour que j’y sois pris en charge. Je devais 
y recevoir une prothèse et suivre une rééducation. 
Le 1er janvier 1977, je suis donc parti pour le 
centre de Massongex, en Valais. J’y suis resté un an. 
Je me souviens encore de ma première nuit dans 
ce pays : il faisait très froid. Dehors, la neige était 
tombée et recouvrait les voitures et les maisons. 
C’était vraiment féérique ! » 

Justin est revenu en Europe de 12 à 16 ans pour 
diverses opérations. Il a suivi durant 4 ans le lycée 
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à Privas, en France. Il est enfin rentré chez lui pour 
continuer sa formation. Intéressé depuis toujours 
par l’agriculture, il s’est spécialisé à la ferme de 
Monkara, créée en marge de Betsaleel. Situé à 12 km 
de Koumra sur un terrain exceptionnellement riche, 
ce domaine permet d’une part d’approvisionner 
l’orphelinat et d’autre part de former des jeunes 
aux techniques agricoles, à l’élevage et aux cultures 
maraîchères. La guerre civile, qui éclate en 1979,  
et la sécheresse ont laissé de graves séquelles qui 
ont lourdement pesé sur la santé économique du 
pays. Mais en véritable terrien, Justin s’est montré 
têtu, a suivi différents stages au Tchad avec des 
organismes internationaux jusqu’à devenir chef de 
la ferme. Après avoir appris et mis en pratique le 
greffage des arbres, il s’est intégré au projet moringa, 
un arbre dont la feuille a des vertus nutritionnelles 
très riches, comparables à la spiruline. 

« On fait sécher la feuille de moringa, on la pile, 
puis on la met notamment dans les biberons pour 
enrichir l’alimentation des enfants malnutris. Cela 
fonctionne bien. A tel point qu’on développe 
actuellement une pépinière de cette espèce pour 
l’exploiter si possible à grande échelle  ». Le 
moringa occupe 5 hectares de la ferme. « On a déjà 
planté 1200 arbres. On vise 3000 plants sur 12 
hectares. »

Grand et large d’épaules, Justin a bel et bien 
enraciné sa vie dans cette terre noire et riche du bas 
fond d’un marigot, alors que les terres arables au 
Tchad sont plutôt rares. Sur ce site de Monkara, la 
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terre argileuse colle aux mains et on est sale quand 
on sort des champs. Justin aime sentir cette terre. Il 
aime la contempler, aussi, et en voir les fruits. Il est, 
là, chez lui. Il se souvient également d’avoir profité 
des contacts noués en Europe à diverses reprises. 
A l’âge de 16 ans, il a été reçu dans une famille 
d’accueil française. Il témoigne avoir appris auprès 
du chef de famille, Samuel Pfaender, la ténacité et 
l’assiduité au travail. « Cet homme m’a considéré 
comme son fils. Je lui ai arrangé le garage, la cave, 
j’ai coupé le bois pour le feu de cheminée, me suis 
occupé des lapins et du petit jardin familial. J’ai 
surtout hérité de cet homme bon et simple des 
qualités comme la maîtrise de soi, la perspicacité, 
l’amour, la paix, la persévérance, l’indulgence. »

La démarche légèrement claudicante, Justin ne 
peut effectuer de longues marches en raison de 
sa prothèse. Mais il se déplace toujours volontiers 
dans les vergers : citronniers, orangers, goyaviers, 
bananiers... et dans les plantations maraîchères  ; 
suivant la saison, on y récolte salades, carottes, 
tomates, concombres, aubergines, gombos, oseille, 
épinards... Dans la pépinière, il suit de près 
l’évolution des plants de moringas. Très motivé 
par cette nouvelle perspective de revenu, Justin 
prend néanmoins son temps avant d’en parler. Il 
regarde, observe, s’adosse à un arbre pour mettre 
au repos sa jambe handicapée, et livre d’une traite 
une véritable profession de foi : « Le Tchad est un 
beau pays avec beaucoup de potentialités. Mais la 
guerre est arrivée et a fait sombrer la nation. Depuis  
15 ans, chacun apporte sa contribution pour 
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faire de ce pays un état de droit, où tout citoyen 
est libre de s’exprimer. Monique et Jeanpierre 
Burkhardt ont fait vivre et grandir 150 orphelins. 
Moi, je cultive la terre. Ce métier d’agriculteur est 
considéré au Tchad comme le métier du pauvre. 
C’est vrai qu’il faut avoir de la chance pour planter 
au bon moment et pouvoir récolter. Et c’est sans 
compter les aléas politiques. Mais quand le but 
est de nourrir et de sauver des enfants de la mort, 
alors oui, ce métier prend une valeur tout autre, 
nouvelle. Une saveur indéfinissable ! »

Et les yeux dans le vague, il nous parle de ses 
rêves les plus fous  : « Ce qui pourrait arriver de 
plus beau serait que le gouvernement du Tchad 
recense les orphelins du pays, qu’il les intègre dans 
des activités qui peuvent les aider à se réinsérer 
dans la société. Qu’ils aient un statut social qui 
leur permette de s’affirmer, afin de porter haut le 
flambeau de la dignité humaine. Ecoutez bien : le 
Tchad a besoin de tous ses enfants pour sortir de 
son état de léthargie provoqué par tant de conflits 
et de misères. » Mais Justin n’oublie pas l’aide dont 
il a bénéficié. Il se penche, ramasse un peu de 
cette terre sur laquelle il travaille tous les jours et 
conclut : « Je remercie ceux qui souffrent pour mon 
pays et pour ses orphelins. Ils seront récompensés 
par le Tout-Puissant. »
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Nasreen, 18 ans 
Pakistanaise

Engagée dans le commerce 
équitable

L’analphabétisme au Pakistan touche les 
femmes de plein fouet. Selon des statistiques 

onusiennes, 26% seulement des fi lles savent 
lire et écrire. Des sources indépendantes et des 
experts dans le domaine de l›éducation situent 
ce taux à 12%. De famille modeste, Nasreen 
s’investit dans un projet de commerce équitable 
au terme d’un cours de lecture et d’écriture.

« Monocorde, la voix du muezzin se fait entendre. 
L’aube va se lever sur mon village de Tender, au 
Pakistan. Je m’appelle Nasreen, j’ai 18 ans. Il est 
grand temps pour moi de sortir du lit. Je rejette 
énergiquement la couverture tiède, et enfi le à la hâte 
mes vêtements: une robe à longues manches que 
je glisse par-dessus un pantalon ample. Devant le 
miroir fêlé accroché au mur de ma chambre, je lisse 
prestement mes longs cheveux noirs en une tresse 
épaisse avant de les dissimuler sous un foulard 
multicolore. Dans la pièce de la maison qui nous sert 
de cuisine, je dispose sur une table les pains plats et 
le thé qui constituent le petit déjeuner familial. »

Nasreen a tout de la jeune Pakistanaise tradi-
tionnelle : visage basané, pommettes hautes, 
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deux petites boucles d’oreilles, discret bijou sur la 
narine gauche, vêtements stricts et regard baissé. 
Très occupée pendant la journée, elle n’a guère 
le loisir de se perdre en bavardages. Cependant, 
lorsqu’elle a l’occasion de parler avec ses sœurs 
ou ses voisines, Nasreen s’exprime volontiers en 
punjabi d’une voix haute et chantante. Il n’est pas 
rare qu’elle laisse jaillir de sa gorge un rire frais et 
limpide. Son visage s’anime alors : ses yeux foncés 
pétillent et elle avoue volontiers qu’il est bon de 
rire entre femmes.
 
«  J’ai longtemps dissimulé dans mon cœur un 
grand regret, celui de ne pouvoir fréquenter l’école. 
Mes frères avaient cette chance, eux. Mais l’école 
coûte cher, notre père est décédé, et le revenu de 
notre mère ne suffisait pas pour payer l’écolage 
des filles », se souvient Nasreen. C’est pourquoi, 
dès son plus jeune âge, elle a travaillé ; le matin 
à la maison et l’après-midi, elle faisait la lessive 
pour des voisins. Chaque matin c’était le même 
rituel : nettoyer la cour, donner ensuite le grain 
aux poulets, aller au robinet public pour y remplir 
la grande jarre, sarcler le lopin de terre en dehors 
du village, là où coule l’eau d’irrigation, puis faire 
le repas, du riz en général et des légumes mijotés 
dans une sauce piquante dont elle a le secret. Les 
jours de fête seulement, elle pouvait cuisiner des 
boulettes de viande ou du poulet. 

«  Tout en vaquant aux travaux domestiques, j’ai 
entendu parler du cours “lire et écrire” ouvert dans 
mon quartier par l’Armée du Salut. Je m’y suis 
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rendue dès mes 16 ans avec deux voisines 3 fois 
par semaine à raison de 2 heures le matin, dans 
une maison que des gens plus riches avaient mise 
à disposition de l’ONG. Ces jours-là, je devais me 
lever très tôt, afin que mon travail à la maison ne 
souffre en rien du temps consacré au cours ». Mais 
ce sacrifice, Nasreen l’a fait de bon cœur, tant les 
matières enseignées l’ont passionnée. 

Vive d’esprit et très motivée, elle a abordé des 
thèmes comme le rôle et les droits de la femme, 
l’hygiène, la sexualité, la violence conjugale. Et a 
peu à peu appris un peu plus sur les motivations 
et la mission de ces chrétiens de l’Armée du Salut 
qui portent la mention Saved to Serve sur le col de 
leur vêtement, “Sauvé pour Servir”. 

Au terme du cours de lecture et d’écriture, un autre 
cours, de broderie artisanale cette fois-ci, lui a été 
proposé. Nasreen a trouvé là un appui pour sa vie : 
elle a toujours été la bienvenue pour un moment de 
partage ou pour solliciter un quelconque conseil. 
Une courte prière et une brève méditation biblique 
ont été proposées aux jeunes femmes qui avaient le 
choix d’y participer ou non.

Après cette formation artisanale, elle a été sélec
tionnée pour le projet “Sally Ann” de commerce 
équitable en janvier 2008. Le concept Trade not 
Aid, développé d’abord au Bangladesh en 1997 par 
l’ONG, vise au Pakistan la création de 200 emplois. 
Ceux-ci offriront à des hommes et des femmes éco-
nomiquement défavorisés des conditions de travail 
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équitables sur quatre sites de production. Lancé en 
juillet 2007, “Sally Ann Pakistan” entend attribuer 
au minimum la moitié des places de travail à des 
femmes, et écouler les motifs pakistanais brodés 
dans les magasins du même nom en Suède et en 
Norvège.

« J’ai été l’une des premières femmes à m’annoncer 
pour y participer. Avec impatience et anxiété, j’ai 
attendu la réponse ; je savais que seules les femmes 
appliquées, précises et persévérantes seraient 
sélectionnées. Mon cours de broderie m’a été d’une 
grande utilité. Je crée déjà maintenant pour mon 
compte, avec, je crois, talent et fantaisie, des motifs 
de décoration pakistanaise sur des mouchoirs, 
des foulards et des nappes que j’essaie de vendre 
ensuite. Ce travail me procure de l’argent que je 
mets soigneusement de côté pour aider mes sœurs 
à constituer leur dot. En effet, en tant que cadette, 
je ne peux en principe me marier que si mes frères 
et sœurs plus âgés le sont aussi... »

Depuis qu’elle participe au projet “Sally Ann”, la 
vie de Nasreen a complètement changé ; elle a 
acquis une nouvelle estime d’elle-même. Percevoir 
un salaire régulier assure en effet à cette jeune 
femme une dignité et force au respect. Grâce à son 
revenu, les conditions d’existence et la qualité de 
vie de toute sa famille se sont considérablement 
améliorées, ce qui l’encourage beaucoup dans ses 
journées chargées. 
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Nasreen est la cadette de la famille. Ses deux 
sœurs, Samia et Shaheen, sont respectivement 
âgées de 21 et 23 ans. Toutes deux gagnent un 
maigre revenu en travaillant comme domestiques 
dans des familles aisées de la contrée. Quant à ses 
frères, Kamran et Athar, des jumeaux, ils n’ont 
qu’une année de plus qu’elle. Lorsque la chance 
leur sourit, ils trouvent de l’embauche par-ci, par-
là. Leur mère vit avec eux et travaille à quelques 
rues de là comme femme de ménage chez des gens 
riches et généreux ; il lui arrive de rentrer le soir 
avec quelques friandises très appréciées.

Nasreen a perdu son père quand elle avait trois 
ans. Personne dans la famille ne parle jamais de 
cette tragédie, mais une de ses tantes lui a expliqué 
qu’un camion avait percuté son papa de plein 
fouet alors qu’il se rendait à vélo à Faisalabad, à 
une quinzaine de kilomètres de là. Faisalabad est 
l’une des plus grandes villes du Pakistan, après 
Karachi, Lahore et Islamabad. Nasreen n’est jamais 
allée à Faisalabad, mais ses frères et ses oncles s’y 
rendent, en bus ou à moto, pour affaires ou pour y 
acheter ce qu’on ne trouve pas à Tender. Ils disent 
qu’il y a beaucoup de circulation là-bas, du bruit 
et de la violence. Il n’est pas rare que des clans 
politiques ou religieux s’y affrontent ; il vaut alors 
mieux s’enfuir en courant car, en général, ces 
confrontations dégénèrent en bain de sang.

Tender abrite quelque deux mille âmes. Du 
temps où sa mère était enfant, il y avait davantage 
d’habitants, mais, de plus en plus, les villageois 
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émigrent en ville dans l’espoir d’y trouver un emploi. 
Actuellement, le manque de travail, l’insuffisance 
de nourriture et la hausse galopante du prix des 
aliments de base sont les principaux problèmes 
auxquels sont confrontés les Pakistanais.
 
Les 500 maisons du village sont construites en 
briques de terre crue. Presque toutes sont édifiées 
selon le même modèle : deux chambres simples, 
mais néanmoins confortables, et une pièce pour 
cuisiner. Entre les habitations et la rue, un espace 
ouvert permet tout un commerce parallèle : salon 
de coiffure, cordonnerie, entrepôt de bois, magasin 
où l’on trouve de tout et de rien. Nasreen se rend 
volontiers chez l’un ou l’autre de ces commerçants. 
Il y a bien un marché plus important près de la rue 
principale, mais les femmes ne s’y rendent jamais 
sans être accompagnées.

La jeune fille aime l’ambiance de son quartier, les 
palabres animées des vendeurs, le tintamarre des 
klaxons des vélos et des charrettes qui tentent 
désespérément de se frayer un passage parmi les 
mules bâtées et les buffles nonchalants. Nasreen 
s’amuse à la vue du spectacle animé des bœufs 
tirant les charrettes chargées à ras bord de bois, 
de poissons ou de cannes à sucre. Celles-ci seront 
coupées et utilisées comme fourrage. Ni les détritus 
et les excréments des bêtes qui jonchent le sol de 
terre battue, ni l’odeur animale qui monte dans 
la chaleur du jour ne la dérangent ; ce sont là les 
odeurs de son enfance, les repères de sa vie. Çà et là, 
sur le bord de la route, quelques chèvres cherchent 
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une touffe de verdure à se mettre sous la dent, et 
des poulets caquettent autant qu’ils s’agitent.

Le gouvernement évincé de Nawaz Sharif avait  
introduit l’idée d’une éducation non formelle 
pour les femmes à travers tout le pays. Pour ce 
faire, il avait mis en place une commission de 
l›alphabétisation et se préparait à créer à leur 
intention quelque 100’000 écoles non formelles. 
Mais le projet est tombé aux oubliettes, en raison 
de l’instabilité politique permanente. Néanmoins, 
quelque 1500 écoles non formelles destinées aux 
filles et aux femmes, créées par les anciens premier 
ministre Benazir Bhutto et président Zia ul-Haq, 
continuent à fonctionner dans des zones rurales. 
Mais quel espoir d’embauche au bout ? 

Aujourd’hui, Nasreen est heureuse de sa vie. Ce 
qu’elle ne dit pas cependant, ou alors du bout des 
lèvres et non sans gêne, c’est que chaque matin, 
elle tend l’oreille et guette le passage de Saber, un 
jeune homme du quartier qu’elle connaît depuis 
l’enfance. Dès l’aurore, celui-ci se rend dans la 
campagne toute proche pour collecter, chez les 
paysans, le lait qu’il viendra ensuite vendre de 
maison en maison. Depuis quelque temps, Nasreen 
ne cesse de penser au jeune homme. Voilà celui 
qu’elle voudrait épouser : un garçon travailleur, 
poli et beau par-dessus le marché. Mais, elle le sait 
bien, ce n’est pas elle qui choisira l’élu de son cœur. 
Vraisemblablement, ce sera son oncle ou l’un de 
ses cousins plus âgés qui décidera pour elle. Et au 
Pakistan, ce sont les femmes qui apportent la dot. 
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Plus celle-ci est importante, plus le choix du mari 
est large. Il faut donc beaucoup d’argent si on veut 
faire un bon mariage. Nasreen se souvient avec 
tristesse de Tamima, une jeune voisine très pauvre, 
obligée par manque d’argent de se marier avec un 
homme brutal, fainéant et porté sur l’alcool. Quel 
accablant début de vie conjugale ! Nasreen souhaite 
de toutes ses forces qu’il n’en soit pas ainsi pour 
elle-même. Depuis quelque temps et grâce à son 
emploi, elle s’est remise à espérer. 

Une dure journée de labeur touche à sa fin. Etendue 
sur son lit, les yeux grands ouverts, Nasreen songe. 
Le beau visage de Saber s’accroche un instant à sa 
pensée. Un chien aboie. Peu à peu, la nuit reprend 
possession de son village.
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Ali, mort à 23 ans
Burkinabé

La paix au bout de la prison

La malnutrition des prisonniers en Afrique est 
omniprésente. Elle aggrave des pathologies 

et conduit parfois à des situations désespérées. 
Dans une prison surpeuplée qui verrouille le 
petit voleur comme le coupeur de route, Ali est 
mort malgré des soins. Mais il a trouvé la paix 
au bout du chemin.

Que dire d’un homme quand il est mort ? Que dire 
d’un homme quand il est mort dans la peau d’un 
prisonnier ? Que dire si ce n’est qu’il ne sentait 
plus ses chaînes. Non pas parce qu’il aurait été 
libéré. Mais parce qu’il était enfi n en paix. « Oui, 
Ali, 23 ans, prisonnier, a trouvé la paix au bout 
du tunnel. C’est du moins ainsi que j’ai vécu 
son départ, moi, Cathy Moret, infi rmière, enga-
gée depuis 8 ans dans un travail d’aumônerie et 
d’assistance médicale et nutritionnelle dans plu-
sieurs prisons du Burkina Faso. Et j’avais envie 
d’en témoigner, en souvenir de lui. 

» La vie est rude à la prison : promiscuité, nour-
riture minimale, absence d’exercice physique. 
Comme infi rmière, je donne des consultations 

Dessin fait par un prisonnier.
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médicales, administre des traitements et mesure 
l’indice de masse corporelle des détenus. Ce calcul 
me permet d’évaluer le degré de santé de chacun, 
de suivre son évolution au fil des mois et surtout 
de distribuer des compléments de nourriture aux 
plus faibles, aux plus malades. J’ai en fait très vite 
réalisé que la malnutrition est fréquente dans le 
milieu carcéral et qu’elle diminue fortement les 
chances de guérison et même de survie lorsqu’elle 
est associée à une pathologie. 

» Un jour, à la prison centrale où s’entassent plus 
de mille détenus, on me signale que tu es très 
malade. Je demande qu’on te transporte du bâti-
ment principal jusqu’à moi dans une petite pièce 
adjacente à la chapelle. Deux codétenus te por-
tent vers moi, Ali. Toi, jeune berger peul, tu ne 
tiens plus debout. Tu es prostré et souffres d’une  
dyspnée, une difficulté à respirer très importante. 
Tes yeux sont remplis de pus, tu souffres d’une 
perte de l’audition, des pustules ont envahi ton vi-
sage, tu es très sale, tu sens mauvais. Je donne un 
savon et des vêtements propres à tes deux compa-
gnons d’infortune qui vont te laver et te changer. 
A ta vue, l’infirmier du dispensaire de la prison est 
aussi atterré que moi et signe immédiatement une 
demande d’évacuation que le juge accepte. 

» Je t’accompagne à l’hôpital et j’y reste une bonne 
partie de la journée. Il faut en effet être là afin 
que le malade soit examiné rapidement et puisse 
bénéficier de tous les examens nécessaires. Car les 
assurances maladie n’existent pas ici et tout doit 
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être payé sur le champ par l’entourage du malade, 
examens aussi bien que soins. Entre-temps, il faut 
vite aller chercher un drap, une couverture, un 
plat pour la nourriture, un gobelet, un pot pour les 
besoins, un seau et du savon. Il y a les médicaments 
prescrits (comprimés, injections, perfusions, etc.) à 
acheter à la pharmacie... Alors enfin, le traitement 
pourra commencer ! 

» Les examens révèlent que tu souffres, Ali, d’une 
tuberculose avancée qui a déjà détruit ton poumon 
gauche  ; à droite, une pleurésie est visible… Les 
médecins placent un drain thoracique pour éva-
cuer le liquide et commencent le traitement, mais 
ils m’avertissent que tes chances de survie sont très 
minces. 

» Notre petite équipe de l’aumônerie, constituée 
du pasteur Djibril, de Mme Fatoumata et de moi-
même, décide de t’entourer. Nous nous relayons à 
ton chevet deux fois par jour. J’apporte aussi tous 
les jours ta nourriture, les médicaments et perfu-
sions nécessaires.
Mais au fil des heures, le liquide pleural qui s’écoule 
par le drain devient nauséabond. Le haut de ton 
thorax et ta gorge sont gonflés comme un ballon. 
Ali, tu étouffes de plus en plus et ton regard en dit 
long sur ta souffrance. Tu as compris que tes jours 
sont comptés… mais tu es reconnaissant de tout ce 
que nous pouvons faire pour toi ! Tu aimes surtout 
qu’on prie chaque jour au nom de Jésus en te tenant 
la main. Tu demandes pardon pour le délit que tu 
as commis. Ali, tu as souffert, tu as suffoqué, mais 
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ton cœur est en paix maintenant. Après 24 jours 
de souffrances, tu t’éteins paisiblement.
 
» Tous, nous sommes tristes  ; nous aurions aimé 
voir un miracle, mais malgré tout, nous savons que 
tout cela n’a pas été vain. Le secours et l’amitié que 
nous avons pu t’apporter durant ces jours terribles 
ont fait la différence. Au lieu de mourir abandonné 
au fond d’une sombre cellule, Ali, tu as été entou-
ré. Et surtout, tu as reçu la paix ! » 
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Julie, 42 ans 
Malgache

Survivre avec ses enfants 
dans un village 
de la Grande Ile

60% des habitants de Madagascar ont 
moins de 18 ans. La grande majorité 

d’entre eux gagne moins d’un dollar par jour... 
Pour réinsérer les plus démunis de la capitale 
dans la société, le gouvernement les a invités 
à se déplacer dans des villages construits de 
toutes pièces. A Andranofeno, Julie ne mange 
toujours pas à sa faim, mais trouve de nouveaux 
repères. 

Madagascar... A première vue, cette grande île au 
large du Mozambique est un véritable paradis tro-
pical. La nature y est exceptionnelle... mais le pays 
l’un des plus pauvres au monde. Plus de 68% des 
Malgaches vivent au-dessous du seuil de pauvreté. 
La malnutrition chronique, le manque d’hygiène, 
l’accès limité au réseau d’eau potable sont à l’origine 
de nombre de maladies infectieuses, notamment les 
troubles respiratoires, la tuberculose et l’hépatite. 
« Mais c’est la faim qui est le plus pénible à vivre », 
affi rme Julie*, 42 ans, mère de quatre enfants. 

Avant 2002, elle habitait avec son mari et ses 
enfants à Ambato Boeni, sur la côte ouest de la 



parole aux pauvres

44

Grande Ile. Le père de famille y était gendarme ; 
Julie s’occupait de la maisonnée et du travail aux 
champs. Au fil des jours, elle n’a plus supporté 
la maltraitance de son mari envers elle et leurs  
enfants: coups de poing, de pied, gros mots... Ni la 
pauvreté. Son mari ne donnait en effet que peu ou 
pas d’argent à sa femme, qui devait se débrouiller 
pour combler les manques. Dans ces conditions, 
partir n’a pas été le choix le plus difficile de sa vie. 
« Je préfère me débrouiller toute seule avec mes 
4 enfants plutôt qu’avec un homme qui me mal-
traite. » Julie se souvient avoir dit cette phrase il y 
a six ans. Elle ne la regrette pas, même si la vie n’en 
a pas été plus facile pour autant.
 
Elle et ses enfants se sont installés en périphérie 
de Tananarive, la capitale de Madagascar. Là se 
bousculent les plus démunis  : des milliers de 
pauvres survivent dans des abris de plastique et 
font les poubelles pour manger. Mince, les traits 
fins, Julie est volontaire, courageuse, et se montre 
très souriante. Elle a réussi à se faire engager 
comme enseignante dans une école privée et ses 
enfants ont pu continuer leurs études.

Et puis un jour, un communiqué diffusé par la ra-
dio nationale retient son attention : l’Etat annonce 
la construction d’un nouveau village, Andranofeno, 
à 130 km de là. Les gens de la rue sont invités à 
s’y installer. Le gouvernement donne les matériaux 
de construction à chaque famille intéressée pour 
ériger sa propre maison, et accorde également aux 
volontaires un terrain de 5 hectares à cultiver. 



julie

45

Initié en 2003, le projet de relogement et de réin
sertion sociale conçu à Andranofeno a effectivement 
eu pour objectif la réinsertion d’une frange de la 
population sans abri et sans emploi de la capitale. 
Le projet était ambitieux, car le nombre de familles 
à encadrer était de 280. Si ce genre d’initiative 
avait déjà été testé dans d’autres régions de l’ île, 
les familles bénéficiaires n’avaient jamais dépassé 
la centaine. 
 
Julie a entendu cette annonce et a décidé d’aller 
s’établir dans cette nouvelle localité. Elle est arrivée 
à Andranofeno en 2003. Il lui a fallu une année 
pour s’installer correctement. Pendant cette année-
là, ses enfants ne sont pas allés à l’école. Julie a 
travaillé la terre avec eux et, comme gagne-pain, 
ils ont fonctionné comme “porteurs de sable” pour 
les constructions. 

Une famine est alors venue se greffer sur leur 
situation déjà précaire. « En 2003 et 2004, nous 
n’avions rien à manger, il y avait peu de travail, 
se souvient Julie. Au vu de la pauvreté et de la 
solitude, j’ai tenté de vivre en concubinage avec 
un homme marié, dont la femme et les enfants 
étaient restés à Tanà. Cet homme est le père de ma 
fille dernière-née et vit toujours avec moi. Il m’aide 
dans la vie quotidienne. » 

Julie a repris l’enseignement. Et remis ses enfants 
à l’école. Mais les difficultés qu’ils ont traversées 
ont laissé des lacunes dans la vie de famille  : 
difficile d’exercer une autorité parentale quand la 
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préoccupation première est le repas du jour. Les 
enfants s’encanaillent. Julie en a même peur parfois, 
et se sent responsable de leurs agissements. La vie 
tourne vite au cauchemar  : chacun n’en fait qu’à 
sa tête, il n’y a pas de respect des uns envers les 
autres. Les enfants ne veulent plus aider leur mère 
ni dans le travail ménager, ni dans le jardinage. 
L’atmosphère tourne au vinaigre. Et la question 
lancinante de l’argent  demeure : c’est vrai qu’ils 
ont un terrain de 5 hectares, mais ils n’ont qu’une 
ou deux bêches pour travailler la terre. Juste de 
quoi assurer une culture vivrière, qui ne suffit 
pas à nourrir la famille. Ils ne connaissent pas les 
techniques agraires, n’ont aucune connaissance en 
semences... Et c’est sans compter les voleurs qui 
viennent dérober les cultures. Le marché est à 35 
km de là. Alors on mange des brèdes cuits, des 
sortes de feuilles préalablement bouillies avec de 
l’eau et du sel, ainsi que des tubercules. Ce n’est 
pas tous les jours qu’on mange du riz. « On mange 
pour rester debout, mais on ne mange pas à sa 
faim ». Pas de viande, pas de poisson, pas de fruits, 
peu de légumes, pas de produits laitiers… C’est le 
cas du village entier.

Les deux aînés achètent des poules, des coqs, des 
lapins. Puis les revendent pour pouvoir se procurer 
des fournitures scolaires et des habits. Un jour, ils 
ont reçu 2 petits cochons d’une Organisation non 
gouvernementale (ONG). Mais comme les poules, 
ils les ont vendus une fois élevés à bonne taille.
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En août 2007, la Fondation le Grain de Blé organise 
un camp ouvert de 7 jours dans ce lieu. Une centaine 
d’enfants de 6 à 16 ans y participent, dont ceux 
de Julie. « Nous étions devant des enfants sales, 
tristes, peureux, bagarreurs, indisciplinés. Ils ne 
savaient pas jouer, ils avaient toujours dû travailler, 
se souvient Voahanginirina, collaboratrice de la 
fondation. Nos buts lors de ces camps sont d’abord 
d’apporter une aide alimentaire, puis d’inculquer 
des notions d’hygiène et de savoir-vivre, et enfin 
de proposer un programme biblique. Le tout est 
transmis au moyen de sketches, de mimes et de 
chants. Le sport et le jeu sont aussi à l’ordre du jour 
et lentement, les enfants abandonnent leurs peurs 
et les superstitions dans lesquelles ils ont souvent 
été élevés pour s’intéresser à ce que l’on dit. Toute 
notre aide est basée sur nos valeurs chrétiennes. »

Pas d’eau courante à Andranofeno. Pas d’électri-
cité. Un bus branlant dessert la localité une fois par 
semaine. « Sept jours, ce n’est pas beaucoup, mais 
quel travail pour monter un tel camp  ! résume 
Voahanginirina. Quelqu’un de notre équipe reste 
toujours sur place pour assurer un suivi. Puis nous 
revenons 2 fois par mois pour revoir les enfants et 
suivre leur évolution. »

«  Durant le camp, les enfants ont enfin mangé 
à leur faim et de façon saine sur une semaine, 
commente Julie. Ils ont été touchés d’avoir été 
considérés par les moniteurs comme des frères et 
sœurs. Suite à cette expérience, des changements 
sont intervenus à la maison. Ils ont commencé à 
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me parler gentiment. Ils ont changé d’attitude 
entre eux aussi. Ils m’ont aidée dans nos cultures, 
après avoir enfin compris qu’il fallait me seconder 
pour avoir une meilleure récolte et améliorer notre 
nourriture quotidienne. Ils ont mis de l’ordre dans 
la maison, bien rangé leurs affaires. J’ai en fait 
retrouvé ma place dans mon foyer. La paix et la 
joie y règnent à nouveau et nous pouvons prier 
ensemble. Nous avons beaucoup appris les uns 
des autres. J’ai osé leur confesser que je n’étais pas 
parfaite, mais que j’essayais de leur transmettre le 
peu que je savais. »

Cela dit, la faim guette toujours. Et il n’est pas rare 
que les habitants d’Andranofeno recherchent en 
terre des tubercules destinés aux cochons qu’ils 
cuisent longtemps pour s’en nourrir. Ils se sentent 
rejetés, car ils savent qu’ils appartiennent aux 
couches de population les plus défavorisées de 
l’île. « Ils ont été très malmenés par la vie, confie 
Voahanginirina. Mais l’Evangile peut leur appren-
dre à voir différemment leur vie sur terre. Il permet 
de briser le cercle infernal de la pauvreté en leur 
redonnant espoir. Les gens ici ne veulent pas de 
l’argent, mais les moyens et les outils pour subsis-
ter, avec dignité. Ils ont besoin de se reconstituer 
et sont ouverts pour modifier leur comportement 
en ce sens. »

* Prénom d’emprunt
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Oumarou, 31 ans
Rasmané, 29 ans
Karim, 27 ans
Adama, 25 ans
Burkinabés

Quatre frères myopathes 
au chevet de personnes 
handicapées

Le nombre de personnes handicapées aug-
mente en Afrique: les malformations congé-

nitales, les traumatismes de la route et du 
tra vail, les problèmes de neurologie enfantine 
et adulte sont en pleine expansion. Le Centre 
pour handicapés de Kaya, au Burkina Faso, 
accueille les personnes qui souffrent de mobilité 
réduite et répond à leurs besoins. Quatre frères 
myopathes en témoignent. 
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« Je ne peux pas dire la souffrance… Au village, 
les gens disaient que j’étais maudit, que nous 
étions des esprits maléfiques transformés en êtres 
humains. Les autres avaient peur que nous les 
contaminions. » Rasmané, 29 ans, est le deuxième 
fils des 4 garçons myopathes qu’Adissa a mis au 
monde.

« Au village, quand nous étions petits, mon frère 
Oumarou et moi donnions du mil à manger aux 
poussins… Nous marchions à quatre pattes, dans 
la boue ou sur le sol brûlant. La poussière et le sable 
nous brûlaient les yeux. Notre vie était très dure. » 
Et son frère Oumarou  d’ajouter : « Quand tous 
les autres partaient au champ, nous, nous restions 
seuls au village… Ces moments étaient difficiles. » 

Imaginez pourtant l’Afrique… La beauté de ses 
paysages, avec ses terres ocre et desséchées, ses 
acacias et leurs redoutables épines. Et puis un 
village, maintenant. Avec ses cases au toit de 
paille, ses lopins de terre sur lesquels poussent 
mil et maïs. Quelques poussins courent sur le sol 
poussiéreux ; il y a même des chèvres, parfois une 
vache. Il y a aussi beaucoup d’enfants. Des femmes 
pilent le mil. Sur des foyers, le repas de midi cuit 
dans de grandes casseroles en fer blanc. Plus loin, 
d’autres femmes reviennent du puits, avec sur la 
tête des bassines remplies d’eau, liquide précieux 
et rare en ces régions.

C’est une Afrique colorée, joyeuse, vivante. Mais 
il faut lever le voile sur cette réalité que capte le 
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premier regard et entrer de plain-pied dans la carte 
postale : la vie est rude. Il suffit de peu de choses 
pour faire basculer un quotidien sans drame 
apparent vers une existence faite de souffrances et 
de misère. Parmi toutes les raisons qui conduisent 
à la tragédie, il en est de moins évidentes que des 
combats ou des pluies absentes… ou trop abon
dantes. Un accident, une maladie, une infirmité 
congénitale ont des conséquences désastreuses 
pour celles et ceux qui en sont les victimes, comme 
aussi pour leur famille.

Les quatre frères Zoré vivaient en famille au 
Burkina Faso dans le village de Koulpagré, proche 
de la frontière du Ghana, à 95 km de Kaya. En 
1992, leur situation était telle qu’ils ne pouvaient 
plus rester au village avec leurs parents et leurs 
autres frères et sœurs. Il était même question de les 
séparer. On espérait qu’ainsi il serait plus facile de 
les placer dans une autre famille. Leur mère Adissa 
se souvient également que son époux était très 
anxieux pour elle et ses fils. Il avait peur de mourir 
et de les laisser, seuls, dans cette terrible situation. 
Essayant d’y faire face, elle est allée consulter des 
guérisseurs. 

Car il faut voir les choses en face : la situation des 
personnes handicapées en Afrique est dramatique. 
Bébés, ils peuvent être abandonnés, voire tués, 
car ils sont pour beaucoup de gens la source 
et la conséquence de malédictions. Jeunes ou 
adultes, ils sont autant de bouches inutiles. Ils 
sont alors souvent réduits à une vie de mendicité 
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et d’exclusion. Une lapalissade : ils sont dans une 
situation de précarité, voire d’extrême pauvreté. 

La myopathie est une affection des fibres muscu
laires. Elle peut entraîner après quelques années 
une insuffisance respiratoire. Survenant dans 
l’enfance, la maladie est presque toujours dégé
nérative. Actuellement, il n’existe pas de traitement 
curatif, mais une prise en charge des troubles 
qu’elle entraîne permet d’améliorer le confort et 
l’espérance de vie du malade. La kinésithérapie, 
voire des interventions de chirurgie orthopédique, 
permettent de corriger les rétractions et les défor
mations musculaires. Des séances de rééducation et 
une assistance respiratoire sont, elles aussi, utiles. 
A un stade ultérieur, une trachéotomie permet 
de pratiquer, la nuit, une assistance respiratoire. 
L’espérance de vie de la myopathie – en particulier 
celle de Duchenne – est de moins de 25 ans.

Les frères Zoré sont pourtant âgés aujourd’hui de 
respectivement 31, 29, 27 et 25 ans ! Dès le départ 
de leur village en 1992, ils ont été recueillis avec 
leur maman au Centre pour Handicapés de Kaya 
(CHK)* que soutient l’ONG suisse Morija. Depuis, 
ils y ont fait leur place et s’y trouvent entourés 
d’affection et de soins, sachant toutefois parfaite-
ment que la mort les attend au bout de la maladie. 
« Nous avons été accueillis avec beaucoup de joie 
par tout le monde et avons été touchés par le res-
pect manifesté à notre encontre. Nous avons enfin 
été considérés comme des êtres humains », témoi-
gnent-ils. 



oumarou, rasmane, karim, adama

53

« L’aide reçue au CHK ? Ce fut une nouvelle chance, 
comme une deuxième vie, estime Rasmané. Que 
serais-je devenu sans elle? Je me le demande 
souvent. Peut-être serais-je déjà mort... Même si je 
ne suis pas normal, même si je ne suis pas comme 
les autres, j’ai aujourd’hui ma petite place dans la 
société. Ce n’est pas rien ! »
 
Dès leur arrivée, les 4 frères ont reçu des soins, 
mais aussi une instruction. Rasmané a par exemple 
obtenu son certificat d’études secondaires. Dans 
leur petite maison accolée au centre médical, des 
postes hi-fi et du matériel électronique s’entassent 
sur un petit établi: Karim, l’avant-dernier, répare à 
domicile radios et téléviseurs. Adama, le cadet, est 
le seul à travailler en ville dans un atelier de répa-
ration d’objets électroniques. Il s’y rend au moyen 
d’une voiturette spécialement équipée pour lui. 
«  Avant, ma nièce de 10 ans me conduisait chaque 
matin à l’atelier. Le soir, un ami devait me raccom-
pagner. Impossible d’aller plus tôt au travail ou de 
quitter l’atelier à ma guise. Je dépendais toujours 
d’autrui pour me déplacer. Maintenant, je suis  
indépendant, je peux me rendre où je veux. Malgré 
le coût élevé de l’essence, je finance mes dépla
cements et j’ai déjà parcouru des distances de 
plus de 30 km en quelques heures. C’est vraiment  
appréciable ! Je prie pour que mon frère Karim 
puisse à son tour bénéficier d’un tel véhicule. Les 
deux aînés n’ont malheureusement plus assez de 
force pour en conduire un. » 
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Des chaises roulantes sont à la disposition de la  
fratrie pour se déplacer aux abords du centre. 
Adissa y a été engagée comme cuisinière. Tous les 
jours de la semaine, elle prépare le repas de midi 
des patients. Grâce à ses revenus, elle peut subve-
nir à ses besoins et à ceux de ses fils. Oumarou, lui, 
travaille au dépôt pharmaceutique du CHK. Quant 
à Rasmané, il n’a actuellement pas d’activité. 

Mère et fils connaissent bien sûr la myopathie 
et savent qu’elle mène à la mort. Il n’existe pour 
l’heure aucun médicament, aucun traitement 
pour stopper la maladie ou la guérir. « La santé, 
c’est quelque chose que tu ne peux ni acheter, 
ni donner, commente Oumarou. En tant que 
personne handicapée, j’ai plus de difficultés qu’un 
autre dans la vie et je dois toujours dépendre de 
l’aide d’une personne valide; ce n’est pas toujours 
facile. » Rasmané, lui, explique que sa vue baisse 
chaque jour davantage. « Il y a la tristesse de 
constater que la maladie nous empêche de faire ce 
dont on a envie. Mais comme le répète Adama : ça 
va aller ! Et puis, il ne faut pas trop y penser. » « Et 
pourtant, il est bon que tout homme ait un projet », 
souligne Adissa. « Mais il faut de l’argent pour en 
avoir un », lui rétorque tout de go Oumarou. Non 
sans ajouter, après un temps de réflexion,  qu’il 
voudrait bien devenir pharmacien. 

« Je n’envisage pas grand-chose, compte tenu de 
l’évolution de ma maladie, ajoute Rasmané. Mais si 
Dieu me donne encore une autre chance, j’aimerais 
avoir une famille comme tout le monde… et être 
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un grand écrivain. Ou jouer au football. Je regarde 
tous les matches à la TV  ; j’aime le Real Madrid, 
Manchester United... J’aime aussi Robinho, 
Ronaldhino, Michael Essien…» Karim, lui, aime la 
musique. Il joue du piano. « Moi, mon rêve, lâche-
t-il, c’est de devenir musicien. Etre reconnu mon-
dialement, être une star. » Et voilà qu’il se met au 
clavier et nous livre une de ses compositions. Son 
regard pétille ; c’est avec ses doigts qu’il nous fait 
partager ses émotions. Quant à Adama, son avenir, 
il le voit bien : « Je voudrais fonder une famille et 
avoir un travail. »

Dans ces corps torturés, tordus, une force de vie 
encore intacte est bien là. Une confiance en l’avenir, 
aussi, étrangement. Tous les soirs, il y a une ren-
contre de prières au CHK. Prières en faveur de tous 
les malades, de tous les employés et de tous ceux 
qui viennent au centre. « Ce sont des moments de 
grâce et de bonheur », ajoute Adama.

Au Centre pour Handicapés de Kaya, les quatre 
frères Zoré sont un véritable encouragement pour 
les personnes en rééducation temporaire. Ils n’hé-
sitent pas à s’enquérir des autres, à passer du temps 
avec les plus découragés. Même terrassés par une 
maladie dégénérative, ils viennent apprendre aux 
autres comment rester debout. 

* �En 2007, 218 patients ont été traités ambulatoirement au CHK et 
141 ont été hospitalisés pour un total de 12’013 nuitées. Le centre a 
dispensé en outre 12’694 séances de kinésithérapie à 359 patients. 
L’atelier d’appareillage a fabriqué 112 nouveaux appareils ortho-
pédiques (prothèses, orthèses, gouttières, appareils de décharge, 
attelles, cannes) et en a réparé 58.
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Sabina, 39 ans
Népalaise

Une rencontre décisive entre 
deux femmes

Il y a plus de 10 ans, une Suissesse, consul-
tante dans le laboratoire d’un hôpital d’Etat, 

au Népal, a encouragé et soutenu dans son 
travail une jeune laborantine indigène. Cette 
dernière tient actuellement un poste-clé au 
sein du Laboratoire national de santé public. 
« J’ai bénéfi cié d’un soutien moral, social et 
fi nancier », témoigne-t-elle.
 
Toute de bleu vêtue, Sabina Tiwari est une petite 
femme de 39 ans débordante d’énergie et particu-
lièrement bien organisée. « Je travaille 18  heures 
par jour. J’aime que tout soit propre et bien ran-
gé. » Et cette femme de tisser l’histoire de sa vie  : 
« L’homme que j’ai épousé, Laxman, était mon 
compagnon de jeux quand nous étions enfants. 
Je l’aimais beaucoup. Quand sa mère est décédée, 
en 1996, nous avons décidé de nous marier. Dans 
la culture hindoue, il est normal que la famille 
arrange le mariage. Mais nous, nous avons décidé 
de nous marier de notre propre gré et contre la 
volonté de nos familles respectives. J’avais 17 ans. 
Nous avons dû quitter Katmandou où nous avions 
grandi, et nous nous sommes installés à Pokhara, 
où nous avons débuté notre vie de couple. Nous 



parole aux pauvres

58

avons d’abord suivi les cours au collège le matin, et 
travaillé l’après midi pour gagner notre vie. Après 
environ 2 ans, un bébé est né. Cet enfant nous a 
rendus très heureux.
 
» Comme de nombreux Népalais, nous avions 
des problèmes financiers. La naissance de notre 
enfant m’a obligée à interrompre mes études 
et à trouver d’autres sources de revenus. J’ai 
d’abord enseigné dans une école primaire, puis 
j’ai postulé à l’hôpital Green Pastures, à Pokhara, 
comme aide-laborantine. C’est là que j’ai fait la 
connaissance d’Alice*, une expatriée suisse, qui 
travaillait comme consultante. L’organisation INF 
(International Nepal Fellowship),  qui regroupe 
diverses ONG chrétiennes, m’a offert par la suite 
une formation continue.  Il faut savoir qu’au 
Népal, on peut suivre des cours en sciences du 
laboratoire, mais que la compétition est rude. 
J’aurais dû me rendre en Inde pour compléter ma 
formation. Mais mon mari est tombé malade et je 
n’ai pas pu le quitter pour suivre mes premiers 
cours. J’étais très déçue. 

»  Puis ce fut le drame : Laxman s’est suicidé en 
2002. Le cœur brisé, j’étais désespérée. Je devais 
m’occuper de mon fils de 11 ans, Kshitij, et me 
retrouvais seule, veuve, confrontée aux problèmes 
de la vie...  » Au Népal, une veuve est générale
ment mal vue  : elle est soupçonnée de porter 
malchance. Alice, qui a notamment bénéficié d’un 
soutien de la Direction du développement et de 
la coopération (la DDC), a toujours beaucoup 
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encouragé Sabina, chez qui elle sentait un potentiel 
et un réel intérêt pour les sciences du laboratoire 
médical. Raisons pour lesquelles elle a encouragé 
Sabina à reprendre ses études et a organisé un 
soutien financier. « Pendant quatre ans, indique la 
laborantine népalaise, nous avons bénéficié mon 
fils et moi d’une aide précieuse, qui nous a permis 
de vivre et de nous former  ». Sabina a toujours 
été impressionnée qu’une étrangère ait tellement à 
coeur le bien-être du peuple népalais : « Alice m’a 
montré comment je pouvais contribuer à améliorer 
la qualité de la vie des gens autour de moi. Grâce 
à elle, j’ai compris que la formation et l’éducation 
sont des choses très importantes dans la vie. 

» Dès le début, j’ai été impressionnée par sa façon 
d’enseigner. Je venais de compléter ma formation 
en tant qu’assistante laborantine. Alice avait un 
sens aigu du travail d’équipe et cherchait toujours 
des solutions qui favorisaient les ressources locales. 
Elle a par exemple encouragé une entreprise locale 
à confectionner des enveloppes renforcées néces-
saires à l’envoi d’échantillons, et donné un revenu 
à des patients atteints de la lèpre en leur comman-
dant des milliers de porte-lames pour l’envoi des 
frottis sanguins. Elle a visité les laboratoires dans 
les régions les plus reculées du Népal pour contrô-
ler et évaluer le travail qui y était effectué. Elle a 
contribué au programme de formation des labo-
rantins conçu par INF, puis a commencé un tra-
vail avec le laboratoire de santé publique (NPHL), 
pour promouvoir la qualité de ses services.
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» A côté de son travail, Alice partageait avec nous 
sa foi chrétienne, mais toujours en respectant 
notre culture. J’ai vu des photos sur lesquelles on 
la voyait participer à des fêtes locales népalaises. 
Cela m’a beaucoup impressionnée. En tant que 
Népalaise, je ne veux pas changer de religion. Mais 
la côtoyer m’a beaucoup aidée. Sa façon de voir le 
monde m’a permis de trouver un soutien moral et 
social. Elle a su me conseiller quand je lui ai par-
lé de mes problèmes personnels. Même avec nos 
opinions et nos religions différentes, nous nous 
sommes très bien comprises. 

» Je me souviens encore d’un événement marquant. 
Une nuit à Pokhara, des pluies torrentielles avaient 
détruit un mur de la maison d’une famille démunie. 
La femme est venue vers Alice lui demander de 
l’aide. Celle-ci est tout de suite allée estimer les 
coûts de la reconstruction. N’ayant pas l’argent 
nécessaire, elle a cherché une solution, mais n’en 
a pas trouvé une immédiatement. Quelle n’a pas 
été ma surprise de la voir venir un jour au travail 
chaussée de bottes en caoutchouc couvertes de 
boue... Elle était allée elle-même reconstruire le 
mur. Elle avait préparé de la terre battue, utilisée 
ensuite comme mortier pour assembler les 
briques, et s’était mise au travail. Cette histoire 
m’a beaucoup inspirée. 

» J’ai obtenu une licence en sciences et atteint 
une position de Quality support Officer, soit de 
responsable qualité. Je suis même devenue sous-
directrice du programme de contrôle de qualité 
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du NPHL. Grâce à la bonne formation que j’ai pu 
suivre et à l’expérience que j’ai acquise, j’occupe 
maintenant une fonction où je peux contribuer à 
la promotion des services de laboratoire au Népal. 
Tout ce qu’Alice espérait pour moi est devenu 
réalité. Je continue le travail qu’elle a commencé, 
à savoir la promotion d’un programme d’assurance 
de la qualité des laboratoires. Il m’est difficile 
d’exprimer ce que je ressens. Les mots sont trop 
faibles pour dire à quel point Alice a contribué à 
l’amélioration des services laborantins au Népal, 
et plus généralement des conditions de vie des 
Népalais. Elle a été pour nous un don du ciel. » 

* Prénom d’emprunt



63

Lucien, 48 ans
Burkinabé

Un aveugle qui voit grand

L’Afrique subsaharienne compte 10 millions 
de personnes handicapées de la vue, ce qui 

correspond environ à 1,5% de sa population. 
Au Burkina Faso et sous l’impulsion de Lucien 
Naré, les possibilités offertes aux non-voyants 
se sont multipliées en termes d’éducation et 
de formation. « La marginalisation, la solitude 
et l’isolement sont longtemps restés le lot des 
aveugles. Nous luttons contre la diffi culté d’in-
té gration sociale et professionnelle qui pousse 
à la mendicité professionnelle », expli que celui 
qui a fondé l’Association pour le salut des 
handicapés de la vue au Burkina (ASHVB).

L’aveugle africain est depuis longtemps considéré 
comme inutile, ignorant, indésirable. Aujourd’hui, 
les non-voyants ont un vif désir d’apprendre à 
lire et à écrire pour accéder à la culture, à l’em-
ploi, à la communication. Une révolution est en 
marche, et un espoir concret d’intégration socio-
écono mique se dessine pour des centaines de 
personnes  jusque-là dénigrées et rejetées.

Ouagadougou, Burkina Faso: la terre est rouge, 
ocre. Seules les grandes artères sont bitumées, 
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les autres rues sont en latérite, poussiéreuses 
en saison sèche, boueuses en saison des pluies. 
Passer des rues en terre battue à la grande artère 
est toujours périlleux: pas de feu pour régler 
la circulation. Dès que la voie est libre, les vélo
moteurs et vespas qui sont parvenus à se placer 
en tête de file bondissent, puis zigzaguent entre 
les voitures, évitent les charrettes et frôlent les 
piétons de façon désarçonnante. La circulation est 
dense, parfois anarchique, et la pauvreté crasse. 
La capitale foisonne de petits étalages en bordure 
des habitations construites sur un seul étage. Sa 
superficie a passé de 130 km2 en 1985 à 200 km2 
en 1995, et de nouveaux quartiers s’érigent en 
périphérie de façon spontanée. La ville connaît une 
démographie galopante  : 2 millions d’habitants 
s’y entassent. Beaucoup de jeunes désœuvrés se 
débrouillent tant bien que mal pour survivre. Les 
plus chanceux suivent des formations souvent peu 
pratiques et sans assurance d’embauche. Le pays 
compte encore plus de 70 % d’analphabètes.

Né dans la ville de Koupéla en 1960 dans une 
famille pauvre, Lucien fréquente l’école primaire 
de 1967 à 1975. Puis, comme beaucoup de jeunes, 
il se rend dans la capitale, Ouagadougou, à 140 km 
à l’ouest de sa ville natale, en quête d’un emploi. 
En parallèle à son travail auprès d’un commerçant, 
Lucien, tenace, suit des cours du soir en comptabi-
lité jusqu’à l’obtention de son diplôme, puis trouve 
un emploi dans une quincaillerie.
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La vie lui sourit encore  : il épouse Rosalie en 
1982, et la famille s’agrandit avec la naissance 
d’Edwige, en 1983, et celle de Valérie, en 1986. 
Puis c’est le drame  : en janvier 1987, à l’âge de 
27 ans, Lucien perd la vue suite à un accident de 
la circulation. Alors qu’il était passager sur une 
petite cylindrée, une autre moto leur a coupé la 
route... Un accident banal pour qui connaît le tra-
fic dense et l’état des routes de la capitale. Malgré 
une forte douleur à la tête, Lucien n’est pas hospi-
talisé. Ce n’est que quelques jours plus tard qu’il 
connaît des difficultés de vision ; « les chiffres et 
les lettres sautillaient devant moi », explique-t-il. 
Progressivement, il perd ses facultés visuelles. Sa 
vie bascule du tout au tout.

Assis sous un manguier dans la cour de sa maison, 
canne blanche en main, il revient sur ce tournant 
de sa vie – sans fioriture dans le verbe, mais non 
sans émotion  : «  Ce fut une catastrophe, j’ai été 
complètement cassé. Lorsque ma vue s’est péjorée, 
je n’ai pas pu continuer à travailler chez mon 
employeur. Beaucoup de mes amis et parents 
m’ont abandonné. J’ai dû vendre tous mes biens. 
Quelle révolte! Au début, il m’était très difficile 
de l’accepter, et j’ai même pensé au suicide. Je me 
cachais des gens qui me connaissaient et ne sortais 
guère de la maison. Je pensais à la ruine de ma 
famille face à cette situation. J’ai même conseillé à 
ma femme de me quitter avec les enfants. Ce qu’elle 
a refusé. Elle a alors dû subvenir aux besoins de la 
famille, puis est tombée au chômage ». Lucien se 
tait, réfléchit, puis reprend: «  Quand on perd la 
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vue, on perd toute son identité. On n’est plus la 
même personne. On doit se reconstruire, retrouver 
une perspective de vie dans laquelle s’engager.  » 
Lucien n’a jamais voulu mendier, activité dont 
survit pourtant la majorité des handicapés de 
la vue en Afrique. Il se lance d’abord dans un 
élevage de porcs. De ses mains, il confectionne des 
briques en terre cuite et les monte sur une partie 
de sa parcelle, à côté de son habitation. Une fois 
l’infrastructure en place, il commence l’élevage de 
races locales. Et aujourd’hui encore, il continue ce 
commerce avec des races importées. « Cela me fait 
du bien  !  », commente-t-il. Solide, bien campée 
sur ses jambes, sa femme vient le chercher pour 
le conduire à moto jusqu’à son bureau dans des 
locaux du secteur 30, au nord-est de la ville. « J’ai 
beaucoup à faire aujourd’hui », s’excuse-t-il. Car 
Lucien, qui a pu apprendre l’écriture braille sur 
le tard, a découvert un nouveau champ d’activité 
grâce à sa cécité  : l’aide directe et concrète aux 
non-voyants et malvoyants de son pays. Et c’est 
toute une histoire...

La famille accueille Josette, en 1989, puis Hélène, 
en 1992. Grâce à la lecture braille qu’il a pu 
apprendre auprès de l’Association burkinabée 
pour la promotion des aveugles et malvoyants, il lit 
les Evangiles du bout des doigts. Il y trouve alors 
l’impulsion d’une nouvelle vision pour ses frères 
handicapés de la vue. En 1993, alors à la tête d’une 
famille de 6 personnes, il va voir le directeur de la 
Ligue pour la lecture de la Bible, le pasteur Michel 
Nikiéma, avec l’idée de fonder une association. Son 
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objectif : recenser les malvoyants du Burkina Faso 
que les familles cachent souvent ou malmènent, et 
leur donner les moyens de vivre dignement en leur 
inculquant un savoir-faire. Frappé par la volonté 
de son interlocuteur, le directeur l’aide à créer 
l’ASHVB. Et le bouche à oreille fait son œuvre: 
informée de la naissance de cette structure et déjà 
en contact épistolaire avec Lucien, la Mission 
évangélique braille (MEB) en Suisse lui demande 
de représenter l’ONG dans le pays.

«  J’ai parcouru des centaines de kilomètres 
ici au Burkina pour contacter des églises, des 
communautés et les directions provinciales de 
l’action sociale et pour recenser les handicapés de 
la vue. Avec un double but: leur donner accès à 
l’éducation et leur permettre de rester actifs dans 
leur tissu social. Pour ce faire, nous formons des 
responsables locaux capables de s’occuper des 
malvoyants de leur région. Au début, les gens 
ne comprenaient pas ce que je cherchais à faire, 
ni pourquoi on s’intéressait à cette population. » 
Dans la société traditionnelle africaine, l’aveugle 
est souvent considéré comme une malédiction, une 
bouche inutile à nourrir, un paria... Lucien a par 
exemple croisé la route d’Odile, une jeune aveugle 
de 18 ans, orpheline de père, qui vivait isolée dans 
un village de brousse et qui, depuis, a intégré le 
centre MEB de Koudougou. Ses responsables 
lui ont découvert des capacités intellectuelles 
remarquables  : elle a rapidement appris à lire et 
à écrire en braille et peut saisir actuellement sur 
machine à écrire des procès-verbaux. Et pourtant 
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personne de sa famille n’est jamais venu lui rendre 
visite depuis qu’elle a pris sa destinée en main.

L’ASHVB s’occupe aujourd’hui non seulement 
d’alphabétisation, mais aussi de l’enseignement 
de techniques artisanales et agro-pastorales adap-
tées aux aveugles. Dans le  centre de l’ASHVB, à 
Ouagadougou, financé par la MEB, Lucien a été 
le principal formateur de 44 moniteurs ou ensei-
gnants spécialisés qui œuvrent aujourd’hui dans les 
centres pour aveugles implantés dans l’ensemble 
du Burkina Faso. Derrière son bureau sur lequel se 
bousculent courrier cécogramme* et documents 
de toutes sortes dans un parfait désordre, notre 
homme garde une vision claire de son travail qu’il 
ne cesse de développer. C’est ainsi qu’il a inventé le 
tableau noir braille avec des vis à têtes rondes ! En 
2006, il a fini de mettre au point le code alphabé-
tique braille pour le mooré, la langue de plus de la 
moitié de la population du Burkina Faso et qu’on 
parle également au Ghana, en Côte-d’Ivoire et au 
Mali. Il a aussi mis au point un alphabet en bissa 
braille et en kasïm braille. Le seul alphabet mooré 
a représenté un travail considérable qui a été effec-
tué en collaboration avec des linguistes et spécia-
listes de l’Institut national pour l’alphabétisation 
(INA) et l’Association nationale pour la traduction 
de la Bible et l’alphabétisation (ANTBA). A partir 
de cet alphabet, un collaborateur suisse de la MEB 
a réalisé un programme informatique qui peut 
transcrire automatiquement en braille mooré des 
textes en caractères latins ou moorés fournis sur 
support informatique. La technologie vient d’être 
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transmise à une équipe du Burkina Faso avec une 
petite unité d’impression braille. Une révolution 
pour les non-voyants du pays !

« La mise sur pied d’un programme d’alphabéti-
sation bilingue mooré-français, comprenant l’ap-
prentissage du braille pour les enfants aveugles, a 
véritablement marqué un tournant dans ce pays », 
estime en Suisse Heinz Rothacher, directeur de la 
MEB. En effet, l’originalité de ce programme est 
que l’alphabétisation se fait en mooré, en bissa ou 
en kasïm, avant l’apprentissage du français. Divers 
organismes coopèrent aujourd’hui, afin de garan-
tir la pérennité de ces formations et d’assurer un 
meilleur avenir aux nombreux handicapés de la 
vue :

la MEB fournit le matériel didactique ;•	
l’ASHVB forme les enseignants spécialisés ;•	
le Fonds national d’alphabétisation et d’éduca-•	
tion de base non formelle (FONAENF) assure le 
salaire des formateurs et les frais d’internat des 
enfants ;
un bureau de coordination, mis en place par •	
l’Alliance biblique du Burkina Faso avec l’appui 
de la MEB, assure de façon neutre le lien entre les 
instances officielles et les divers lieux de forma-
tion. Il veille en outre au développement intégral 
des enfants, à savoir leur bien-être physique, leur 
formation intellectuelle et spirituelle.

Le concept mis en place par la MEB et l’ASHVB est 
différent de ce qui existait déjà au Burkina en ce 
sens qu’il ne nécessite pas de grosses structures. La 
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formation décentralisée mise en place est pratique 
et a l’avantage de garder les aveugles dans leur 
milieu, ce qui permet à l’entourage de la personne 
handicapée d’évoluer en même temps qu’elle.

«  Face aux 200’000 aveugles du Burkina, on ne 
peut pas se contenter de ne former que quelques 
dizaines d’aveugles par année et laisser les autres 
croupir dans leurs ténèbres. Il fallait introduire 
des infrastructures plus légères que ce qui existait 
déjà  », explique Heinz Rothhacher. Lucien a en 
quelque sorte ouvert les yeux du gouvernement 
burkinabé sur ce qui pouvait être fait à grande 
échelle et non seulement pour quelques privilé-
giés. Il a su développer une aide adaptée aux mal-
voyants qui parviennent aujourd’hui à s’inscrire 
dans le tissu socioéconomique du pays en faisant 
valoir leurs compétences.

«  Ce travail décolle véritablement, et c’est extra
ordinaire d’assister à cet essor. Comprenez bien : 
Lucien n’est pas resté dans la fatalité. Il a su se mon-
trer opiniâtre, aller où il voulait, patiemment, faisant 
profil bas si nécessaire, contournant les obstacles 
trop difficiles, fonçant quand c’était possible. Ce 
n’est pas un intellectuel ni un théoricien, mais un 
homme pratique et pragmatique. Derrière une 
certaine réserve, due probablement à son handicap 
qui ne lui permet pas de jauger d’un regard un 
nouveau venu, on sent un homme chaleureux 
et sensible. On le sent vibrer dans les moments 
forts. »
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Lucien a cru à son projet et a su démultiplier l’aide 
offerte aux Burkinabés handicapés de la vue de 
façon ambitieuse et pourtant très terre-à-terre. 
« C’est un interlocuteur formé qui reçoit d’ailleurs 
aujourd’hui pour ses cours d’alphabétisation de 
l’argent de la coopération internationale. Nous 
aimons collaborer avec lui et partageons ce même 
souci de répondre aux différents besoins de la per-
sonne handicapée, que ce soit au niveau pratique, 
socioculturel ou identitaire », ajoute le directeur 
de la MEB.

En janvier 2008, et dans tout la pays, 528 enfants 
aveugles ont pris pour la première fois le chemin 
de l’école. Ils ont été répartis en 44 classes de 12 
élèves.

* �Courrier envoyé ou reçu par des déficients visuels et qui bénéficient 
de ce fait d’une franchise totale ou partielle dans les systèmes pos-
taux de nombreux pays.
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David, 15 ans
Camerounais

Retrouver confi ance 
par la danse 

La danse est un moyen de trouver ou de 
retrouver un équilibre dans sa vie. Travailler 

avec son corps permet bien souvent de se 
recentrer sur soi-même et de restaurer son être 
psychique et physique. Quand on doit se battre 
pour ses besoins vitaux, il est important d’avoir 
l’occasion de soigner aussi son être intérieur, 
de fortifi er sa personnalité. David, 15 ans, 
l’expérimente dans l’école artistique Psalmodia 
qui a ouvert ses portes à Yaoundé.

« Mon histoire, c’est d’abord ou c’est aussi l’histoire 
de Véronique et d’Etienne Duron, un couple fran-
çais qui est venu au Cameroun y vivre pendant huit 
ans. Je m’appelle David, j’ai 15 ans. J’habite ce pays 
magnifi que et très vert d’Afrique centrale situé sur 
le golfe de Guinée. On y cultive le café, le coton, le 
cacao, et puis on récolte beaucoup de bananes. On 
exploite les forêts aussi et on a même du pétrole. 
J’habite Eséka, sur l’axe routier Yaoundé-Lolodorf, 
une petite sous-préfecture de la région du Nyong 
et Kellé. Mon papa Makoudou était instituteur et 
pasteur ; et aussi père de cinq enfants, cinq gar-
çons ! Je suis le deuxième. Quand mes parents ont 
fait la connaissance des Duron, j’avais juste 12 ans. 
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Nous les avions accueillis dans notre petite maison 
aux murs de terre battue et au toit d’aluminium; la 
cuisine est toujours à l’extérieur et laisse passer des 
odeurs de fritures et de piment fraîchement écrasé 
sur la pierre… 

» Ils ont discuté longuement avec mon père de 
l’éducation des enfants. Etienne travaillait dans un 
projet agricole à Eséka. Un an après cette rencon-
tre, mon papa est décédé dans un accident, laissant 
derrière lui cinq orphelins et une jeune veuve de 
trente-deux ans. Les Duron, qui étaient rentrés en 
France mais qui avaient gardé un contact épisto
laire, ont alors décidé de nous venir en aide en par-
rainant deux enfants, dont moi ! Voilà comment 
nous sommes devenus très proches, les Duron et 
moi. Grâce à eux, j’ai repris l’école. Je m’exprime 
généralement peu. Je me contente de seconder 
ma maman, après les cours, dans les travaux des 
champs. Ainsi pouvons-nous avoir un peu de 
nourriture à la maison, où les petits frères atten-
dent que l’on s’occupe d’eux ! » David a grandi et 
démontre de la bonne volonté au travail ; il reste 
peu expansif, mais toujours ouvert, souriant, et très 
expressif. C’est un garçon élancé aux traits fins. 

Après quelques années en France, les Duron 
reviennent au Cameroun. Etienne s’occupe à nou-
veau d’agriculture, et Véronique enseigne la danse 
dans des associations et des écoles privées. En 
octobre 2005, elle organise un stage de danse et 
de louange et commence à former une équipe de 
jeunes filles très motivées. Puis elle crée l’antenne 



david

75

Psalmodia Cameroun*, notamment avec un ami 
camerounais de Yaoundé. Et c’est désormais sous 
cette étiquette qu’elle reprend son enseignement et 
ses spectacles. Son fil rouge  : que chaque enfant 
parvienne à puiser dans l’art et la culture les res-
sources nécessaires à son équilibre. « Un homme 
dépouillé de sa culture vit une sorte d’appauvris-
sement, une perte de sa dignité », commente à ce 
propos Guy Barblan, fondateur de Psalmodia. 

Le couple français visite régulièrement la famille de 
David à Eséka. « Les parrainages sont une grande 
aide, surtout pour la scolarité qui est assez chère, 
rapporte Véronique ; ils permettent aux familles 
en difficulté d’avoir aussi un petit budget pour les 
soins médicaux. Jeannette, la maman de David, est 
vraiment reconnaissante de l’aide reçue. »

En 2005, David assiste à l’un des spectacles de 
Psalmodia ; Véronique lui propose de venir inté
grer le groupe des ados de l’équipe... Et deux 
fois par mois, le jeune garçon passe le week-end 
chez les Duron, à Yaoundé, et apprend à danser 
le samedi après-midi. Il se montre attentif et per-
sévérant ; le fait de rencontrer d’autres jeunes lui 
donne aussi l’occasion de s’exprimer davantage. 
« Aujourd’hui, David est un jeune adolescent qui 
commence à s’épanouir, à travers la danse et aussi 
les échanges qu’il tisse avec d’autres jeunes de son 
âge, avec lesquels il participe aux spectacles et à 
leur préparation. Je suis convaincue que l’école ar-
tistique chrétienne Psalmodia permet à des enfants 
de milieux défavorisés de s’exprimer, de s’épanouir, 
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et de s’intégrer dans la société. C’est d’ailleurs dans 
ce même objectif que nous poursuivons avec mon 
mari la mise en place du projet agricole à Eséka 
appelé ADPC (Aide Développement et Partage au 
Cameroun). Ce projet permet d’une part de lutter 
contre l’exode rural, et d’autre part de former des 
jeunes à des cultures nouvelles pour leur mon-
trer qu’il est possible de vivre et de faire vivre une  
famille camerounaise avec les revenus que procure 
le travail de la terre. Nous pensons en fait que ces 
deux activités sont de bons moyens pour lutter 
contre la pauvreté matérielle et spirituelle dans un 
tel pays, qui n’est pourtant pas un pays pauvre en 
ressources, mais où la majorité de la population vit 
au-dessous du seuil de pauvreté.

» En choisissant de parrainer David et en lui 
offrant la possibilité de se former au sein de 
Psalmodia, nous voulons lui permettre de suivre 
un cursus scolaire normal, d’avoir accès à des 
soins médicaux de base tout en restant dans son 
environnement familial et social. Et à travers la 
discipline de la danse, il acquiert rigueur, précision 
gestuelle, mais aussi expression, travail d’équipe 
et ponctualité…  des notions qui lui seront 
profitables! Oui, il faut comprendre que la danse 
peut beaucoup apporter à celui qui la pratique. La 
rigueur que demandent les pas d’ensemble ou en 
solo ainsi que la mémorisation des enchaînements 
sont une excellente façon de mieux se concentrer 
et, en fin de compte, une merveilleuse école pour 
la maîtrise de soi et l’autodiscipline. Cette pratique 
permet en outre aux jeunes d’exprimer leur foi 
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et leur quotidien avec Dieu. Elle peut devenir un 
moyen extraordinaire de communiquer ce que l’on 
croit, ses sentiments, son parcours... »

David indique de son côté beaucoup apprécier ces 
cours de danse et la compagnie à laquelle il appar
tient. « C’est super d’être à Psalmodia ! Et surtout 
de participer aux préparatifs du spectacle ! », a-t-il 
dit récemment. Lors d’un dernier spectacle, c’est lui 
qui a aidé un professionnel de la chaîne nationale 
de télévision à installer tout le système d’éclairage. 
Et après la prestation, c’est encore lui qui a aidé 
le même homme à débrancher tous les câbles et 
fils électriques. « David ne s’exprime toujours pas 
beaucoup, mais il prend de l’assurance. Quand il 
danse, il rayonne et exprime de plus en plus ce qu’il 
ressent ! se réjouit Véronique. De simples cours de 
danse lui ont permis de retrouver confiance en lui, 
un équilibre dans sa vie bouleversée par la perte 
de son père. »

* �Les centres de formation artistiques Psalmodia sont principale-
ment implantés en Europe. Mais suite à une forte demande locale, 
plusieurs centres se sont ouverts en Afrique francophone. Une des 
principales conditions à l’ouverture de ces centres est qu’ils soient 
essentiellement tournés vers la culture locale, soit pour la déve-
lopper, ou alors pour la redécouvrir, sans pour autant négliger les 
échanges.
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Tanya, 25 ans
Russe

La Sibérie, entre uranium 
et bas salaire 

Krasnokamensk est une ville nouvelle de 
70’000 habitants, érigée en 1968 dans 

la steppe sibérienne pour exploiter une mine 
d’uranium. Dans ces rues de misère radioactive, 
Tanya, 25 ans, travaille en faveur des enfants 
laissés pour compte. Elle s’est formée dans ce 
but-là. 

Tanya n’apprécie guère l’atmosphère qui règne 
dans les rues de sa ville. « Le taux de radioactivité 
à Krasnokamensk est exagérément haut, tout le 
monde le sait. Et les salaires sont beaucoup trop 
bas. Ton organisme ne s’habitue pas au taux de 
radiation élevé et si tu ne quittes pas la ville avant 
30 ans, tu risques de tomber malade et de mourir 
jeune. » Le visage anguleux, les cheveux châtains, 
raides, le regard sérieux, la jeune femme ajuste ses 
lunettes et souligne calmement, non sans sourire : 
« Je veux néanmoins rester là, car je suis attachée 
à ce lieu. »

Krasnokamensk est connue pour son gisement 
d’uranium, le plus grand de Russie. Le taux 
de radiation y est dix à vingt fois plus élevé 
que les normes internationalement admises. 
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Des journalistes qui s’y sont promenés avec un 
dosimètre ont relevé un taux de radioactivité 
montant jusqu’à 52 microroentgens par heure, 
quand le niveau maximum autorisé pour les 
zones habitables en Russie est de 25. « Grâce aux 
impôts que nous verse le combinat d’uranium, il y 
a l’eau chaude toute l’année à Krasnokamensk, a 
commenté officiellement le maire de la ville. Dans 
nos crèches, nous avons des piscines et même des 
serres où les enfants font pousser des mandarines, 
des citrons et des ananas... »

Mais Krasnokamensk est surtout connue pour 
sa prison. Cette colonie dénommée «Iag 14/10», 
dissimulée derrière de lourdes palissades clouées 
de travers, a vraiment des allures de fin du monde. 
Depuis octobre 2005, Mikhaïl Khodorkovski, qui 
a été le seizième homme le plus riche du monde 
et la première fortune de Russie, y est détenu, 
condamné pour fraude fiscale.

« Le matérialisme tient les gens prisonniers, ici 
comme ailleurs. Nombreux sont les habitants 
de la ville qui se rendent en Chine voisine et 
qui rapportent des objets à vendre. Ces petits 
commerces pullulent actuellement. Mais pas de 
quoi retenir les jeunes de 16 ou 17 ans qui, dès 
qu’ils terminent l’école obligatoire, cherchent à 
continuer leur formation ailleurs. Ils veulent quitter 
la ville, c’est sûr. Et pour ne jamais y revenir. »

Mais qu’est-ce qui motive donc cette jeune femme 
triplement formée en cuisine, agronomie et comp



tanya

81

tabilité à rester dans ce lieu-là ? C’est bien sûr toute 
une histoire... La jeune femme est née en septembre 
1983 dans une famille athée de Krasnokamensk. 
« Mon père travaillait dans la mine. Mais il a quitté 
la maison une année après ma naissance, nous 
laissant ma sœur, mon frère et moi avec notre 
mère. Je ne comprends toujours pas pourquoi il 
nous a laissés ainsi, parce que je crois qu’il nous 
aimait profondément. Cela reste une blessure. » En 
disant ces mots, le visage de Tanya ne se trouble 
guère. Mais la douleur est là, sourde. « Je suis allée 
à l’école à 6 ans. Ma mère a commencé à souffrir 
d’une hernie discale. Malgré les conseils des 
médecins, elle a continué à travailler : elle n’avait 
pas d’autre choix, car elle devait subvenir à nos 
besoins. Je suis également tombée malade et j’ai 
passé beaucoup de temps à l’hôpital à cause de 
mes reins. Mon frère, Aleksey, a subi de son côté 
plusieurs opérations aux yeux. 

» A 7 ans, j’ai vécu quelque chose de marquant : 
alors que je faisais du vélo, mon père est venu 
me chercher et m’a emmenée chez lui. Il m’a dit 
vouloir déménager dans la région de Krasnodar et 
s’occuper de moi. Le soir même, ma mère était là 
pour me ramener à la maison. C’est alors que face 
à elle, mon papa m’a dit : “choisis maintenant avec 
qui tu veux vivre”. Je n’oublierai jamais ces paroles. 
J’ai répondu  : “Maman”, et je ne l’ai plus jamais 
revu. Vous imaginez ? » Tanya se tait un moment, 
ne bouge plus, puis reprend. « J’ai trouvé la foi, j’ai 
appris à connaître un nouveau Père, Dieu  ! C’est 
incroyable le bien qu’Il me fait en prenant soin de 



parole aux pauvres

82

moi dans les moindres détails de ma vie. » Tanya 
sourit alors enfin, une lueur dans les yeux... 

«  Mon cheminement chrétien n’a toutefois pas 
été une autoroute belle et droite, comme vous en 
connaissez en Suisse ou en France. En 1992 − j’avais 
alors 9 ans −, ma mère m’a prise avec elle pour 
se rendre à un service chrétien. C’est là qu’elle a 
trouvé la paix. C’est à cette époque que j’ai participé 
à des camps de la Fondation le Grain de Blé. Puis 
j’ai traversé l’adolescence en me posant beaucoup 
de questions sur le sens de la vie, et j’ai adopté 
de mauvais comportements. Mais les personnes 
en charge des camps auxquels je continuais de 
participer l’été et celles qui me voyaient à l’école du 
dimanche ont balisé mon chemin. Elles ont été là 
au bon moment pour m’empêcher de tomber dans 
la délinquance qui guette tant de jeunes en Sibérie. 
Plusieurs de mes amis de l’époque ont d’ailleurs 
purgé des peines de prison pour avoir commis des 
infractions, qui sont monnaie courante ici. 

» Plus tard, j’ai reçu une proposition de travail 
pour la Fondation en tant que cuisinière pour les 
camps, justement. J’ai accepté et l’expérience a 
été inoubliable. J’ai su là que je voulais m’engager 
dans une activité auprès des enfants. Je n’avais 
cependant pas grande expérience avec eux ! Puis 
ma mère a été victime d’un accident de voiture. Elle 
a dû rester deux mois et demi à l’hôpital. Ensuite, 
mon frère Aleksey est décédé subitement. Cela 
a été terrible. C’est durant cette période difficile 
que la Fondation m’a proposé un séminaire de 
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formation de monitrice et responsable d’enfants à 
Krasnoyarsk. Je l’ai suivi. Par la suite, je suis entrée 
dans une école biblique et je me suis spécialisée 
dans le travail auprès des enfants. De sorte que, ces 
six dernières années, j’ai œuvré dans différentes 
colonies de jeunes provenant d’horizons sociaux 
très divers et surtout de toutes les régions de 
Russie  ! Je me dis que grâce à mon engagement, 
ils seront sans doute nombreux à sortir du cercle 
vicieux de la violence et de la pauvreté spirituelle. 
Et que celles et ceux qui n’ont plus de famille vont 
pouvoir découvrir des frères et sœurs dans la foi. 
A chaque engagement, j’ai cumulé les fonctions de 
pasteur, de conseillère et de coordinatrice. »

En 2004, Tanya a suivi une nouvelle formation 
continue pour le travail parmi les enfants. Au terme 
de ce dernier cursus, elle a pu à son tour donner des 
cours d’animation et de direction pour les équipes 
qui s’engagent dans ce ministère auprès des jeunes 
du pays. Ce travail d’enseignement à des adultes, 
comme celui de monitrice et de responsable de 
camps, lui procure non seulement du plaisir, mais 
donne un sens à son activité professionnelle. Et 
la conforte dans l’idée qu’elle peut être utile dans 
son pays comme dans sa ville. «  En particulier 
parmi celles et ceux qui sont jeunes et qui traînent 
sans but dans les rues en bas de nos HLM. Oui, 
j’aimerais travailler avec des orphelins, des enfants 
de la rue livrés à eux-mêmes. Il y en a 7 millions 
en Russie : de quoi faire, non ? Je me sens vraiment 
appelée à rester là. »
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Madou, 38 ans
Sénégalais

Une maison d’accueil 
pour enfants garibous

Ils sont des milliers d’enfants en Afrique de 
l’Ouest à mendier dans la rue au moyen de 

boîtes vides en fer-blanc. On les appelle les 
talibés ou les “garibous” selon les pays. Ces 
jeunes de 5 à 25 ans sont confi és à un maître 
coranique chargé de leur éducation. Ils mendient 
pour subvenir à leurs besoins, ainsi qu’à ceux 
de leur marabout. Madou leur a ouvert un foyer 
et ses bras. 

« Chaque jour que Dieu fait, je vois des enfants 
qui entrent dans notre maison d’accueil, et cela me 
réjouit. Car le but de notre association, c’est que 
les jeunes qu’on reçoit là deviennent des hommes 
responsables. » Originaire du Sénégal, Madou* 
vit et travaille au Burkina Faso. Il est marié à une 
femme burkinabée et ils ont une petite fi lle adop-
tée. De stature imposante − alors que sa femme au 
contraire est très menue −, Madou a une voix grave 
et il s’anime rapidement lorsqu’il parle. Le français 
n’est pas sa langue maternelle et il se sent parfois 
un peu embarrassé de ne pas le maîtriser autant 
qu’il le voudrait. Une chose est pourtant sûre: il 
communique son histoire avec force et il est pas-
sionnant de l’écouter.
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« Je suis un ancien garibou, c’est-à-dire un enfant 
confié à un maître coranique pour son éducation. 
J’ai côtoyé au Sénégal des missionnaires alors que 
j’étais petit et décidé de suivre l’exemple de Jésus. 
A ce moment-là, toute la confrérie musulmane 
s’est tournée contre moi. J’ai été durement frappé. 
J’ai encore les marques sur moi. » Madou passe 
alors les frontières et arrive au Burkina Faso où il 
travaille comme formateur en menuiserie dans un 
lycée technique. Mais il se sent appelé à travailler 
parmi les enfants, notamment parmi ceux dont il 
a partagé, enfant, l’existence. « Je les voyais sur la 
route et je m’identifiais à eux. »

Agé de 38 ans, Madou dirige aujourd’hui l’asso
ciation Kheur Guney, qui signifie en wolof, l’une 
des langues majeures au Sénégal, “maison des 
enfants”. Une vingtaine de jeunes y vivent en 
internat. D’autres viennent y passer quelques 
heures dans la journée : la porte est ouverte. Au 
total, c’est une centaine d’enfants qui trouvent dans 
ce lieu d’accueil une écoute, une aide alimentaire, 
des soins, des conseils. Certains sont des orphelins 
ou des enfants confiés par leurs parents démunis. 
D’autres encore sont des enfants garibous. Ce que 
sous-entend clairement cette appellation ? Elle 
désigne un garçon, âgé de 5 à 25 ans, dont s’occupe 
pendant des années un maître coranique chargé de 
son éducation. Aujourd’hui, les garibous mendient 
au centre des villes de l’Ouest africain comme à 
leur périphérie. Trottoirs, carrefours, feux rouges, 
pompes à essence, devantures de restaurants ou 
de boutiques: ils sont partout où le passant et 
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l’automobiliste sont à leur portée. Ils mendient 
plusieurs heures par jour pour subvenir aussi bien à 
leurs besoins qu’à ceux de leur marabout. La plupart 
du temps, en effet, leur famille n’a pas les moyens 
de contribuer financièrement aux dépenses de leur 
éducation. Leur situation a amené les autorités, 
des institutions et des ONG internationales à les 
prendre en compte parmi les enfants dits «  en 
situation particulièrement difficile » et à chercher 
des stratégies en vue d’améliorer leurs conditions 
de vie et d’apprentissage.

Ces enfants sont en effet sur la route à partir de 4h30 
du matin pour faire la manche. A Ouagadougou, 
on peut les voir avec une boîte rouge, dans laquelle 
ils mettent l’aumône qu’on veut bien leur offrir. 
«Lorsque j’étais enfant, au Sénégal, je faisais le 
gariboutage, confie Madou. Je tenais une boîte, 
tout comme eux.  J’ai personnellement été donné 
au marabout parce que mon papa, qui n’avait alors 
que des filles, lui avait promis que s’il avait un 
garçon, il le lui donnerait en remerciement. Nous 
sommes deux jumeaux. Mon papa a dit: le premier 
sorti, c’est lui qui va partir. Le premier, c’était moi ! 
Je suis parti à l’âge de 5 ans. Et je suis revenu à l’âge 
de 22 ans. Je n’ai pas reconnu ma maman. »

Cette vie sans affection maternelle et fraternelle l’a 
marqué. « J’ai épousé une femme qui aimait les 
enfants. Elle m’a dit : “Je veux qu’on fasse quelque 
chose pour eux. Je veux qu’on achète un terrain 
pour travailler avec eux”. » Le couple décide alors 
de consacrer la quasi-totalité de l’argent reçu en 
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cadeau pour son mariage à l’achat d’un terrain. 
Kheur Guney allait ouvrir ses portes.

« J’ai commencé par aborder un petit groupe de 
trois garibous. Je sortais, je causais avec eux. Je les 
invitais à venir me voir.  Ils ont vite compris que 
j’avais vécu la même chose qu’eux. Aujourd’hui, 
comme au début de Kheur Guney en 2000, ces 
enfants viennent dès 9 heures du matin s’ils ont 
réussi à trouver de l’argent. Sinon, on ne les voit 
pas. Ils viennent pour recevoir divers services. 
Je commence par les soigner, car ils ont des 
plaies ; leur tête est recouverte de teigne. Certains 
garibous qui ne fréquentent pas habituellement 
le centre viennent d’ailleurs uniquement pour 
se faire soigner, parce qu’ils ont entendu dire 
que c’était gratuit ! En plus des soins, nous leur 
offrons des cours d’alphabétisation et un repas. Je 
les exhorte aussi fortement à arrêter leur activité. 
Ils me répondent : “Tonton, si j’arrête de mendier, 
qu’est-ce que je vais devenir ?” Abandonner leur 
vie de garibou, c’est perdre, il est vrai, une forme 
de sécurité. Il s’agit en fait de parvenir à remplacer 
cette sécurité par une autre. » D’où les cours 
d’alphabétisation. Et l’apprentissage pratique de 
la menuiserie que Madou met en avant. « Car un 
garibou qui ne sait ni lire ni écrire et qui ne connaît 
que le Coran par cœur aura du mal à s’en sortir 
», commente-t-il. Notre homme lutte également 
pour que les enfants garibous obtiennent un acte 
de naissance. Plusieurs d’entre eux en effet ne sont 
pas enregistrés par l’état-civil et personne ne sait 
qu’ils existent. 
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« Un enfant reste un enfant, garibou ou non, 
martèle Madou. Un jour, j’ai vu un jeune qui 
portait une chemise très longue, déchirée, sans 
caleçon. Après des recherches, j’ai découvert 
que ce petit avait été chassé parce que venu au 
monde de façon honteuse, probablement suite à 
des relations consanguines. Je l’ai recueilli à Kheur 
Guney. Le sort de chaque enfant démuni et laissé 
pour compte m’importe. » 

La vie au centre est bien réglée, en particulier pour 
les internes. Les enfants se lèvent à 5h30, puis 
prient un moment avec Madou et son épouse. Ils 
font leur lit, s’occupent des tâches qui sont les leurs 
dans la petite communauté, puis prennent le petit-
déjeuner. Certains vont ensuite à l’école; d’autres 
font de la menuiserie. Le couple responsable de 
la maisonnée se débrouille pour payer les frais de 
scolarité.

L’épouse de Madou insiste sur le fait que la vie au 
centre est comme une vie de famille. Les choses ne 
sont pas réglementées de façon stricte : « Comme 
ça, les enfants n’ont pas peur de nous parler de 
leurs besoins, de ce qu’ils veulent. » Parfois, 
Madou et elle organisent ce qu’ils appellent des 
“rencontres-partages” : « C’est pour aider les 
enfants à nous faire confiance, à nous raconter 
leurs difficultés. Souvent on délaisse les bancs et 
on s’assoit à terre sur la terrasse tous ensemble. On 
commence à discuter, et puis on rit, on chante, on 
danse, de la même façon qu’on le ferait dans une 
vraie famille. » 
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Fin 2004, Madou entend parler du Service 
d’entraide et de liaison (S.E.L.)** et lui demande 
un soutien financier... qui aboutit à un partenariat. 
Convaincu du travail effectué à Kheur Guney, le 
S.E.L. s’engage rapidement à financer le budget 
alimentaire de la maison, de même que les frais 
en combustibles, eau et produits d’entretien ; puis 
il prend également à sa charge les salaires de la 
cuisinière, du gardien et une partie du salaire de 
Madou. Son épouse se voit offrir également une 
formation en comptabilité.

« L’aide du S.E.L. est un moyen concret qui vise 
à renforcer et à assurer la pérennité de l’action 
de Madou et de son équipe en faveur d’enfants 
défavorisés, souligne Daniel Hillion, collaborateur 
français de l’ONG. Au vu de la crise alimentaire 
actuelle, le S.E.L. étudie même les possibilités 
d’apporter une aide plus conséquente, car il nous 
est difficile d’imaginer Madou refuser des enfants 
par manque de vivres... »

Ce midi, dans la cour de Kheur Guney, les enfants 
sont rassasiés. Ils ont ramené leur bol en cuisine et 
s’apprêtent qui à rentrer auprès de son marabout, 
qui à faire ses devoirs. Demain, ces enfants seront 
des hommes et des femmes. Ils auront le souvenir 
de cet amour et de ces soins pour en faire à leur 
tour quelque chose de bien. 

* 	 Prénom d’emprunt.
** 	�Le S.E.L. est une association protestante de solidarité internatio-

nale qui vise à améliorer les conditions de vie de personnes et de 
populations en situation de pauvreté dans les pays du Sud.
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Rémy, 44 ans
Congolais

Médecin à Nyankunde 
sous les balles

De 2000 à 2003, des ethnies se sont oppo-
sées au Congo lors de sanglants combats. 

Des accrochages s’y produisent encore régu-
lièrement. L’hôpital de Nyankunde n’a pas 
été épargné. Le médecin Rémy Toko, formé 
notamment grâce à l’aide de la Direction du 
développement et de la coopération (la DDC), 
raconte comment il a vécu les troubles qui ont 
coûté la vie à des dizaines de ses patients, alors 
qu’il était sur place avec toute sa famille.

Sur la carte de l’Afrique, la petite localité congolaise 
de Nyankunde est à mi-chemin entre le nord et 
le sud, 1’est et l’ouest. Le paysage de la savane est 
limité à l’horizon par les Monts Bleus, et à 70 km à 
l’ouest par l’immense forêt de l’Ituri. La population 
de la région cultive, entre autres, le manioc, le 
haricot et le maïs, et élève du gros bétail. Le marché 
du café s’est effondré. Certains jeunes cherchent de 
l’or dans les rivières. 

Le Centre médical évangélique (CME) de Nyan-
kunde a été créé en 1966. Ses collaborateurs travail-
laient en collaboration avec le Service missionnaire 
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évangélique (SME), une ONG suisse proche de 
la Fédération romande des Eglises évangéliques. 
Il a prospéré et soigné des milliers de malades. 
«  Mon travail était en train de décoller de façon 
extraordinaire, j’étais très content  », se souvient 
Rémy Toko, le médecin chef du service pédiatrique et 
directeur de l’hôpital. Le 5 septembre 2002 au matin, 
les milices ont cependant fondu sur Nyankunde. 
En quelques heures, la ville de 5000 habitants 
est passée au peigne fin. L’hôpital est perquisi- 
tionné et vandalisé ; des malades sont massacrés sur 
leur lit. Après de longues négociations, 17 Congolais 
et expatriés parviennent à quitter la ville dans deux 
avions. Dix jours plus tard, quelque 900 survivants, 
menés notamment par Rémy, parviennent à quitter 
en colonne la ville martyre.

« Lorsque Nyankunde a été attaquée, en septembre 
2002, mes collègues et moi-même ne pensions jamais 
que l’hôpital pourrait être la scène de combats. A 
l’époque, des militaires ougandais qui assuraient la 
sécurité de la région étaient partis et une milice hema 
avait pris la relève. Celle-ci a attaqué des villages 
ngitis le 31 août 2002 en passant par l’hôpital. Nous 
savions alors que les Ngitis allaient riposter, mais 
nous ne savions ni quand ni comment. »

Six ans ont passé. Le docteur Toko réside actuel
lement dans le nord-est de l’Angleterre, à Hull, où 
il travaille dans les services de soins intensifs et 
des urgences pédiatriques. Les événements qui ont 
secoué son pays lui reviennent très clairement en 
mémoire, jusque dans les moindres détails. Il en 



rémy

93

parle sans s’interrompre, comme pour guérir enfin 
de ces visions qui continuent à le hanter, lui, comme 
sa femme et ses enfants. Mais quelle leçon tirer de 
ce drame qui, en quelques heures, a causé la mort 
de 2000 personnes ? « Il faut absolument continuer 
à aider le nord-est du Congo en faisant pression 
sur les différents groupes armés, souligne Rémy. 
Comprenez : on ne pourra jamais réduire de moitié 
la pauvreté d’ici 2015 − comme le préconisent les 
Objectifs du millénaire pour le développement des 
Nations-Unies − s’il y a de l’insécurité. 

» L’Occident peut soutenir les institutions de 
santé qui soignent les malades avec très peu de 
moyens. L’hôpital de Nyankunde a d’ailleurs 
repris ses activités.  Vous pouvez également aider 
le Congo par des lettres de protestation pour que 
vos gouvernements fassent pression sur les multi
nationales qui, d’une façon directe ou indirecte, 
sont impliquées et alimentent les troubles. » 

Rémy se passe la main sur le visage et revient sur 
les événements de cette fin d’été 2002. «  Ce 5 
septembre, quand je faisais mon tour des salles, je 
suis allé aux soins intensifs où j’ai vu les malades, 
prescrit tous les traitements nécessaires. En sortant 
dans le couloir central de l’hôpital, j’ai senti une 
tension, puis à l’extérieur, j’ai vu des gens passer 
rapidement. Je me suis décidé à rentrer chez moi 
pour avertir ma femme Annette et nos 3 enfants. 
J’ai fait quelques pas et le premier coup de feu a 
retenti. Alors j’ai couru de toutes mes forces. Les 
coups de feu se succédaient, puis il y a eu des tirs de 
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mitraillettes et même d’armes lourdes. Annette m’a 
vu courir. Elle a vite ouvert la porte. Je suis entré 
dans la maison, j’ai fermé la porte derrière moi et 
nous sommes restés là, ensemble avec le cuisinier et 
un membre du personnel de l’hôpital qui avait fui 
jusque chez nous. Nous avons prié Dieu pour notre 
protection.

» Les coups de feu retentissaient. La milice ngiti 
qui combattait aux côtés des rebelles a attaqué. 
Les assaillants ont vite parcouru l’hôpital et ils 
sont descendus pour attaquer la milice hema qui 
était dans son camp au fond de la petite ville de 
Nyankunde, vers le centre commercial. Ils ont utilisé 
des lance-roquettes. La maison tremblait de partout. 
Malgré cela, en début d’après-midi, les enfants ont 
eu faim. Ma femme a rampé vers la cuisine pour 
allumer un réchaud à pétrole. Elle a cuit un peu de 
riz. Les enfants ont mangé. Nous, nous n’avions pas 
d’appétit. Nous sommes restés ainsi jusqu’à 15h. Puis 
j’ai vu quelques éléments de la milice ngiti arriver 
par la porte de la cuisine. Les soldats ont essayé de 
la fracturer, sans succès. A travers les fenêtres, nous 
pouvions voir que la milice entrait dans le logement 
des infirmières pour tout casser et piller. Vers 17h, 
j’ai vu le commandant des rebelles arriver avec  
4 hommes armés de mitraillettes jusque vers notre 
garage où il y avait un véhicule 4x4. Il a donné 
l’ordre à ses subordonnés de rentrer dans la maison, 
de prendre les clés de contact de cette voiture et de 
confisquer tout le matériel de communication. Je 
me suis retourné vers Annette et lui ai dit que cette 
fois-ci, ils allaient entrer chez nous. 
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» Ils ont frappé à la porte deux fois et l’ont enfoncée. 
Ils ont commencé à crier : “Qui est ici ? Avez-vous 
des armes ? Montrez-vous !” Quand ils sont arrivés 
au salon, je suis sorti du couloir les mains en l’air 
pour leur dire que j’étais médecin et que j’étais ici 
avec ma famille et le cuisinier et qu’il n’y avait pas 
d’arme dans la maison. Ils ont alors braqué leurs 
armes sur nous. Cette image reste très vive dans 
mon esprit. 

» Le chef des rebelles m’a dit qu’ils n’allaient pas 
nous faire de mal. Mais il m’a demandé de venir 
parler avec lui dehors. En principe, cela signifie 
qu’ils allaient m’abattre. Les rebelles avaient tous 
les yeux rouges, ils étaient visiblement drogués. Ils 
avaient des feuilles autour des poignets et autour de 
la tête, signe qu’ils avaient consulté des féticheurs. 
La situation était tendue à l’extrême. Il aurait suffi 
d’un mot de trop pour que le commandant s’énerve 
et nous liquide tous. Le chef cherchait le moyen 
d’évacuer le butin. Dès que ses hommes eurent 
réussi à localiser une Land-Rover, ils sont repartis. 
Nous sommes restés toute la nuit dans la maison en 
entendant des coups de feu qui claquaient de toutes 
parts. Les murs vibraient de temps en temps. On 
a continué de prier. Puis on a tiré nos matelas par 
terre et les enfants ont dormi dessus. 

» Le lendemain, je me suis rendu à l’hôpital. Je 
n’y ai vu que désolation. Il y avait un tas de corps 
d’hommes, de femmes et même d’enfants qui avaient 
été fusillés à bout portant, ou pis encore découpés 
à la machette. A la maternité, une femme qui 
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venait d’accoucher avait été tuée et traînée jusque 
devant la porte, son enfant nouveau-né abandonné 
dans une autre mare de sang. Je me suis mis à la 
recherche des autres médecins et des responsables 
de l’hôpital. Puis j’ai reçu une note d’un expatrié 
m’informant qu’il était en contact avec un pilote 
de la MAF, une compagnie d’aviation missionnaire, 
basé à Bunia, à 45 km de Nyankunde. Le pilote 
était prêt à venir évacuer les expatriés, mais il avait 
besoin d’une autorisation d’atterrissage. J’ai donc 
cherché un poste de radio et j’ai réussi à contacter la 
MAF. C’est Dieu qui m’a donné le courage de faire 
face à ces rebelles qui terrorisaient tout le monde. 
Imaginez : aller leur dire que l’avion va atterrir dans 
10 minutes, c’était les informer que j’étais en train 
de communiquer par radio. Il n’y avait alors pas de 
plus grand crime à leurs yeux !

» Quand nous sommes descendus à l’aérodrome, 
nous avons vu des corps gisant par terre. Je me 
rappelle très bien celui d’une femme qui avait son 
enfant sur le dos : ils étaient morts tous les deux. 
L’avion a atterri avec deux pilotes. Le deuxième a pris 
les commandes d’un second appareil qui se trouvait 
dans un hangar. Les gens ont commencé à monter 
dans les avions. C’est alors que des chefs nous ont 
dit que les avions ne pouvaient pas partir : “Bunia 
est en territoire ennemi !” Puis ils nous adressèrent 
des demandes ridicules, comme leur acheter de la 
bière… Après moult palabres, un pilote dit avoir 
quelque chose d’intéressant. Il amena des Nouveaux 
Testaments et en donna à chacun. Les chefs rebelles 
demandèrent ensuite de l’essence pour leurs motos. 



rémy

97

Puis ils permirent aux deux avions de décoller. Dix 
minutes après, un appareil revint pour prendre 
ceux qui restaient. Ma femme et nos trois enfants 
s’installèrent à bord. Il restait une place. Mes deux 
aînés, âgés alors de 10 et 7 ans, me regardèrent 
et dirent : “Papa, tu montes, on part”. J’étais à la 
porte de l’avion, j’ai regardé derrière moi. Tous les 
collègues, les amis, le staff de l’hôpital attendaient 
de moi que je reste. Ils me considéraient comme 
leur porte-parole, comme celui qui n’avait pas peur 
des miliciens. 

» J’ai dit à mes enfants : “Partez. Dieu prendra soin 
de vous. On se reverra le jour où Dieu le permettra.” 
Ma femme était en pleurs, mais elle n’a rien dit. J’ai 
fermé la porte de l’avion et ils sont partis. A peine 
l’avion envolé, nous avons été informés que les 
miliciens venaient d’abattre une sœur catholique. 
Nous sommes alors remontés chez moi, atterrés. 
J’ai réuni les responsables de l’hôpital et nous avons 
décidé de le fermer temporairement.

» A ce moment-là, chez moi, le nombre de réfugiés ne 
cessait d’augmenter. Deux semaines avant l’attaque, 
ma femme et moi, nous nous étions dit que nous 
devions constituer un stock de nourriture. Quelque 
chose nous poussait à le faire. Cela tombait bien ! 
Quand j’ai envoyé des proches voir ce qui s’était 
passé aux alentours, ils sont revenus me dire qu’il 
y avait des corps partout. Aussitôt, je me suis dit 
que si ces corps restaient comme cela, nous allions 
connaître une épidémie de choléra. J’ai réuni le 
comité de crise et nous avons décidé d’enterrer les 
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morts. L’un des infirmiers devait les compter. Nous 
avons estimé leur nombre à environ 2000. Les 
enterrer a pris plusieurs jours. 

» Je suis rentré de l’hôpital aux environs de 23  h, 
cette nuit du 10 décembre. J’ai prié pendant 
plusieurs heures : “Dieu je sais que tu es là, je sais 
que tu es souverain, je ne comprends pas ce qui 
se passe. Des gens sont arrêtés, des hommes, des 
femmes et des enfants sont tués. J’ai besoin de ton 
intervention.” Quand je suis sorti de ma chambre 
après une nuit sans sommeil, j’ai trouvé devant chez 
moi une foule de gens prête à fuir la région. Je suis 
allé chez le commandant des rebelles pour lui dire 
que nous devions partir et que nous avions besoin 
d’une “autorisation de route”. Nous étions environ 
1000, dont trois quarts de femmes et d’enfants. 
Notre situation était dramatique et dangereuse. 

» L’après-midi du 12, nous sommes sortis de 
Nyankunde. Parmi nous, il y avait des Hemas et des 
Biras, des personnes qui appartenaient donc à des 
tribus rivales. Nous avons marché 5 km jusqu’au 
village voisin de Marabo, où nous avons passé la 
nuit. Là, nous avons rencontré un commandant des 
troupes rebelles qui se préparait à attaquer Bunia. 
Nous avons été cependant bien accueillis, ils ne 
nous ont pas menacés. Ils nous ont même donné 
un peu de viande, car nous n’avions plus rien. 

» Le lendemain, nous avons parcouru 40 km en 
suivant la route du sud, direction Oicha, où il y a 
un hôpital. La grande marche a commencé. Nous 
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sommes restés bloqués une semaine à Komanda. 
Nous avons ensuite parcouru en deux jours une 
centaine de km dans une forêt dense, sans eau ni 
nourriture adéquate. C’était pénible, surtout pour 
les enfants qui se retrouvaient seuls, leurs parents 
étant perdus dans la masse. Finalement, l’ONG 
World Vision a pu nous envoyer un camion pour 
accueillir les gens qui arrivaient. C’est ainsi que nous 
sommes arrivés dans cette localité le 22 septembre. 

» J’y ai passé une semaine. Fin septembre, j’ai estimé 
qu’il était temps pour moi d’aller voir ma famille à 
Nairobi. Nos retrouvailles furent pleines d’émotion. 
Finalement, nous avons décidé d’aller à Kinshasa. 
Puis de travailler quelques années en Afrique du 
Sud avant de pouvoir revenir au Congo. Mais je 
n’ai pas réussi à faire reconnaître la validité de mon 
certificat de médecin dans ce pays. Finalement, on 
m’a proposé un poste en Angleterre. Nous sommes 
arrivés à Hull en octobre 2005. Bien sûr, une partie 
de mon cœur est restée au Congo, j’aimerais y 
retourner. Mais nos enfants ont encore besoin de 
rester ici pour guérir de ce qu’ils ont vu et vécu. »
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Yasmine, 14 ans
Bangladaise

Brûlée au torse et au cou, 
elle relève la tête

Pays du sous-continent indien qui couvre la 
totalité du delta du Gange, le Bangladesh 

est l’un des pays les plus densément peuplés de 
la planète. La moitié de la population vit dans 
la pauvreté, et le fossé entre riches et pauvres 
ne cesse de se creuser. Les plus démunis res-
tent principalement les femmes et les enfants, 
à l’image de Yasmine qui, sans aide extérieure, 
n’aurait pu recroiser le regard des gens.

A 14 ans, Yasmine est une jolie adolescente, avec 
de grands yeux foncés et de longs cheveux noirs. 
Sa voix est douce, mais volontaire. Ce jour-là, elle 
porte une belle shalwa kameeze rose, une sorte de 
longue chemise ample portée par-dessus un large 
pantalon, la tenue traditionnelle des jeunes fi lles. 
Le foulard, assorti, sert à cacher son cou marqué 
de cicatrices. 

Elle avait environ 6 ans lorsqu’elle a eu son accident. 
Elle cuisait du riz pour sa famille. Eclairée par une 
lampe à pétrole posée par terre, elle s’est penchée 
en avant par-dessus la fl amme pour les besoins du 
repas ; ses habits ont pris feu...
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L’électricité est chère dans ce pays et bon nombre 
de villages n’y sont pas reliés. Les gens s’éclairent 
donc avec des lampes à pétrole. Il en résulte un 
grand nombre d’accidents domestiques. Souvent 
d’ailleurs, les gens décèdent à cause de la gravité 
des brûlures et du manque de soins. Mais parfois 
ils survivent et développent par la suite de grosses 
cicatrices qui se rétractent et les handicapent. 
C’est ce qui est arrivé à Yasmine. Sa brûlure 
s’étendait du cou jusqu’au nombril. « Après mon 
accident, je suis tout d’abord restée deux semaines 
à la maison, puis j’ai été admise à l’hôpital de 
Rangpur, où j’ai séjourné trois mois. J’ai ensuite 
développé des rétractions au niveau du cou, ce 
qui me tirait le visage vers le bas. Je n’arrivais plus 
à regarder les gens en face, et on avait peur de moi 
lorsqu’on me voyait. J’étais très malheureuse et ne 
voyais aucune lueur d’espoir. Un jour, ma famille 
a entendu parler d’un médecin expatrié qui 
s’occupait de ce genre de problèmes. Avec mon 
papa, nous nous sommes mis en route pour le 
rencontrer. » Ils sont arrivés tard à la consultation 
ce jour-là et ont été parmi les derniers à être reçus. 
Le chirurgien Jean-François Negrini leur a alors 
proposé de venir à l’hôpital de Nilphamari, géré 
par la Mission évangélique contre la lèpre, afin 
qu’il puisse opérer Yasmine et relâcher ces brides 
de peau qui lui tiraient la tête vers le bas. Elle a 
subi en tout 6 interventions entre juillet 2002 et 
mars 2008. Le résultat est impressionnant. Elle 
peut enfin maintenant bouger son cou comme 
tout un chacun.
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Avant son opération, Yasmine ressentait le regard 
effrayé des autres et cela l’attristait. « Les gens 
avaient peur en me voyant, je devais me cacher. 
Je ne pouvais pas regarder autour de moi, car 
je ne parvenais pas à relever le visage  », a-t-elle 
confié à Anne Negrini, épouse de Jean-François. 
Les opérations qu’elle a subies lui ont rendu sa 
dignité. Elle peut maintenant regarder les gens 
en face, sans craindre de leur faire peur. Toutefois 
reste la curiosité  : « Maintenant, on me pose des 
questions sur le pourquoi de mes cicatrices. » Et 
Yasmine explique. Et ses explications informent la 
population sur les risques encourus par l’utilisation 
de la lampe à pétrole à domicile et font office de 
prévention. Elles mettent aussi en lumière le travail 
qui se fait dans cet hôpital. 

Yasmine et sa famille habitent le petit village 
de Borobari Shorkarpara, à 4 km de la ville de 
Rangpur, au nord-ouest du Bangladesh. Le village 
est composé de maisons en bambou avec un toit 
en tôle. Les familles les plus riches se sont fait 
construire des maisons en briques qui résistent 
mieux aux pluies diluviennes de la mousson. 
Comme dans le reste du pays, le village est entouré 
de champs de riz, aliment de base des Bangladais. 
Chaque personne qui en a la possibilité en cultive 
une ou plusieurs parcelles. Quelques chèvres, 
poules et vaches paissent ça et là, mais aucun 
animal n’appartient à la famille de Yasmine : elle 
est trop pauvre pour cela.
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Le papa, Yunus Ali, est maçon. Il travaille à la 
journée et est payé en conséquence. Parfois, il 
travaille sept jours de suite et d’autres fois il est 
sans travail pendant toute une semaine. Il n’a donc 
pas de salaire fixe pour faire vivre sa famille. Son 
revenu journalier, lorsqu’il travaille, est d’environ 
2 $. La maman, Salima Begum, reste chez elle et 
s’occupe de faire à manger pour son petit monde. 
Elle ne sort que rarement. Au Bangladesh, la place 
de la femme est à la maison. Les hommes font 
donc le marché et les femmes cuisinent ce qu’ils 
leur rapportent.

Yasmine est l’aînée des enfants de la famille. Elle 
a 14 ans et ne va plus à l’école. Elle a un frère, 
Sakedul, 8 ans, et une sœur, Reshmi, qui a 4 ans. 
Yasmine est allée à l’école jusqu’en quatrième 
année, puis ses parents n’ont plus eu assez d’argent 
pour payer le matériel scolaire, l’uniforme et 
l’écolage pour qu’elle puisse continuer sa scolarité. 
Elle a donc dû quitter les bancs de l’école, mais sait 
heureusement lire et écrire. Après ses opérations, 
Yasmine a eu l’occasion de suivre une formation 
de couturière à la Mission évangélique contre 
la lèpre. Elle a appris à coudre différents habits. 
« Je sais maintenant faire des shalwa kameeze, des 
jupons également portés sous le sari, des robes 
longues ainsi que différents petits habits pour les 
enfants, dit-elle fièrement. Je possède une machine 
à coudre manuelle et je travaille à la maison pour 
les habitants du village.»
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Yasmine estime avoir eu beaucoup de chance : 
au Bangladesh, 4,9 millions d’enfants âgés de 
5 à 15 ans travaillent. Au lieu d’être en classe 
et d’étudier, ils triment jusqu’à douze heures 
par jour comme ouvriers ou porteurs, dans des 
ménages, des carrières et des décharges, dans de 
petits commerces, des garages ou encore dans les 
champs. Beaucoup de ces enfants sont mal payés 
pour leur travail ou ne reçoivent aucun salaire; leur 
exploitation est importante, les conséquences pour 
leur santé immenses. Nombreux sont les garçons et 
les filles qui n’ont jamais franchi le seuil d’une salle 
de classe. Ils n’apprendront ni à lire, ni à écrire, 
et n’auront une fois adultes que des emplois mal 
rémunérés. 

Sa famille étant très démunie, Yasmine n’aurait 
jamais pu bénéficier de ces soins si elle n’avait pas 
été aidée par le fonds des pauvres de l’hôpital de 
la mission. Elle relève cependant avec fierté que sa 
famille a malgré tout réussi à financer une partie de 
la somme nécessaire aux interventions. 

Le travail de Jean-François Negrini à Nilphamari 
consiste à recevoir des patients qui ont besoin 
d’interventions chirurgicales, puis à les opérer. 
L’hôpital dirigé par la Mission évangélique contre 
la lèpre sert de centre de référence pour les 
problèmes liés à cette maladie. Mais depuis 2001, 
en réponse à une réflexion plus générale au sein de 
la mission, le personnel a progressivement ouvert 
les portes à des patients présentant des handicaps 
et des malformations n’étant pas en relation directe 
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avec la lèpre. Ainsi, la maîtrise acquise dans la 
prise en charge de lépreux a été mise à profit pour 
accueillir des enfants avec des pieds bots, des 
fentes labiales, des séquelles de brûlures. « Dans 
cet hôpital, on privilégie les plus démunis, celles 
et ceux dont personne ne veut s’occuper, résume 
Anne. Lorsque j’ai rencontré Yasmine après ses 
interventions, elle était souriante et tranquille. Il 
lui reste de grandes zones de brûlures sur le torse 
et son cou est plein de cicatrices, mais au moins 
elle peut vivre normalement. Son père envisage de 
la marier, chose qui aurait été impensable sans les 
opérations dont elle a bénéficié. »

Lorsqu’on lui demande si elle va bientôt se marier, 
Yasmine, elle, sourit timidement, se cache avec 
son écharpe et ne répond pas. C’est une question 
taboue chez les jeunes filles, et aborder le sujet les 
gêne. A sa place, son papa répond vouloir attendre 
encore 3 ou 4 ans. Bien sûr, il devra payer une dot, 
comme tout père qui désire marier sa fille. Il offrira 
probablement une plus grande somme d’argent 
que si elle n’avait pas été brûlée, mais il pourra la 
marier et la laisser partir habiter dans la maison 
de sa belle-famille. « Une jeune fille qui reste sans 
époux est à la charge de ses parents et c’est perçu 
comme une tare, explique Anne. Comprenez bien : 
il est anormal pour une femme de rester célibataire 
et à la charge de ses parents. Surtout lorsque la 
famille est pauvre. »

Le pays est composé de 87% de musulmans, de 
12% d’hindous et de 1% de chrétiens. Yasmine est 
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musulmane. Le poids de la culture et de la tradition 
est très fort : jusqu’à 15 ou 16 ans, une jeune fille 
travaille aux côtés de sa maman à la maison, puis 
se retrouve mariée à un homme plus âgé et qu’elle 
n’a pas choisi. Le jour de son mariage, elle rejoint 
naturellement sa belle-famille puis s’occupera dans 
sa nouvelle maison des tâches ménagères en ayant 
des enfants – des garçons de préférence. « La vie 
ici est dure ! estime Anne. Les gens ne vivent pas, 
ils survivent. C’est pourquoi ils ne se posent pas le 
genre de questions que des Occidentaux se posent 
par rapport à leur état psychique. Les Bangladais 
se démènent d’abord pour trouver à manger pour 
leur famille et pour eux-mêmes. C’est une lutte de 
tous les instants. »

Et Yasmine, que dit-elle de ce qui lui est arrivé ? 
Les gens ici sont fatalistes. C’était donc la volonté 
de Dieu, inch’Allah ! Bien sûr, elle aurait préféré que 
cela ne lui arrive pas, mais que dire d’autre ?...
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François, 60 ans
Congolais

Pour rester maître de ses 
plantations, il apprend à lire 
et à écrire

La soixantaine, François Longui a acquis 
une riche expérience de vie. A la tête d’une 

plantation de café, il a été volé, fl oué, malmené, 
emprisonné... puis a repris sa destinée et son 
commerce en main. Et changé du tout au tout 
en fréquentant des cours d’alphabétisation pour 
adultes. 

François Longui vit dans le village de Bongboka, 
au nord-ouest de la République démocratique 
du Congo. Il parle le ngbaka. Dans sa jeunesse, 
il n’a fréquenté ni école, ni église. Il pratiquait 
la  religion traditionnelle et ne manifestait aucun 
intérêt pour les études ou les questions spirituel-
les. Il disait souvent que la vie était ce qu’on veut 
bien en faire. Qu’il n’avait nul besoin de Dieu. Il 
avait coutume de dire : « Je peux travailler dur et 
vivre bien par moi-même. Tout dépend de ce que 
je veux. » 

Aujourd’hui, la soixantaine passée, François 
s’estime très âgé. Il est d’ailleurs considéré comme 
tel par les villageois qui l’entourent. Adossé à un 
arbre, il se souvient... « Je cultivais du café ; j’avais 
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hérité de beaucoup de terrains de ma famille. Plus 
je m’enrichissais par la vente du café, plus j’avais 
d’épouses. J’ai finalement eu cinq femmes. Elles 
m’ont donné beaucoup d’enfants ; tous travaillaient 
dans mes plantations. Je n’en mettais aucun à 
l’école, parce que j’estimais que c’était une perte de 
temps et que personne n’avait besoin d’apprendre 
à lire. Je croyais aussi que l’école rendait les enfants 
paresseux. 

» Tout est bien allé pour moi pendant des années 
jusqu’à ce que, soudain, ma troisième épouse 
meure, suivie de deux de ses enfants. J’ai accusé 
mes autres femmes d’en être la cause et il y eut 
de nombreux malheurs et conflits dans la famille.  
J’ai fini par aller chez le guérisseur traditionnel, 
celui qu’on appelle le sorcier, pour lui demander 
la raison de ces décès. Il m’a dit alors que deux de 
mes femmes avaient mangé l’âme de mon épouse 
décédée, provoquant sa mort. A cause de cela, je 
les ai renvoyées. 

» A peu près à la même époque, j’ai commencé à 
réaliser que les gens venant récolter le café avec de 
gros camions me volaient. Comme je ne pouvais 
vérifier leurs écritures, ils notaient un faux 
nombre de sacs dans les registres, et empochaient 
pour eux l’argent supplémentaire. J’ai finalement 
décidé d’acheter un petit camion pour amener 
moi-même mon café au marché. Mais le vendeur 
du camion, Gomo, m’a trompé doublement. 
Premièrement, il m’a demandé bien plus d’argent 
que la valeur du véhicule ; deuxièmement il me 
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l’a vendu en très mauvais état. Deux semaines 
plus tard, ledit camion est tombé en panne. 
Quand je l’ai amené chez le mécanicien, celui-
ci m’a annoncé qu’il ne pouvait pas le réparer, 
car on ne trouvait plus aucune pièce. J’ai décidé 
de traîner Gomo en justice afin de récupérer une 
partie de mon argent. Mais Gomo m’avait fait 
signer différents papiers que je ne pouvais lire. 
Ceux-ci ont été produits au tribunal. A cause de 
ces papiers et d’un juge corrompu, j’ai été jeté en 
prison où j’ai été battu. Après paiement d’une forte 
amende, j’ai été relâché. » François se souvient... 
Pourtant, aucun signe de tristesse à l’évocation de 
ces souvenirs fâcheux et douloureux n’apparaît 
sur son visage calme. 

« Pendant mon séjour en prison, j’ai longuement 
réfléchi et j’ai décidé d’apprendre à lire et à écrire 
afin qu’on ne puisse plus me tromper de cette 
manière. J’ai rejoint la première classe d’alpha
bétisation pour adultes, qui se tenait dans l’église 
près de ma maison. Il m’a fallu un an pour ter-
miner le premier cours. Ce n’était pas facile pour 
moi d’apprendre, et j’ai bien dû répéter certaines 
leçons  ! Tandis que j’apprenais à lire et à écrire 
en ngbaka, j’ai aussi appris l’arithmétique. J’en 
étais très content. Dans ce premier cours d’alpha
bétisation pour adultes donné par l’association 
Wycliffe*, j’ai également appris différents moyens 
de prévenir et de guérir des maladies et les ai  
enseignés à ma famille. J’ai aussi entendu des his-
toires de la Bible lues par l’enseignant, mais cela 
ne m’intéressait pas beaucoup. 
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» J’ai ensuite rejoint la deuxième classe du cours 
d’alphabétisation et j’ai commencé à lire moi- 
même quelques brochures qui m’intéressaient. J’ai 
lu par exemple des ouvrages sur l’agriculture et j’ai 
appris différents moyens de ménager le terrain. J’ai 
appris également à tenir une comptabilité simple 
et bientôt j’ai moi-même tenu les comptes de la 
vente du café. Cela provoqua le renvoi de l’un de 
mes employés quand j’ai découvert que celui-ci 
m’avait trompé et volé pendant des années !

» Six mois plus tard, j’ai pu rejoindre le cours 3. 
C’est à ce moment-là que j’ai commencé à lire  
moi-même la Bible. Ses récits m’ont alors parlé 
d’une manière particulière. Je suis allé à l’église, 
puis j’ai décidé un jour de m’engager pour les 
miens selon l’exemple de Jésus. Beaucoup de gens 
du village m’ont alors vu assis sous cet arbre, après 
le travail, lisant la Bible. J’ai bientôt commencé à 
la lire à ma famille. Puis j’ai envoyé la plupart de 
mes enfants à l’école et j’ai demandé aux plus âgés 
de suivre les cours d’alphabétisation pour adultes 
donnés à l’église. Chaque membre de ma famille a 
alors énormément changé. Je me suis enfin senti 
concerné par les besoins du village, et je me suis 
occupé par exemple du forage d’un puits, afin que 
tous puissent avoir de l’eau propre. 

» Je suis devenu un responsable très respecté 
dans l’Eglise et j’ai travaillé dur. J’ai participé à la 
construction d’une nouvelle église. J’ai également 
soutenu l’école primaire locale en constituant une 
association de parents. Personnellement, j’ai conti-
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nué les cours d’alphabétisation jusqu’à la fin du 
niveau 6. Après avoir bien appris à lire et écrire 
le ngbaka, j’ai progressé en apprenant à lire le lin-
gala, la langue du commerce local, puis enfin le 
français. En plus de la lecture, j’ai continué d’ap-
prendre davantage sur la santé, l’alimentation, 
l’hygiène, la géographie et l’histoire  ; et j’ai élargi 
mes connaissances en arithmétique. Parallèlement, 
j’ai approfondi mes connaissances de la Bible en 
faisant des études bibliques avec les membres de 
ma classe. Aujourd’hui, je suis très âgé. La plupart 
de mes enfants sont adultes et ont quitté la mai-
son. Je continue à veiller sur mes plantations de 
café et tiens à aider les familles du village ayant des 
enfants malades ou faibles. Je fais bénéficier les vil-
lageois des leçons que j’ai apprises notamment en 
matière d’hygiène et de santé. Comme je sais lire le 
français, je peux également aider les collaborateurs 
de la clinique locale à comprendre et à appliquer 
les nouvelles techniques qui leur parviennent en 
termes de soins et de médication. »

François est en paix, heureux d’avoir vécu les 
différentes expériences qui ont tissé sa vie. C’est 
un homme perçu avec déférence par les siens. Et 
qui tient à affirmer combien les cours d’alphabé-
tisation ont été décisifs dans son parcours : « Ma 
vie tout entière a changé dès que j’ai fréquenté les 
cours d’alphabétisation pour adultes de Wycliffe. » 
Depuis le début de ce programme en langue ngbaka 
en 1983, deux cent mille adultes ont appris à lire 
et à écrire dans leur langue maternelle. En deve-
nant lettrés, ils sont devenus plus sûrs d’eux, et 
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cette confiance retrouvée leur a donné le courage 
de démarrer ou de continuer, comme François, des 
projets générateurs de revenus.

* �En 1994, l’ONG ngbaka Sukisa Boyinga, qui signifie « mettre fin 
à l’ignorance » a été créée au Congo. Elle assure la gestion du pro-
gramme initié par Wycliffe. Les effectifs ne cessent d’augmenter et 
les activités se sont étendues à d’autres communautés. Aujourd’hui, 
la traduction de la Bible est en cours dans six langues congolaises, 
et des programmes d’alphabétisation se déroulent en trois d’entre el-
les. Depuis 2002, l’association faîtière ACOTBA-SUBO (Association 
Congolaise pour la Traduction de la Bible et l’Alphabétisation – 
Sukisa Boyinga) assure la bonne marche et la coordination de tous 
ces programmes. Wycliffe est partenaire de cette association, mais la 
responsabilité reste entièrement dans les mains de celle-ci. 

* �ACOTBA-SUBO aide également à la création de comités dans les 
villages ngbakas. Ces comités discutent de la direction générale et 
des buts à atteindre dans leur village. Ils adaptent le programme 
d’alphabétisation aux besoins et aux saisons agricoles de la popula-
tion concernée. Dans certains villages, le comité gère également un 
fonds pour élèves et maîtres leur permettant d’initier des projets gé-
nérateurs de revenus dont bénéficient et le village et le programme 
d’alphabétisation. Malgré les conditions économiques précaires, des 
groupes d’alphabétisation ont pu rembourser 100% des prêts oc-
troyés pour lancer ces micro-entreprises. En outre, ils ont fait régu-
lièrement un bénéfice entre 20 et 60% de leurs revenus. 
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Denis, 45 ans
Suisse

Pauvre et marginalisé au 
pays de l’aisance fi nancière

Une personne sur sept en Suisse ne peut 
garantir son existence par ses propres 

moyens. Minimisée, passée sous silence, la 
pauvreté est un problème social majeur dans 
un pays aussi riche. Denis, 45 ans, a trouvé 
un soutien auprès de l’Armée du Salut : de la 
nourriture, mais aussi du respect. Il cherche 
pourtant encore ses marques. 

« Ce n’est pas facile de parler de ces choses-là. Je 
pense qu’il serait préférable que l’on se voie une 
fois pour en discuter. » Denis a 45 ans. Traducteur 
diplômé, il ne trouve depuis cinq ans que des 
emplois limités dans le temps. Il végète dans un 
très vieux studio de 16m2 de l’arc lémanique. Sa 
santé se dégrade chaque jour un peu plus. Suite à 
une cure de méthadone, prescrite pour le sortir de 
la dépendance à la drogue, il a passé de 63 à 110 
kilos. Déçu des êtres humains et ayant perdu toutes 
ses illusions, il n’arrive plus à envisager de vraies 
perspectives dans sa vie. Dit ne plus s’intéresser à 
grand-chose. Avoir l’impression d’être jeune dans 
sa tête et pourtant au terme de sa vie. « Je passe 
mon temps à dormir et à attendre la fi n du mois, 
la fi n de je ne sais quoi, lâche-t-il. Je me rends 



parole aux pauvres

116

compte que nous sommes tous seuls. La vie serait 
plus facile si je ne voyais pas sans cesse ce que 
les gens pensent. Il me semble que je perce leurs 
pensées et, à chaque fois, je me trouve confronté à 
leur hypocrisie. »  

Tous les mois, il pousse la porte de l’épicerie 
sociale de l’Armée du Salut à Morges. « Avant, je 
m’y rendais tous les 3, voire 4 mois. Actuellement, 
c’est tous les mois. Au début, ce n’était pas facile de 
demander de la nourriture, mais maintenant je n’ai 
plus de peine à faire cette démarche, car le regard 
du couple qui me reçoit est toujours bienveillant. 
Ils ne jugent pas. Eux, ils ont la foi. Ils voient Denis. 
Ils ne voient pas la personne en détresse, si ce n’est 
matériellement. 

» Comment j’en suis arrivé là ? » Denis balaie du 
regard le café où il est attablé. Puis accroche le 
regard de son interlocuteur sans sourciller  : « A 
20 ans, j’étais volontairement marginal. Je le suis 
devenu complètement, mais involontairement: on 
cherche, et puis on perd la joie de vivre au fur et 
à mesure. » Il a des cernes sous les yeux, explique 
qu’il ne dort pas beaucoup, puis livre d’une traite 
ce qui a tissé sa vie jusque-là. 

« Je suis né le 17 novembre 1963 à Delémont. A l’âge 
de six mois, mes parents se sont installés à Lucerne 
pour des raisons professionnelles. Excellent écolier 
et footballeur doué, j’ai vécu une enfance joyeuse 
jusqu’à l’âge de 12 ans, année où je me suis cassé 
le tibia et le péroné de la jambe gauche. Cela a non 
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seulement stoppé net ma carrière sportive, mais a 
également déclenché de fortes douleurs au niveau 
des hanches. Ces douleurs m’ont chaque jour privé 
un peu plus de mes mouvements et ne m’ont plus 
quitté jusqu’à mes 19 ans. En effet, suite à un mauvais 
traitement à l’hôpital − jambe à l’extension pendant 
un mois −, je me suis retrouvé avec une jambe de 
deux centimètres plus longue que l’autre. Ce n’est 
qu’à 14 ans qu’un professeur de Zurich a décelé une 
arthrite juvénile. Son diagnostic : la chaise roulante, 
le blocage de mes hanches ou attendre la fin de ma 
croissance, à savoir mes 18   ans, pour mettre des 
prothèses. Je suis donc devenu son cobaye, vu qu’à 
l’époque, cette maladie était très rare à mon âge. 
C’est ainsi que, incapable de me former pour le 
métier que je voulais, c’est-à-dire menuisier, j’ai été 
contraint de faire des études. Au niveau sportif, je 
suis passé du football au tennis, puis du tennis au 
tennis de table, pour finir dans un club d’échecs. 
Mais l’activité qui m’a le plus aidé durant toute ma 
jeunesse a été le piano. 

» A presque 15 ans, je ne pouvais presque plus 
bouger. Comme nous habitions sur une colline 
aux alentours de Lucerne et que le gymnase se 
trouvait au bord du lac, mes parents m’ont mis 
dans un internat à Beromünster pour que j’y fasse 
ma maturité. Mon corps était devenu une prison. 
Je me suis mis à fumer des cigarettes à 15 ans et 
du haschisch à 16. Les études ne me posaient 
aucun problème. C’est durant cette période que 
j’ai développé mon amour pour tout ce qui est 
marginal et que je le suis moi-même devenu.
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» A 20 ans, ayant été opéré des deux hanches, 
j’ai recommencé à vivre ma vie: concerts, fêtes, 
relations amoureuses... Ma conscience politique 
se trouvait nettement à gauche et je fréquentais le 
monde artistique de Lucerne. Je faisais des virées 
avec des gens de la mouvance punk, new-wave, 
baba-cool.

» Ensuite, après un séjour linguistique à Londres et 
un stage de trois mois avec des enfants handicapés, 
je ne savais toujours pas ce que je voulais devenir. 
J’ai hésité à me lancer dans la logopédie, puis j’ai 
fini par suivre ma copine de l’époque à Zurich, où 
je me suis inscrit à l’école d’interprètes. Malgré ma 
vie nocturne, j’ai réussi mon diplôme de traducteur 
assez facilement. Travaillant pendant toutes les 
périodes de vacances, j’ai pu me payer des voyages 
au Japon, aux Philippines et en Europe: à chaque 
fois, je rejoignais une copine japonaise qui était 
manager culturel et accompagnait des artistes.

» J’ai ensuite travaillé comme traducteur au siège 
de Caritas Suisse pendant six ans. A cette époque, 
à 30 ans, je sortais avec une fille schizophrène que 
je ne parvenais pas à quitter. J’ai finalement eu 
recours aux drogues dures. Evidemment, les ennuis 
n’ont pas tardé à commencer  : hépatite, manque 
d’argent... J’ai donc démissionné de Caritas pour 
suivre une thérapie, pendant neuf mois. 

» Après ma thérapie, j’ai suivi une ancienne 
amie qui est venue me chercher à Lucerne et je 
me suis installé dans le Jura. Mais comme je ne 
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trouvais pas de travail là-bas, j’ai rechuté dans la 
drogue. Finalement, j’ai trouvé un emploi comme 
journaliste à Lausanne, puis comme traducteur. 
Je suis ensuite tombé au chômage, puis à l’aide 
sociale. »

Il salue des compagnons d’infortune entrés dans le 
café. « De plus en plus de gens tombent entre les 
mailles du filet social, vous savez. C’est de pire en 
pire. Il n’y a plus de solidarité en Suisse. Quand on 
est pauvre, on est gêné, on ne se fâche même pas. 
Les gens de l’Armée du Salut font exception à la 
règle: c’est vrai qu’ils ne sont pas individualistes. 
Ils ne sont pas dans la spirale du “gagner plus”. Ils 
ont aussi une grande joie de vivre. Et surtout du 
respect pour les gens. »

Au 23 de la rue Centrale à Morges, l’Officière 
de l’Armée du Salut Bénédicte Lüthi parle avec 
considération des personnes qu’elle rencontre. « Il  
n’y pas qu’une pauvreté matérielle, vous savez. 
La personne humaine est corps, âme et esprit. Il 
faut s’intéresser à l’ensemble. C’est pourquoi nous 
tenons à offrir une écoute de qualité et des marques 
d’encouragement au travers du témoignage de  
notre foi ». Denis cherche encore une restauration 
de sa personne, mais a trouvé là un point d’an-
crage.

Entre 30 et 40 familles ou personnes seules 
poussent chaque mois la porte de l’épicerie sociale 
que Bénédicte tient avec son mari. Des pâtes, des 
boîtes de thon, du sucre, du chocolat... mais aussi 
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du shampoing, des lames de rasoir, et même des 
habits. Une situation de vie précaire se répercute 
généralement sur plusieurs niveaux de la vie. Elle 
implique souvent une dégradation de l’état de 
santé, des logements insalubres, une formation 
insuffisante, des loisirs limités et un réseau de 
contacts restreint à des personnes vivant dans des 
situations similaires. Même si elle est peu visible, 
cette pauvreté existe bel et bien. Les statistiques 
de la Confédération font par exemple ressortir que 
233’000 enfants en Suisse vivent dans un ménage 
dit de working poors*. Une estimation faite par la 
Confédération montre par ailleurs que 13% des 
personnes entre 19 et 59 ans doivent être considé-
rées comme pauvres. Si on intègre la tranche d’âge 
des 59 à 64 ans, cela représente près de 605’000 
personnes.

* �Ce terme, emprunté à l’anglais, désigne un groupe de personnes 
actives qui, malgré leur emploi, ne parviennent pas à obtenir un 
revenu suffisant pour les préserver de la pauvreté.
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Julian, 26 ans
Ougandaise

Parrainée toute son enfance, 
elle s’investit désormais 
pour les siens

En Ouganda, 9% de la population est 
infectée par le virus du sida. Soutenue 

par un médecin américain depuis l’âge de 
9  ans, Julian parfait aujourd’hui ses études en 
biologie moléculaire. Son rêve : pouvoir aider 
médicalement ses compatriotes. Et parrainer à 
son tour un enfant, « pour desserrer les doigts 
glacés de la pauvreté. »

« Je m’appelle Julian, je suis une jeune Ougandaise 
de 26 ans. J’ai vécu à Mulago, un quartier de 
Kampala, capitale de l’Ouganda, dans une famille 
de sept enfants. Nous étions cinq fi lles et deux gar-
çons; j’étais la deuxième. Mon père parvenait juste 
à  subvenir aux besoins de la famille. Nous vivions 
alors dans deux petites pièces. L’une des deux 
servait de chambre à coucher pour les parents et 
les enfants y partageaient aussi tous un même ma-
telas. 

» Lorsque j’ai eu 9 ans, notre situation est deve-
nue très diffi cile, en raison du décès de mon papa. 
Selon moi, il est probablement mort du sida. 
Notre maman n’a alors plus eu les moyens de nous 
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envoyer à l’école. Quand elle a entendu parler 
des centres d’accueil pour enfants de l’association 
Compassion, elle s’en est approchée et a demandé 
de l’aide. C’est alors que j’ai été parrainée! Ce fut 
une grande joie pour nous. Afin de me permettre 
de participer aux activités du centre, je suis allée 
habiter chez ma tante, qui vivait plus près.

» J’ai été parrainée pendant 10 ans par un médecin 
américain, jusqu’à la fin de mon gymnase. Je ne l’ai 
jamais rencontré, mais il m’a régulièrement envoyé 
des lettres pour m’encourager dans mon travail sco-
laire. C’est d’ailleurs lui qui m’a inspirée pour mes 
études, même si j’ai toujours aimé les sciences. » 
Grande, élégante, Julian est une femme épanouie. 
Elle parle très posément, avec beaucoup d’assuran-
ce. « Je garde un merveilleux souvenir du temps 
passé au centre d’accueil. J’y ai rencontré des amis 
qui vivaient des situations de vie identiques aux 
miennes. J’y ai aussi apprécié l’enseignement qu’on 
nous dispensait et le fait que l’on s’occupait de moi. » 
 
Julian sourit à cette évocation. Ces années d’études 
n’ont pourtant pas été sans luttes. Parrainé dans 
un autre centre d’accueil, son frère décède suite 
à une infection à un œil. Compassion a payé les  
funérailles et, comme c’est la coutume dans ce 
pays, a donné à manger à toutes les personnes  
venues pour l’enterrement. La maman de Julian en 
est encore reconnaissante. 
 
« A la fin de mon gymnase, j’ai eu un long entre
tien avec les responsables de Compassion. Et 
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obtenu mon intégration dans leur programme 
LDP (Leadership Development Program). Cela m’a 
permis d’être parrainée, par une famille cette 
fois, durant toutes mes études universitaires.  
C’est à cette époque que j’ai découvert une foi 
chrétienne vivante. Je suis devenue monitrice  
responsable à La Ligue pour la lecture de la Bible 
et j’ai été impliquée dans la chorale et dans le 
groupe de théâtre de mon église. Au cours de mes 
études, j’ai continué à exceller dans les branches 
scientifiques en particulier, et j’ai suivi des cours 
en technologie biomédicale. Cela m’a amenée à 
la biologie moléculaire, qui m’a passionnée  : j’ai 
réalisé que c’était cela que je voulais faire, de la 
recherche médicale. J’ai étudié d’arrache-pied 
pour présenter mon mémoire et, après la réussite 
de mes études universitaires, j’ai été engagée 
comme coordinatrice dans un laboratoire de tests 
pour le sida. J’y ai travaillé pendant trois ans. Cela 
m’a permis d’acheter une petite maison pour ma 
maman et mes frères et s�urs, et également de payer 
des études universitaires à deux de mes soeurs. 
 
» La biologie moléculaire et la recherche sont de 
vraies passions! Après ces trois années de travail, j’ai 
éprouvé le besoin de développer mes connaissances. 
Avec la bénédiction du patron du laboratoire, je 
me suis inscrite à la London School of Hygiene, une 
faculté de l’Université de Londres spécialisée dans 
la santé publique et les maladies tropicales. J’y ai 
été acceptée ! Je souhaite ardemment y obtenir un 
doctorat... Pour payer ces études-là, je travaille 
actuellement à Londres dans un laboratoire de 
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recherches. Je dois commencer mes cours en 
septembre 2008. Mon souhait est de devenir 
chercheuse en biologie moléculaire. La mort de 
mon père, que l’on n’a pas pu soigner, la disparition 
de mon frère suite à un manque de connaissances 
médicales, ainsi que les encouragements de mon 
premier parrain médecin sont mes trois grandes 
motivations. J’espère pouvoir être utile dans ce 
domaine de recherches et apporter des solutions 
qui soient utiles et bénéfiques pour les miens.  » 

L’ONG Compassion travaille toujours avec des 
Eglises locales. « Cette manière de faire a plusieurs 
avantages, explique Philippe Mermod, directeur 
de Compassion Suisse. Un rapport de confiance 
s’établit naturellement avec les chrétiens sur place 
qui suivent les enfants parrainés avec attention. Et 
puis cela donne la possibilité aux églises de s’enga-
ger concrètement sur le terrain, de vivre une foi en 
action, ce qui nous semble fondamental. »

Contactée en Angleterre, Julian précise n’avoir 
jamais été tenue d’être membre d’une Eglise pour 
bénéficier en contrepartie d’une aide  : « Les par-
tenaires de Compassion sont des Eglises, mais les 
bénéficiaires sont issus de milieux chrétiens et non 
chrétiens. J’ai des amis qui ne sont pas croyants et 
qui ont été aidés par l’ONG », souligne-t-elle. Non 
sans ajouter avoir trouvé dans la foi une colonne 
vertébrale et une direction pour sa vie. « La foi me 
montre comment et où m’orienter, alors que je suis 
ici sans famille. C’est essentiel ! »
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Noé, 22 ans 
Tchadien 

L’amour des livres au pied 
du mont Guéra

Peut-on aimer les études et s’y engager quand 
on est pauvre et que le travail de la terre 

semble prioritaire ? Né au Tchad, pays où près 
de 90% de la population vit en zone rurale, Noé 
trouve sa voie en théologie après un passage en 
internat.

Noé habite Bitkine, une ville d’environ 10’000 
habitants située au cœur du Tchad. Cette loca-
lité s’étend au pied du mont Guéra, le plus haut 
sommet du sud du Sahara avec ses 1613 mètres 
d’altitude. Il donne son nom à toute la contrée ; 
comme celle-ci est parsemée de monts isolés et de 
chaînes de montagnes, ses habitants sont généra-
lement appelés les “Hadjaraïs”, les montagnards. 
Ces Hadjaraïs rassemblent plus de 26 ethnies avec 
autant de langues différentes. Noé appartient à 
l’ethnie des Kengas qui pratiquent depuis toujours 
le culte de la Margaï. Cette divinité préside à la vie 
du village. Elle est à la fois protectrice et inspire la 
crainte ; il convient par exemple de la remercier 
par des danses à la fi n des récoltes. Le père de Noé, 
qui se prénomme Damalia, a pratiqué enfant les 
rites de ces croyances, mais ne les a pas transmises 
à son fi ls. 
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« Avant ma naissance, ma mère, Djiyoum, a 
d’abord eu six fausses-couches. Les villageois et le 
prêtre ont attribué cela à la Margaï qui punit les 
gens qui ne respectent pas vraiment les règles. Puis 
mes parents sont venus à la foi en Jésus-Christ et 
je suis né. J’ai été leur premier fils, et aujourd’hui 
encore, je passe pour un miracle aux yeux des 
gens  !  » Plutôt petit pour un Tchadien, Noé a une 
voix douce et raconte son histoire avec bonne hu-
meur. 

« Je suis né à Banala, un village situé à quelques 
kilomètres de Bitkine, dans une petite concession 
autour d’une case ronde couverte d’herbes sèches 
et délimitée par une palissade tressée de grandes 
herbes et de tiges de mil. A la saison des pluies, le 
travail des villageois consiste à y planter du mil, 
des arachides et du sésame. Comme repas, il y a 
généralement une bouillie de mil le matin et de 
la “boule”, très appréciée dans toute l’Afrique cen-
trale, le soir. Ce plat est constitué d’une pâte de 
mil épaisse, moulé en demi-sphère, qu’on mange 
à la main en le trempant dans de la sauce avec des 
feuilles, exceptionnellement avec des morceaux 
de bœuf ou de poulet. On ne mange de la viande 
qu’aux grandes occasions. Pendant la saison des 
pluies, les réserves de l’année précédente sont sou-
vent épuisées et alors, des jours durant, il n’y a rien 
à manger. Cela tombe chaque fois juste lorsque les 
villageois ont besoin de forces pour le dur travail 
des champs... 
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» Dans une période de troubles politiques et de 
guerre civile, avant que je vienne au monde, mon 
village a été un jour incendié par des rebelles et 
a presque été complètement détruit. D’une façon 
générale, la situation dans le pays n’est pas bien 
stable, quoique le président actuel soit en place 
depuis 17 ans. Depuis 2003, on extrait du pétrole 
dans le Sud, mais on ne voit guère de conséquences 
sur le niveau de vie des habitants et la majorité de 
la population n’en profite d’aucune manière.

» Quand j’ai eu 2 ans, mes parents ont déménagé 
à Bitkine, la sous-préfecture toute proche, où mon 
père a trouvé un emploi de concierge à l’Eglise 
évangélique. Là, nous avons emménagé dans une 
case ronde sur une petite colline aux abords de 
la ville. La nouvelle fonction de mon père n’a pas 
apporté cependant un grand soutien financier à la 
famille. La vie étant plus chère en ville, ma mère 
s’est lancée dans la vente de ses propres produits. 
De temps en temps, elle achetait aussi des objets 
qu’elle pouvait revendre au marché hebdomadaire. 
Damalia, lui, a commencé à fabriquer et à vendre 
des manches de hache. Et actuellement, avec son 
âne, il amène plusieurs fois par jour de l’eau à la 
station missionnaire.

Avec les années, la famille s’est agrandie. Abel est 
né six ans après Noé, suivi d’Ellen, deux ans plus 
tard. A la saison des pluies, les enfants ont toujours 
dû participer aux travaux des champs. Pour le mil, 
cela signifiait préparer le champ, semer en mai ou 
en juin, désherber trois fois et récolter en octobre. 
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« Si l’année était bonne, on pouvait récolter neuf 
sacs de mil. Si elle était sèche ou si les oiseaux et 
les parasites avaient causé des ravages, on n’en 
obtenait que cinq. C’est très peu quand on sait 
qu’une famille a besoin d’un à deux sacs de mil par 
mois. Parallèlement, notre mère cultivait encore 
un champ d’arachides qui rapportait chaque année 
sept à dix sacs, et un autre de sésame qui fournis-
sait d’ordinaire un sac. »

Depuis la concession familiale, Noé peut observer 
le magnifique coucher de soleil, vision troublée 
par les fumées qui s’échappent des cases. A l’hori-
zon, le mont Abtouyour abrite de nombreux péli-
cans venus du lac Tchad. Les nuits ne sont pour-
tant pas toujours calmes avec les aboiements des 
chiens errants et les ânes qui braient. Vers 4h30, 
c’est le muezzin qui appelle les fidèles à la prière... 
Chaque samedi a lieu à Bitkine le marché hebdo-
madaire qui est pour certains l’un des plus beaux 
de l’Afrique subsaharienne. 

« Jusqu’à 15 ans, je suis allé à l’école primaire de 
Bitkine. Puis je me suis posé la question suivante  : 
dois-je aller au lycée de Bitkine, ce qui signifie 
rester à la maison où il n’est pas facile d’étudier, 
vu qu’il y a toujours beaucoup de travaux qui me 
sont demandés par la famille, ou aller à Mongo, 
la principale ville de la région ? » Les jeunes sont 
souvent tiraillés entre la loyauté à l’égard de leurs 
parents et leurs aspirations propres. En Afrique, ce 
tiraillement défie l’urgence alimentaire et s’exprime 
en termes de survie : soit je prends le risque de 
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laisser les miens sans réserves et je les prive de 
surcroît de mes bras, soit je prends aussi le risque 
d’étudier en étant livré à moi-même et responsable 
de trouver seul de quoi subsister... Entre les deux, 
pas d’autre possibilité. 

C’est d’ailleurs en voyant ce problème sans 
solution apparente que les églises tchadiennes 
situées au centre du pays ont créé des internats. 
Avec peu de moyens, ceux-ci permettent aux 
jeunes gens de poursuivre des études. L’un d’entre 
eux a ainsi accueilli Noé à Mongo. «  J’ai apporté 
chaque année comme contribution un sac de mil 
et 10 euros, ce qui correspond plus ou moins au 
quart de l’écolage annuel. L’Eglise et la Mission 
évangélique au Tchad (MET) a pris en charge le 
reste. Chaque matin, à 5h30, je participe librement 
et avec plaisir à la méditation biblique et échange 
avec de nombreux jeunes. Cela me permet de 
découvrir un Dieu personnel intéressé à ma vie, au 
développement de ma personnalité et à l’harmonie 
de mes relations avec les autres. Nous sommes le 
plus souvent six par chambre, venant de régions 
différentes du Tchad. Nous ne parlons pas le 
même dialecte. Quelques-uns sont de religion 
musulmane, d’autre sont chrétiens ou animistes. 
Nous devons apprendre à vivre en communauté, 
à être tolérants les uns envers les autres. C’est 
quelque chose qui me construit intérieurement. Je 
développe ici un intérêt croissant pour l’étude de 
la Bible, la mise en pratique de ses enseignements 
et pour la théologie. »
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 L’internat a donné à Noé la possibilité de pour-
suivre ses études secondaires. La structure a une 
excellente réputation au Guéra. De nombreux pa-
rents, dont des chefs de village, y envoient leurs 
enfants, parce qu’ils savent que cet internat, soute-
nu par l’Eglise, leur permettra de suivre leur cursus 
scolaire dans de bonnes conditions. 

En 2009, Noé aura terminé le lycée. Il profite encore 
particulièrement de la bibliothèque bien fournie de 
l’internat. Il a également endossé la responsabilité 
de représentant de la centaine d’internes auprès des 
responsables de l’Eglise. Et souhaite continuer ses 
études pour être pasteur, “devenir un serviteur de 
Dieu à plein temps”, et transmettre ses découvertes 
bibliques et spirituelles à ses frères Hadjaraïs. 

« Nous soutenons cinq internats au Tchad, soit plus 
de 200 jeunes, indique Christian Simonin, directeur 
de la MET. A travers ces structures d’accueil, nous 
essayons de leur manifester concrètement l’amour 
de Dieu. Ils peuvent y étudier sereinement et 
cela nous tient particulièrement à cœur. Nous 
n’imposons pas la religion chrétienne, mais il est 
clair que nous y trouvons, nous, le moteur de notre 
engagement. Il n’y a pas d’aide sans valeurs à la clé, 
n’est-ce pas ? »
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Karma, 22 ans
Népalaise

Aider son peuple 
au Mustang 

Enclavé en plein Himalaya, le Népal est 
bordé au nord par le Tibet, au sud, à l’ouest 

et à l’est par l’Inde. Isolé, le district du Mustang 
garde un système politique féodal et vient de 
traverser des années agitées par des rebelles 
maoïstes. Dans ce paradis du trekking, les 
enfants sont peu scolarisés et ne connaissent 
aucune perspective socioprofessionnelle. 
Karma, pourtant, s’en est sortie.

« Je suis née au Mustang. La région est vaste, le 
ciel bleu, le temps sec et il y a peu de végétation. 
En hiver, il fait très froid. On utilise de la bouse 
de vache et de yak pour se chauffer et faire la cui-
sine. » Trapue, Karma a les joues rouges propres 
aux habitants des hauts plateaux himalayens. De 
longs cheveux noirs entourent son visage un rien 
austère. « Au Mustang, les maisons au toit plat sont 
construites en pierre. Autrefois enclave tibétaine 
au Népal, ce royaume a été longtemps fermé aux 
étrangers. Il offre aujourd’hui aux yeux des voya-
geurs des paysages sauvages et grandioses. Au fond 
de vallées encaissées, des villes fortifi ées enserrent 
les murailles de palais colorés. La population est 
à majorité bouddhiste. Il y a beaucoup de monas-



parole aux pauvres

132

tères, plus encore que de villages ! Les moines vi-
vent des dons des villageois, très superstitieux, et la 
ferveur religieuse est importante. 

» Ghiling, le village typique d’où je viens, est situé à 
4000 mètres d’altitude. Il se trouve à quatre jours de 
marche de l’aéroport le plus proche (pour ceux qui 
peuvent se payer un billet d’avion !) et à 7 jours de 
marche de la première route. Seule l’école primaire 
y est offerte. L’hôpital de district se trouve aussi à 
quatre jours de marche. Les gens de mon village 
cultivent surtout de l’orge et des pommes de terre. Ils 
pratiquent une agriculture de subsistance et élèvent 
des yaks, des chèvres et des moutons. La culture de 
graines est possible grâce à un système d’irrigation. 
L’odeur du thé salé au beurre rance imprègne 
les vêtements et toutes les maisons. A Ghiling, 
nous sommes sur la route du sel. Nous faisions 
auparavant du troc, mais le commerce du sel n’a 
plus guère d’importance; aujourd’hui, il est importé 
d’Inde. C’est le tourisme qui devient financièrement 
intéressant pour les habitants de la région. 

» Au niveau social, il faut savoir qu’une femme, 
chez nous, a deux ou trois maris. Cela s’appelle la 
polyandrie. En conséquence, de nombreuses filles 
ne trouvent pas de conjoints, et se retrouvent mères 
célibataires. Ce fut le cas de ma mère et mon père 
ne m’a d’ailleurs jamais reconnue comme sa fille. 
Des enfants comme je l’ai été sont tout au bas de 
l’échelle sociale; ils sont haïs et mis de côté. » Mais 
aujourd’hui, la jeune femme sait se réjouir et un 
sourire chaleureux vient souvent l’égayer. Assise à 
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même le sol devant l’internat de Pokhara où elle a 
grandi, elle salue avec empressement des habitants 
du quartier avant de reprendre son récit : « J’ai vécu 
avec ma maman et ses deux sœurs. Nous avons  
habité dix ans une maisonnette, autrefois propriété 
de mon grand-père, qui avait une seule chambre 
au plafond très bas. Nous n’avions pas de revenu 
fixe : pour pouvoir nourrir leurs enfants, ma mère 
et l’une de mes tantes travaillaient comme servantes 
chez d’autres familles. Nous avions peu de champs 
cultivables et, par conséquent, pas assez à manger, 
ni assez de vêtements. Je me rappelle avoir travaillé 
pendant 3 ans au sein de deux familles où j’étais 
responsable de bébés. 

» A 10 ans, je suis venue avec ma mère à Pokhara, 
la troisième ville du Népal, pour travailler dans la 
maison de sa tante. C’était l’hiver. Ma maman m’a 
laissée là  ; j’y suis restée trois mois. Ensuite, l’un 
de mes oncles, un moine, m’a emmenée à l’internat 
“Happy Home”. Il a parlé avec un homme qui 
s’appelle Tenzin ; celui-ci aidait les familles pauvres 
du Mustang à scolariser leurs enfants. Je ne savais 
alors pas un mot de népalais, je ne parlais que le 
loba. Mes débuts ont été très difficiles. »

» Dans cette ville de Pokhara, nichée au pied de 
la chaîne de l’Annapurna, il y a un lac, beaucoup 
de touristes, des avions qui décollent et qui atter-
rissent sans cesse... Il fait chaud et humide en été, 
froid et clair en hiver. Les gens viennent d’un peu 
partout pour le marché et les affaires; la ville est très 
animée, pleine de couleurs, de trafic et de bruit. 
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C’est l’odeur du daal bhaat, du riz et de la sauce 
aux lentilles, avec un curry aux légumes qui domine 
dans les rues à l’heure du repas. 

Dans les années 1990, des collaborateurs de l’ONG 
Interserve − déjà active dans cette région − ont été 
interpellés par le sort des personnes qui arrivaient à 
Pokhara pour y chercher du travail, comme Karma 
à l’époque, ou qui s’y rendaient suite aux sévères 
inondations qui s’étaient produites dans plusieurs 
villages environnants. En discutant avec elles de 
leurs besoins, ils ont eu à cœur de développer dans 
cette ville un internat pour enfants défavorisés. Ils 
ont construit un bâtiment de béton avec un toit plat : 
aujourd’hui, 32 enfants y logent, quatre par chambre. 
La moitié d’entre eux provient de régions reculées du 
Mustang. Devant la maison se trouve un petit jardin 
de fleurs  ; derrière, un potager. La vue s’étend sur 
les montagnes himalayennes, le Daulaghiri, l’Anna-
purna, jusqu’au Bouddha Himal...

Karma a été parmi les premières, en 1996, à 
commencer l’école primaire à Pokhara dans cet 
internat. «  L’ONG Interserve défend une mission 
intégrale, souligne son co-directeur suisse Luc Bigler. 
Les besoins primaires, alimentaires et matériels, les 
besoins sociocommunautaires et spirituels sont tous 
pris au sérieux ; c’est à la population concernée de 
décider lesquels sont les plus importants et urgents. 
Nous intervenons dans les régions les moins 
développées et les moins accessibles, car nous 
pensons que ce sont ces “oubliés” qui ont le plus 
besoin d’encouragement. »
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Karma n’avait jamais fréquenté l’école, car sa mère 
était très pauvre et son salaire d’enfant précieux 
pour elles deux. Le directeur de l’établissement avait 
d’ailleurs hésité à l’accepter parce qu’elle était plus 
âgée que tous les autres enfants et qu’elle ne parlait 
que son dialecte local et pas un mot de nepali, ni 
d’anglais... A force de volonté et de travail, Karma 
est pourtant parvenue à être première de classe... a 
sauté une année et repris la tête de la classe... Jusqu’à 
passer ses examens de fin de scolarité haut la main. 
Agée de 22 ans, elle suit actuellement deux années 
supplémentaires, “Science Plus Two”, nécessaires 
pour poursuivre des études universitaires. Et expli-
que vouloir étudier la médecine à Katmandou. 

« Quand j’avais 16 ans, j’ai reçu une lettre m’indi-
quant que ma mère était très malade, qu’elle était 
devenue folle. On m’a payé le prix du vol jusqu’à 
Jomosom et de là, j’ai marché deux jours pour ar-
river chez moi. Je ne peux toujours pas exprimer 
quelle a été mon émotion quand je l’ai vue après 
tant d’années de séparation. Elle était très amaigrie 
et ne pouvait plus parler correctement. Ses vête-
ments étaient déchirés, sales. Cela faisait deux ans 
déjà qu’elle était dans cet état, mais personne ne 
m’en avait informée, soit parce qu’on estimait que 
je n’appartenais plus à la famille, soit parce qu’on ne 
voulait pas que j’interrompe mes études. J’ai fondu 
en larmes ; j’avais l’impression que la mort se tenait 
à la porte. J’ai prié, alors que les gens de mon village 
me disaient que c’était à cause de moi qu’elle était 
tombée malade, parce que j’habitais un internat 
chrétien et que je voulais suivre l’enseignement de 
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Jésus. » Karma se sentait mal à l’aise et désespérée. 
Elle est restée un mois et demi chez sa mère sans 
discerner aucune amélioration chez elle. Un an plus 
tard, son oncle, moine, l’a emmenée en Inde. Là, sa 
santé s’est améliorée et elle s’est complètement réta-
blie en l’espace de 3 ans. Aujourd’hui, elle continue 
à bien aller. 

Pendant son temps à l’internat, Karma a trouvé dans 
la prière la force nécessaire pour se reconstruire. 
Et si elle veut maintenant retourner au Mustang, 
c’est pour servir les siens avec des moyens médi-
caux qui, elle le sait bien, font cruellement défaut 
dans cette région isolée. « Au Mustang, tous sont 
bouddhistes stricts. Les monastères bouddhistes 
appartiennent tous à la grande lignée Sakyapa. Un 
trekking au Haut Mustang vous permet d’ailleurs 
de découvrir Lo Manthang, la capitale de la région, 
et ses monastères, ses peintures rupestres et autres 
merveilles cachées de l’art bouddhiste dans le cadre 
grandiose des plateaux désertiques himalayens. 
Moi, je veux juste y retourner et servir les miens au 
nom de Jésus. »
 
Fière de son ethnie loba, Karma porte encore pour 
les grandes occasions une robe-tablier avec une 
blouse à manches longues, la Chuba. Ainsi affi-
che-t-elle son appartenance au Mustang. Non sans 
répéter vouloir retourner y vivre pour y tisser des 
liens privilégiés avec ses habitants. « Mais pas sans 
métier. »
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Magdy, 54 ans
Egyptien

D’une enfance faite 
de privations à la création 
d’un centre de formation

Plus de la moitié de la population égyptienne 
vit dans la pauvreté et celle-ci ne cesse 

de progresser, notamment dans les régions 
rurales. Magdy est né sur une île primitive du 
Nil. Au fi l de ses études et de ses contacts, il a 
décidé de former les jeunes de son pays et de 
leur donner les moyens d’enrayer le cycle de 
la pauvreté.

« Je suis né sur une petite île du Nil en Haute-
Egypte. En juillet et août, elle était recouverte 
d’eau à cause de la crue. Pendant ces semaines 
 catastrophiques, beaucoup d’enfants disparais-
saient emportés par les fl ots ou alors tombaient 
malade suite à toutes sortes de maladies causées 
par les inondations. Je suis le troisième des onze 
enfants d’une famille copte. Malheureusement, 
seuls sept d’entre nous ont survécu aux défi s et 
aux dangers de la vie primitive qui était la  nôtre. 
Pour les villageois, il était normal qu’une famille 
perde 60% de ses enfants… Alors la nôtre a été 
comptée parmi celles qui avaient la “baraka”, 
c’est-à-dire une  bénédiction particulière ! 
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» Mon enfance a été jalonnée par toutes sortes de 
difficultés dues essentiellement à la rude situation 
de l’île. Dès que quelqu’un tombait malade, il n’y 
avait aucune possibilité d’intervenir rapidement 
en sa faveur. J’ai toutefois eu la chance d’appren-
dre à lire et à écrire avec d’autres enfants dans un 
bâtiment à côté de l’Eglise copte de l’île. Durant 
l’été, pendant les semaines de “déluge” qui durent 
au moins 40 jours, nous grimpions chaque jour, 
d’autres enfants et moi, sur les palmiers entou-
rés d’eau pour manger des dattes et remplir nos  
estomacs...

» A 10 ans, on m’a envoyé dans une école située 
dans la ville la plus proche. Chaque jour, je devais 
traverser le Nil ; c’était un réel défi, surtout lorsqu’on 
le faisait sur un petit bateau et qu’on devait ramer 
comme des forcenés pendant plus d’une heure… 
Parfois, on était ballotté de tous côtés par les 
vagues pendant des heures, notamment à cause 
du vent contraire. Je me suis souvent fait taper 
sur les doigts pour mes fréquents retards. Chaque 
trajet me prenait au moins deux heures. Une fois 
sur l’île, les seuls moyens de transport étaient soit 
l’âne, soit le chameau. Bien évidemment, la plupart 
du temps, je parcourais à pied le trajet de 5 km 
qui me séparait encore de notre maison. Ma santé 
n’était pas bonne, j’étais maigre comme un clou et 
je souffrais d’asthme.

» Après 9 ans d’études et de luttes, j’ai obtenu 
mon bac, à ma grande surprise avec de bonnes 
notes. J’ai pu me rendre à l’université, à la Faculté 
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d’ingénieurs, section Electricité. J’y ai étudié 
pendant 5 ans. Pour couvrir mes frais, il a fallu 
trouver une solution. C’est ainsi que j’ai commencé 
à voyager en Egypte et à l’étranger pendant l’été, 
afin de décrocher de petits travaux. Le peu que je 
ramenais nous aidait en famille et me permettait de 
vivre pendant quelques mois à l’université.

» C’est pendant cette période que j’ai lu la Bible 
et redécouvert la foi par la Parole de Dieu. Lors 
d’un de mes voyages dans le sud de la France, j’ai 
rencontré un groupe de Jeunesse en mission (JEM). 
A son contact, j’ai découvert la mise en pratique de 
ce que j’avais lu dans la Bible et cela a été décisif 
pour la suite de mon parcours. J’ai notamment 
compris que chaque être humain pouvait bénéficier 
d’une restauration complète de sa personne. Je suis 
rentré en Egypte en 1981 avec plein de nouvelles 
idées en tête et... avec une femme suisse ! A mon 
retour au village, je me suis mis à l’ouvrage pour 
transformer et développer le vieux moulin de mon 
père en un moulin électrique moderne. Ce chan
gement a créé des emplois, y compris un travail 
pour mon frère handicapé, et a permis d’améliorer 
considérablement les conditions de vie au village.

» L’irrigation des terrains du village laissant à désirer, 
j’ai ensuite rassemblé mes cousins et mes oncles et 
j’ai installé avec eux une pompe à eau assez puissante 
pour irriguer et cultiver les terrains trois fois par an. 
Notre système d’irrigation des domaines agricoles 
sur l’île a grandement multiplié les récoltes et les 
bénéfices des paysans. Ces améliorations ne sont 
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pas passées inaperçues : de nombreuses personnes 
ont repris ces modèles agricoles pour les installer 
dans leurs villages et leurs hameaux. Toujours 
confrontés à la pauvreté extrême des villageois, 
nous avons encore aidé plusieurs familles à amener 
une connexion d’eau courante dans leur foyer, ce 
qui s’est révélé bénéfique pour leur santé. Nous 
avons enfin aidé d’autres personnes à démarrer 
des micro-entreprises en élevage ou en couture par 
exemple. 

» Durant ce temps-là, nous avons fait beaucoup de 
recherches pour créer un centre de formation où 
il y aurait assez d’espace et d’infrastructures pour 
accueillir des jeunes et des moins jeunes afin qu’ils 
découvrent leurs potentiels et leurs dons naturels. 
Ce rêve est finalement devenu réalité en 1990. 
Nous avons pu acheter du terrain dans le désert et 
créer un centre de prière et de formation. 

» A ce jour, plus de 1000 jeunes gens et jeunes filles 
ont passé dans notre centre pour un temps de for-
mation allant de 6 mois à 2 ans. Nombre d’entre eux 
sont aujourd’hui des leaders dans notre pays et au 
Moyen-Orient. Nos cours ont permis à ces jeunes 
de se former et de gagner en expériences pratiques, 
mais aussi en richesse humaine et intellectuelle. 
Nous avons en effet régulièrement des moniteurs, 
experts ou conférenciers qui viennent transmettre 
leur savoir et leur expérience aux étudiants. 
	
» En parallèle, nous avons développé une librairie 
à Héliopolis, dans la banlieue est du Caire. Il ne 
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s’agit pas seulement d’un magasin où l’on vend 
des livres et des cahiers, mais aussi d’une maison 
d’édition enregistrée et reconnue par le registre 
du commerce. Cela m’a donné l’idée de démarrer 
des publications et c’est ainsi que nous avons sorti 
un premier livre en arabe en 1996. Depuis lors, 
nous publions à peu près un titre par mois. Mes 
différentes activités me passionnent et m’apportent 
beaucoup de joie. Je vois le résultat de mes efforts. 
Après 21 ans d’engagement en faveur de mon 
pays, je peux dire que ce n’est toutefois qu’un 
petit pas... car nous avons devant nous beaucoup 
de travail et des années riches à vivre durant 
lesquelles, avec très peu d’efforts, nous pourrons 
faire comprendre à beaucoup de jeunes la valeur 
de l’engagement pour améliorer, développer, aider 
ceux qui sont autour de nous. Il s’agit en fait de 
leur faire comprendre que la pauvreté n’est pas une 
fatalité et qu’un changement salutaire est toujours 
possible. »
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Bibata, 28 ans
Burkinabée

Aveugle et heureuse d’être 
mère

Elle a perdu coup sur coup à l’âge de 15   ans 
son père, sa mère et la vue ! Elle n’a pas 

eu la chance d’aller à l’école à cause de la 
pauvreté de ses parents et se retrouve seule à 
élever un enfant. Pourtant, le visage de Bibata 
est illuminé d’un large sourire qui fait oublier 
le blanc laiteux de ses yeux où errent des iris 
atrophiés. Le malheur qui semble lui coller aux 
nu-pieds ne l’empêche pas de se montrer digne 
et d’aller de l’avant.

« Je suis née le 27 juin 1980 à Abobo-Gare, 
dans la banlieue pauvre d’Abidjan, en Côte- 
d’Ivoire. Mes parents étaient Burkinabés, mais ils 
s’étaient expatriés, comme des milliers de leurs 
concitoyens, pour trouver du travail. Mon papa 
a gagné sa vie comme gardien. Pour éviter les 
vols nocturnes, des gens riches l’ont engagé pour 
surveiller leur maison. Il était peu payé pour ce 
faire, et ma mère arrondissait les fi ns de semaines 
en vendant notamment des oranges. Il faut dire 
que nous étions sept enfants: trois garçons et 
quatre fi lles.
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» J’avais une sœur jumelle. A l’âge de 7 ans, 
on nous a mises toutes deux à l’école primaire. 
Un jour, le maître a frappé ma sœur qui est 
décédée peu après. J’ai toujours attribué sa 
mort à ces coups et n’ai plus voulu retourner à 
l’école par crainte d’être battue moi aussi et de 
mourir. Mes parents n’ont pas trop insisté, car 
ils étaient pauvres et n’arrivaient guère à payer 
les habits et les fournitures scolaires. Je n’ai donc 
pratiquement jamais été scolarisée. Je suis restée 
à la maison et j’ai aidé ma mère et ma grande 
sœur dans leur petit commerce d’atiéké qu’elles 
venaient de débuter sur le marché. Vous ne savez 
pas ce que c’est que l’atiéké ? Ce plat est à la base 
des repas en Côte-d’Ivoire. C’est une préparation 
confectionnée avec de la semoule de manioc 
qu’on fait cuire à la vapeur et qu’on accompagne 
d’une sauce pimentée d’arachides ou de gombo, 
ou avec de la viande ou du poisson frit. »

Bibata sourit à ce souvenir. Elle est vêtue ce jour-là 
avec coquetterie et a pris garde d’avoir les cheveux 
bien tressés. Bousculée plusieurs fois dans sa vie, 
elle affiche ce calme qui est le bagage des personnes 
qui ont traversé de grands drames sans s’y être 
noyées. Elle reprend de sa voix douce  : «  Est 
arrivée ensuite cette terrible seizième année de ma 
vie où pour moi tout a basculé : mon papa d’abord 
est décédé subitement, après seulement trois jours 
de maladie. On a décidé alors de rentrer dans la 
famille, au Burkina Faso, pour ses funérailles. C’est 
donc à cette occasion que je suis venue pour la 
première fois dans mon pays, plus précisément ici 
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à Kaya, à une centaine de kilomètres au nord-est 
de Ouagadougou. Nous y sommes restés. Nous 
logions chez mes grands-parents  ; maman faisait 
un peu de commerce en vendant du sel.

» Un après-midi, peu après les funérailles de mon 
père, j’ai commencé à avoir très mal à la tête. Ma 
grand-mère m’a invitée à prier à l’église. Je lui ai 
répondu que la douleur était trop forte et que j’irais 
prier plus tard. Je me suis couchée et endormie. 
Le lendemain, à mon réveil, ma tête me faisait 
horriblement mal. Du sang a commencé à couler 
de mes yeux. Mes paupières étaient fermées. Mon 
grand-père et ma maman ont essayé des traitements 
traditionnels avec des feuilles d’arbres qu’ils ont 
bouillies pour laver mes yeux. Ils n’avaient pas les 
moyens de me traiter médicalement. Comprenez : 
quand on va à l’hôpital, on reçoit une ordonnance, 
et ensuite, il faut acheter les médicaments et c’est 
trop cher. Le traitement traditionnel a stoppé 
l’hémorragie de mes yeux, mais quand j’ai pu 
ouvrir mes paupières, je ne voyais plus. En 
quelques heures, j’étais devenue aveugle  ! C’était 
un cauchemar terrifiant...

» Après avoir perdu la vue, je comptais sur ma 
maman pour s’occuper de moi. Mais hélas, deux 
mois après, elle est décédée dans un accident. 
Tout est devenu alors très compliqué : le moindre 
déplacement, les activités ordinaires de la vie de 
tous les jours que j’avais faites avec mes yeux... 
tout était à réapprendre. Qui allait m’aider ? Certes 
mon grand-père et ma grand-mère étaient toujours 
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là : ils m’ont aidée de leur mieux, mais ils étaient 
âgés déjà.

» J’étais dans un grand désarroi. Je pensais que 
j’allais rapidement rejoindre ma sœur jumelle et 
mes deux parents. Je me demandais pourquoi 
ces malheurs se succédaient de la sorte. Et puis 
personne ne s’occupait de moi pour donner un 
sens dans la vie. Certains même me dénigraient. 
Seules mes copines étaient vraiment tristes de ce 
qui m’arrivait ; elles ont pris aussi conscience que 
l’on n’est à l’abri de rien et que même une personne 
a priori en bonne santé peut soudainement perdre 
la vue.

» Je ne savais pas ce que j’allais pouvoir faire pour 
gagner ma vie et manger. Heureusement, quelques 
mois après, j’ai découvert l’Association burkinabée 
pour la promotion des aveugles et malvoyants 
(ABPAM), à Kaya. La petite sœur du président 
de cette association avait épousé quelqu’un de 
ma famille. Celle-ci m’a beaucoup consolée, 
encouragée et m’y a conduite. Là, j’ai découvert 
que je n’étais pas la seule aveugle au monde, qu’il y 
avait même des enfants qui l’étaient et depuis leur 
naissance. Cela m’a émue et redonné espoir.

» Le président m’a appris à me déplacer seule. Pour 
aller et revenir de la maison jusqu’à l’association, 
on m’accompagnait généralement. Si je ne trouvais 
personne, je me débrouillais seule. Je partais avec 
la canne blanche et je trouvais souvent une bonne 
âme qui m’aidait à rentrer à la maison.
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» Au centre, j’ai appris à tisser et à confectionner 
des tapis. Le président pensait que je pourrais 
vendre mes productions et me nourrir, car il était 
évident que mes grands-parents étaient trop vieux 
pour me prendre en charge. Au début, mon activité 
était rentable, et je pouvais acheter ma nourriture 
grâce à elle. Mais aujourd’hui, cela ne marche plus, 
car tout le monde fait la même chose, même les 
voyants. Je tisse toujours, mais cela ne se vend 
pas. Si bien que je vis de la charité publique, de 
personnes qui me donnent à manger; parfois, c’est 
l’Église qui me donne quelque chose, mais peu, car 
les communautés religieuses au Burkina ne sont 
pas riches.

» En 2001, l’ABPAM m’a désignée pour suivre une 
formation organisée par la Mission évangélique 
braille (MEB) dans son centre de Ouagadougou. 
Le but était d’apprendre l’alphabet pour aveugles, 
puis de pouvoir par la suite enseigner mes acquis 
dans le domaine de l’alphabétisation, de métiers 
artisanaux et en matière de jardinage et d’élevage. 
Ce fut difficile pour moi, vu que je n’avais pas 
été à l’école. Mais aujourd’hui, avec ma collègue 
Fati qui a suivi le même type de formation que 
moi, nous sommes à la disposition des aveugles 
de Kaya pour leur transmettre tout ce que nous 
savons. Personnellement, j’enseigne plutôt les 
tâches pratiques comme le tissage et le ménage, 
Fati s’occupe plutôt de l’alphabétisation.

» On ne nous paie pas pour ce travail. Nous le 
faisons gratuitement, parce que nous savons 
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ce que c’est que la pauvreté. Et si ce que nous 
transmettons peut aider quelqu’un à s’en sortir, 
j’en suis contente. Vous savez, c’est parce que 
quelqu’un m’a aidée gratuitement que je suis 
vivante aujourd’hui. Je veux bien faire de même 
à mon tour. Mais les aveugles peinent à venir 
aux cours. Il faudrait au moins avoir de quoi leur 
donner à manger pour qu’ils ne repartent pas le 
ventre vide. Mais le centre n’a rien à leur donner. 
S’ils ne reçoivent rien, ils préfèrent aller mendier 
plutôt que de venir apprendre. Ainsi ont-ils au 
moins quelque chose à se mettre sous la dent. »

Bibata n’est pas amère. Elle constate les choix de 
ses pairs sans critique. Un tout jeune garçon vient 
lui prendre la main puis monte sur ses genoux : 
«  Aujourd’hui, je vis seule avec mon enfant. Il 
s’appelle David et a un an. Il est en bonne santé; 
il n’y a pas de problème. Mes grands-parents sont 
décédés. Je suis contente d’être devenue maman. » 
Et son sourire s’étire alors largement, et elle serre 
contre elle cet enfant qu’elle allaite encore. « Je ne 
pensais pas que je pourrais un jour tenir mon fils 
dans mes bras. Je suis contente. Cela me donne 
une valeur d’être devenue maman. Mais c’est aussi 
difficile, car il y a le problème de la nourriture 
quotidienne à trouver, et puis, comme handicapée 
de la vue, ce n’est pas facile d’éduquer un enfant. 
Je suis seule, et il est difficile de le surveiller. 
L’autre jour, comme je préparais le repas, il s’est 
trop approché du feu et s’est brûlé. Parfois ce sont 
des voisins qui me disent où il est. Le matin, je 
le prends avec moi pour aller au centre, et là, ce 



bibata

149

sont d’autres personnes qui le surveillent et s’en 
occupent. »

Le père ? « Il vient nous visiter de temps à autre et 
nous donne, quand il peut, 150 CFA (CHF 0,35/ 
€ 0,20). Autrement, il ne s’occupe pas de l’enfant 
et ne peut pas nous aider. Il est musulman et il 
a déjà deux autres femmes. Moi, il ne voudra 
jamais m’épouser, car à ses yeux, je ne représente 
qu’une bouche de plus à nourrir. Et je ne voudrais 
pas l’épouser non plus. D’une part, parce qu’il 
est musulman et moi chrétienne, et d’autre part, 
imaginez la situation : je suis handicapée, limitée 
dans mes capacités de travail ; vous me voyez vivre 
dans une maisonnée avec deux autres femmes qui 
amènent la soupe sur la table ? Ce serait un calvaire 
incessant !

» Vous vous demandez sûrement si j’ai été forcée 
ou abusée pour m’être retrouvée enceinte. Je ne 
crois pas. Mais je ne sais pas comment cela s’est 
passé. Je sais que je ne voulais pas de cet homme... 
J’entends dire qu’il est fréquent ici qu’un homme 
mette un somnifère dans la boisson d’une femme 
pour profiter d’elle. C’est peut-être ce qui s’est 
passé, peu importe. Je suis très contente aujourd’hui 
d’avoir cet enfant.

» Bien sûr, la situation est difficile. Je suis souvent 
triste, parce que je n’ai personne pour m’aider. 
J’aurais besoin à mes côtés de quelqu’un qui voie 
pour m’aider à élever correctement David. Dieu 
m’aide pour l’heure dans cette tâche, et je n’ai 
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jusque-là pas eu trop de mal à m’en sortir, j’en suis 
reconnaissante.

» La foi m’est importante et aussi le partage de celle-
ci. Quand je suis seule, je ressasse mes problèmes ; 
mais si je peux être avec d’autres, devant Dieu, je 
les oublie. Je réalise aussi que lorsque je peux aider 
les autres, je me sens une personne à part entière.

» La MEB m’a beaucoup apporté  : grâce à la 
formation reçue, j’ai appris à me débrouiller au 
quotidien, à tisser et à enseigner. Même si je suis 
pauvre et triste parfois, je vis, je me débrouille. 
Je me prépare chaque jour le tô, le plat national 
burkinabé à base de mil. Parfois, je parviens à 
cuire du riz, mais c’est exceptionnel. En plus de 
cette nourriture matérielle et grâce à la MEB, j’ai 
accès à la nourriture spirituelle qu’est la Bible en 
braille. Elle m’est très importante. 

» Je ne sais pas quel sera mon avenir. Difficile de 
savoir, n’est-ce pas ? J’attends. »
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Jefferson, 40 ans
Brésilien

La prison lui ouvre 
de nouveaux horizons

Des prisons fondées sur la réinsertion des 
condamnés font leurs preuves en Amérique 

latine et au-delà. Elles sont basées sur une 
méthode de restauration de la personne. Après 
13 ans de détention, Jefferson y a trouvé de 
quoi se reconstruire et un moteur à sa vie.

« Je m’appelle Jefferson, j’ai 40 ans. Je suis brési-
lien. C’est en prison, lors d’un séminaire donné 
dans une des communautés de la Fraternité des 
Prisons du Brésil appelée APAC* (Association de 
protection et d’assistance aux condamnés) que j’ai 
découvert le sens de ma vie. Le but de la session était 
de réhabiliter les prisonniers dans leur personne. A 
l’issue du cours, j’ai décidé de m’engager à fond 
dans ce processus-là. 

» J’ai été libéré en 2000. Pendant ma détention, j’ai 
compris que je devais me reconstruire, restaurer 
en moi ce qui avait été détruit par des années de 
misère et de mauvais choix. Je remercie Dieu de ce 
qu’il a accompli en moi, un prisonnier qui a passé 
13 ans et 10 mois en détention...
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» Je viens d’une famille sans repères. Mon père 
était alcoolique et ma mère surprotectrice. J’ai 
passé mon enfance dans un climat d’extrême 
violence intrafamiliale, même si nous avons connu 
quelques très bons moments ensemble. Quand 
mon père n’était pas soûl, c’était le meilleur papa 
du monde. Je me souviens qu’il jouait avec moi, 
qu’il m’a appris à pêcher... Malheureusement, 
les moments de crainte et de souci étaient plus 
nombreux que les moments de partage et de paix. 
J’ai grandi et tout a commencé à m’énerver. Ma 
seule issue à ce que je vivais à la maison, c’était d’y 
échapper autant que possible. J’ai donc vite pris 
l’habitude de rentrer tard et d’aller directement me 
coucher sans rendre compte de quoi que ce soit à 
mes parents. 

» Je traînais alors des heures dans la rue. J’y ai 
rencontré des jeunes qui avaient juste les mêmes 
problèmes que moi. On pouvait se parler librement, 
on se comprenait parfaitement. Vers l’âge de 15 ans, 
j’ai commencé à fumer des cigarettes et à boire. Je 
me suis retrouvé dépendant de la marijuana et été 
ensuite initié à des drogues dures.
 
» J’ai commencé à travailler comme mécanicien 
à 16 ans. J’ai toujours voulu être indépendant. 
En parallèle à mon travail, j’ai fait des études 
universitaires pour devenir avocat, mais je ne suis 
pas arrivé au bout. J’ai goûté à la cocaïne à 18 ans 
et c’est là que j’ai commencé à sombrer. Parce que 
si cette drogue était très agréable au début, j’en 
suis vite devenu dépendant et j’ai rapidement eu 
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besoin de plus d’argent pour m’en procurer. Mon 
activité professionnelle s’en est ressentie  : j’étais 
moins productif, j’arrivais en retard, je multipliais 
les absences... jusqu’à me faire licencier. Je me 
suis repris en main, j’ai travaillé pour d’autres 
entreprises, me suis marié  ! Mais je suis resté 
dépendant de la drogue. Désespéré, j’en suis venu 
à participer à un vol avec kidnapping. Dieu merci, 
j’ai été arrêté ! Je dis : “Dieu merci”, parce que je ne 
supportais plus ma vie. 

» J’ai accompli une partie de ma peine à la prison 
centrale de ma ville, puis j’ai demandé à être 
transféré dans un centre APAC (Association de 
protection et d’assistance aux condamnés). Une 
nouvelle étape de ma vie pouvait alors commencer. 
Il faut bien comprendre que ces centres appliquent 
une méthode qui leur est propre pour la réinsertion 
des prisonniers. J’ai tout de suite été frappé par la 
propreté des lieux, par le fait qu’il n’y avait pas 
d’officiers de police : cela ressemblait à tout sauf à 
un lieu de détention. J’ai ensuite réalisé que nous 
avions du temps pour faire les choses  : le temps 
de se réveiller, le temps de prier, celui de prendre 
le soleil, ou encore de travailler. Nous avons aussi 
eu des cours sur la valorisation de l’individu, 
des sessions d’étude de la Bible et un séminaire 
intensif pendant lequel on permet aux participants 
d’étudier le personnage de Jésus. J’ai rencontré là 
un Dieu dont j’avais souvent entendu parler mais 
que je n’avais jamais connu. La grâce et l’amour de 
Dieu qui veut bien nous accueillir, nous, malgré 
nos crimes et méfaits, nous ont été présentés. C’est 
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toujours un moment difficile de réaliser combien 
le mal qu’on a fait déforme l’image que l’on a de 
Dieu et l’image que l’on a de soi-même. Puis vient 
la libération : on se rend finalement compte de la 
grâce de Dieu qui nous veut libres et heureux ! 
Cette session a véritablement été extraordinaire. 
Conduite par des volontaires, elle m’a vraiment 
libéré de ma vie passée. 

» Lors d’un de ces séminaires, justement, des  
familles étaient là pour rencontrer les détenus. J’ai 
soudain aperçu ma victime, Elizabeth, qui venait 
dans ma direction avec une rose rouge à la main. 
Elle s’est arrêtée en face de moi et, avec une voix 
pleine d’émotion et de larmes, m’a dit : “Jefferson, 
tu es venu un jour vers moi avec un fusil et tu m’as 
presque tuée. Aujourd’hui, je viens ici t’offrir cette 
fleur qui symbolise mon pardon. J’espère que tu 
seras heureux”. J’avais toujours demandé à Dieu de 
guérir cette femme du traumatisme que je lui avais 
fait subir. Je souhaitais aussi qu’elle puisse un jour 
me pardonner. Suite à cette rencontre − un vrai 
miracle ! −  j’ai senti une grande paix en moi. 

» J’ai par la suite été muté dans un régime semi-
ouvert et c’est alors que ma femme a décidé de me 
quitter. J’étais désespéré. A ma libération, j’ai changé 
de ville. J’ai recommencé la drogue et plus personne 
ne me croyait apte à quoi que ce soit. J’ai même 
imaginé reprendre le chemin de la criminalité, mais 
tout mon cheminement m’est revenu en mémoire 
et j’ai changé d’avis. J’ai recherché des gens à même 
de m’aider et me suis souvenu de mon ami le Dr 
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Antonio Ferreira Valdeci, directeur de la Fraternité 
Internationale des Prisons du Brésil, rencontré dans 
un précédent lieu de détention. Je lui ai téléphoné 
en lui demandant de l’aide et il m’a répondu tout 
de go de venir chez lui. Je n’avais pas d’argent, me 
sentais complètement déboussolé. Et la première 
chose qu’il a faite en me voyant a été de me donner 
la clé de sa maison. Ce fut un geste très important 
pour moi  : c’était comme si quelqu’un croyait 
encore en moi et me donnait une chance de repartir 
à zéro. J’ai commencé là une nouvelle étape de ma 
vie. Les premiers jours, alors que je m’occupais du 
jardin et que je priais dans la chapelle, j’ai repensé 
au cours d’APAC que j’avais suivi en prison. Je me 
suis notamment rappelé que nous sommes tous 
invités à choisir entre le bien et le mal. J’ai alors 
décidé de faire le bien, quoi qu’il m’en coûte. On 
m’a proposé de travailler parmi les jeunes de la 
rue, de les informer sur les risques encourus par la 
prise de drogues. Je me sentais renaître. Et puis un 
nouveau miracle s’est produit. Toujours en régime 
semi-ouvert, j’ai dû me présenter devant la cour 
pour signer un rapport de présence. La secrétaire 
m’a annoncé que j’étais désormais au bénéfice 
d’une remise de peine spéciale à l’occasion de 
Noël. J’étais vraiment heureux ! Je pouvais enfin 
connaître le goût de la liberté retrouvée. J’étais très 
reconnaissant à Dieu de m’avoir accordé ce miracle 
à ce moment-là de ma vie. 

» J’ai eu enfin la possibilité de travailler dans un 
centre APAC, dans la ville d’Itaùna, où je suis 
encore aujourd’hui. Tout ce que j’avais perdu, 
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je l’ai reçu en retour et davantage : la confiance 
de ma famille, la liberté, un travail, le respect, la 
possibilité de me former, la persévérance et la foi 
en Dieu. Je remercie toutes celles et tous ceux qui 
oeuvrent d’une manière ou d’une autre à ce travail 
de restauration auprès des prisonniers. Je suis l’un 
de ses bénéficiaires et je lui dois la vie. »

* �La méthode APAC est un des programmes phares de la Fraternité 
Internationale des Prisons (FIP). Cette méthodologie fait partie d’un 
concept de justice réparatrice qui met l’accent sur le fait de réparer 
le mal commis.
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Joseph, 25 ans
Guinéen

Après une maladie aux 
symptômes effroyables, il 
reprend pied

Dans le contexte africain où les mondes 
physique et spirituel sont entremêlés, 

les maladies et symptômes irrationnels sont 
vite attribués à des puissances maléfi ques. Et 
celles et ceux qui en souffrent deviennent des 
personnes indésirables, redoutées. Joseph a 
vécu une telle maladie. Après avoir épuisé les 
ressources de la médecine occidentale, il a 
connu une restauration physique et spirituelle.
 
La République de Guinée est appelée le château 
d’eau de l’Afrique occidentale : plus de 200 fl euves 
la traversent. Ses sous-sols contiennent de grandes 
réserves de bauxite, de fer, d’or, de diamant et 
d’uranium. Mais seule une petite élite profi te des 
richesses du pays. L’immense majorité des dix 
millions d’habitants vit dans la pauvreté et souffre 
de l’augmentation continuelle des prix des denrées 
alimentaires et d’autres produits de première 
nécessité. L’infrastructure et les services publics à 
l’intérieur du pays sont dans un état lamentable. 
Dès le début des années 2000, la Guinée a été 
secouée par des troubles politiques. En 2000 et 
2001, des attaques rebelles venant du Libéria et 
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de la Sierra Leone ont provoqué des troubles et 
une grande insécurité, particulièrement en Guinée 
forestière. Depuis 2006, plusieurs grèves générales 
causées notamment par la hausse des prix ont 
paralysé le pays. Début 2007, des manifestations 
ont été réprimées par la police et l’armée, causant 
quelque 200 morts. La situation politique actuelle 
reste instable et imprévisible. 

C’est dans ce contexte-là que nous trouvons Joseph, 
25 ans. Il vit justement dans un petit village de la 
région forestière, à 750 km de la capitale Conakry. 
Cette région, l’un des quatre territoires “naturels” 
de la République de Guinée, compte une superficie 
de 45’000 km2 et une population d’environ 
2’000’000 d’habitants. Menuisier, Joseph travaille 
chaque jour dans son atelier, un petit hangar 
couvert de feuilles de palmier. Avec ses outils – une 
scie, un marteau et quelques autres instruments –, 
il fabrique des meubles, des portes et fenêtres. 
Depuis peu, il est marié. Joseph est le seul chrétien 
de sa famille et fréquente l’église de son village. Le 
pasteur de la sous-préfecture l’a encouragé à suivre 
une formation pour devenir pasteur laïque, ce qu’il 
a fait récemment. 

« Un jour, je suis tombé malade. Ma famille et le 
pasteur m’ont accompagné à Macenta, à 60 km de 
chez moi, où se trouve l’hôpital le plus proche. Mon 
état s’est alors aggravé : j’ai connu des crampes et 
des troubles de conscience, accompagnés de crises 
d’agressivité qui étaient difficilement maîtrisables. 
Les sédatifs que je recevais à l’hôpital ne faisaient 
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aucun effet. Une personne devait s’asseoir sur moi 
pour me maîtriser pendant les crises. Je refusais de 
manger et de boire. »

Après quelques jours de traitement sans aucune 
amélioration, on a appelé le médecin-chef du 
centre médical de la Mission Philafricaine, Stefan 
Strahm : « J’ai rencontré Joseph alors qu’il était dans 
un état pitoyable : les habits sales, le corps amaigri, 
le visage défiguré, le regard vide, explique-t-il 
depuis la Suisse. Le dialogue n’était pas possible. Il 
criait et parlait de choses confuses dans sa langue 
maternelle. Que faire ? Mes possibilités pour 
intervenir à l’hôpital préfectoral comme médecin 
étranger étaient très limitées. 

» Deux jours plus tard, le pasteur décide de 
transférer Joseph à l’église. C’est là que je l’ai vu 
pour la deuxième fois, dans le même état. Ses 
mains et ses pieds étaient ligotés pour maîtriser 
son agressivité. Je lui ai injecté une ampoule 
d’un sédatif puissant. Suite à l’injection, il s’est 
rapidement calmé. Quelques heures plus tard, il 
est tombé dans un état d’inconscience profonde 
avec une hypotension artérielle qui a nécessité une 
perfusion pour la réhydratation. Son épouse et le 
pasteur s’inquiétaient de son état. Nous avons prié 
ensemble et l’avons confié à Dieu. 

» Les jours qui suivirent furent remplis d’espoir 
et d’angoisse. Les médicaments calmaient Joseph 
quelques heures, puis il se réveillait furieux, le 
visage grimaçant. Il criait et parlait de voleurs et du 
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diable. Il devenait une attraction pour les voisins 
qui l’observaient à travers la fenêtre. Nous avons 
continué nos efforts notamment par la prière et la 
prescription de médicaments. Comment expliquer 
l’état et la maladie de Joseph et comment y faire 
face ? L’entourage de Joseph faisait intervenir  
naturellement un monde invisible et spirituel très 
riche en explications. Comme médecin, comme 
Blanc, je pratique une médecine occidentale et  
j’essaie de faire de mon mieux la profession que 
j’ai apprise. Mais comme médecin chrétien, je ne  
pouvais pas me confiner à ma seule pratique 
professionnelle. Dans ce cas précis, j’ai senti que je 
devais invoquer la puissance de Dieu et, comme Jésus 
nous invite à le faire, compter sur sa souveraineté 
par rapport à ce monde qui nous échappe. 

» Après plus d’une semaine, la famille élargie de 
Joseph a décidé de l’amener au village pour le 
présenter aux féticheurs et guérisseurs traditionnels 
si son état ne s’améliorait pas dans les jours suivants. 
Cela nous a stimulés à intensifier nos prières et 
Dieu a répondu : l’état de Joseph a commencé enfin 
à s’améliorer. Il a eu de plus en plus de moments de 
lucidité où il parlait normalement. Il a recommencé 
à manger et à boire et nous avons pu prier avec 
lui. La dose des médicaments a pu être réduite 
progressivement et après un mois, son état lui a 
permis de quitter l’église et de rentrer chez lui. » 

Trois mois plus tard, à Noël, Joseph et son épouse 
ont accueilli Stefan à bras ouverts dans leur village. 
« Dieu n’a pas seulement fait un miracle dans ma 
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vie, estime Joseph. Ma famille et beaucoup de 
voisins ont été impressionnés par ma guérison 
miraculeuse et se sont intéressés à la foi. » 

Cinq ans ont passé depuis. « Chaque fois que nous 
passons dans le village de Joseph, nous allons le 
trouver dans son atelier de menuisier, raconte 
Stefan Strahm. Lui et son épouse sont devenus 
parents d’un petit enfant. Son histoire et ce qu’il a 
enduré me touchent et me confortent dans le travail 
que j’exerce au sein du projet médical de L’Alliance 
Missionnaire Evangélique (AME) − connue en 
Guinée sous le nom de Mission Philafricaine − 
car les besoins du corps, de l’âme et de l’esprit 
sont énormes et nous tenons à les prendre au 
sérieux. » L’AME oeuvre en Guinée depuis 1981. 
Elle s’est d’abord engagée dans la lutte contre la 
lèpre et la tuberculose et a construit une léproserie 
à Macenta. Celle-ci s’est développée et est devenue 
un centre médical. Avec les années et grâce à son 
développement, la mission a gagné la confiance 
de la population et du gouvernement. Elle est 
aujourd’hui appréciée pour ses œuvres dans tout 
le pays. 

«  Les pathologies comme celles de Joseph ne 
sont pas notre pain quotidien, ajoute Stefan 
Strahm. Grâce aux antennes médicales que nous 
entretenons dans la région forestière qui reste très 
isolée, nous avons contact avec une population 
marginalisée et pouvons partager avec elle ses 
soucis tant physiques que spirituels. Cela me paraît 
fondamental ! »



163

Ousmane, 16 ans
Burkinabé

Sorti de détention 
et à nouveau au sein 
de sa famille peule

Ne plus parvenir à se tenir debout, connaî-
tre un état de faiblesse extrême a été 

le lot du jeune Ousmane, fi ls d’un berger 
peul. Emprisonné au Burkina Faso, soigné, 
médicalisé, il a pu rejoindre les siens dans 
le nord du pays et reprendre sa vie de jeune 
homme avec des forces nouvelles. 

« J’ai rencontré dernièrement un jeune détenu 
prénommé Ousmane dans une petite prison de 
province qui compte environ 140 prisonniers, 
indique Cathy Moret de l’Association d’aide 
aux régions sahéliennes (ASAREN). C’était la 
première fois que je visitais cet établissement, 
et les responsables, après m’avoir accueillie 
chaleureusement, ont  accédé très volontiers à 
ma demande de saluer les détenus. Alors qu’ils 
étaient tous réunis debout en rang dans la cour 
et que je m’adressais à eux, j’ai remarqué deux 
jeunes assis dans un coin, incapables de se lever, et 
visiblement bien malades... Face à ma perplexité, 
on m’a confi rmé : “Eux, ça ne va pas !” L’un d’eux, 
Ousmane, avait le regard éteint  ; la souffrance et 
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l’angoisse se lisaient sur son visage. Il se sentait 
perdu. Son regard suppliant m’a touchée. 

» Après avoir brièvement examiné ces deux jeunes, 
j’ai expliqué aux responsables de l’établissement 
la gravité de leur état de santé et leur ai demandé 
qu’ils en informent le juge chargé de leur dossier. 
Je pressentais qu’ils ne survivraient pas longtemps. 
Le jeune Ousmane, âgé de 16 ans, était dans un 
état critique. Il n’était plus capable de se tenir 
debout, ne pesait plus que 41 kg pour une taille 
de 1,75 m… Deux ans auparavant, il avait quitté 
le nord du pays où il vivait avec son grand-père 
pour rejoindre son papa émigré au Ghana. Il s’était 
mis en route à pied pour un voyage de près de 
450 km ! Accueilli pour quelques jours par des 
villageois pendant cette longue marche, il avait 
été accusé d’avoir voulu abuser de l’une des filles 
de son hôte… Emprisonné depuis lors, il n’avait 
pu contacter sa famille pour l’informer de son 
arrestation. Si bien que personne n’était jamais 
venu le voir depuis deux ans ! 

» Deux jours après ma visite dans cette maison 
d’arrêt, on m’a appelée pour me dire que la justice, 
informée de son état de santé alarmant, l’avait 
libéré afin qu’il puisse bénéficier de bons soins 
à l’extérieur. Mais personne ne savait comment 
contacter sa famille, des bergers semi-nomades, en 
pleine brousse à 320 km de là ! Ousmane n’avait 
d’autre part pas d’argent pour son transport et encore 
moins pour acheter le moindre médicament… 
Tout de suite, j’ai su que nous devions tout tenter 
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pour le sauver. Cela signifiait le prendre en charge, 
le faire soigner et, par la suite, rechercher sa famille 
dans le nord du pays en vue de l’y ramener quand 
il serait guéri. 

» Pour nous aider, le service de l’action sociale 
locale a d’abord organisé son transport jusqu’à 
Ouagadougou où nous habitons. Ainsi, après un 
voyage de 100 km qu’il a effectué seul, couché sur 
les sièges à l’arrière d’un grand car, nous avons pu le 
prendre en charge dès son arrivée dans la capitale. 
Après l’avoir sorti du véhicule avec difficulté, nous 
l’avons porté dans nos bras jusqu’à notre voiture 
et l’avons amené immédiatement dans un centre 
médical. 

» Ousmane a été examiné et le médecin a constaté 
qu’il souffrait notamment d’une atteinte à la colonne 
vertébrale qui l’empêchait de marcher et même de 
se tenir debout, d’une broncho-pneumopathie 
avancée et d’une anémie sévère. D’autre part, 
un état de sous-alimentation chronique associé 
à une avitaminose venait compliquer ce tableau 
et expliquer son état de faiblesse extrême. Nous 
avons donc payé les soins et traitements qui ont 
été mis en œuvre de suite. Il a fallu lui fournir 
des habits propres, un seau et du savon pour sa 
toilette, le matériel de couchage, ainsi que les plats 
pour ses repas. Mais le plus difficile a été de trouver 
des personnes qui viennent l’assister à son chevet  
24 heures sur 24. » 
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En Afrique, les infirmiers n’administrent que les 
soins médicaux  ; tout le reste doit être pris en 
charge par la famille: surveillance du malade, 
toilette, repas, lessive des vêtements et des draps… 
Pendant 18 jours et 18 nuits, de jeunes chrétiens 
se sont relayés au chevet d’Ousmane et se sont 
occupés de lui avec amour, comme s’il s’agissait 
de leur propre frère. Cheville ouvrière de ce travail 
auprès des prisonniers, Cathy Moret reprend 
son récit  : « Je suis allée le voir tous les jours et 
lui ai amené ce qui lui était nécessaire pour ses 
traitements médicaux. Et j’ai pourvu aussi à la 
nourriture de ces accompagnants bénévoles. 

» Au début, Ousmane, toujours couché, était pros-
tré et ne répondait presque pas. Il ne manifestait 
aucune reconnaissance. Il semblait ne pas oser 
croire à la réalité de ce qu’il vivait. Après environ 
une semaine de soins, c’était comme s’il émergeait 
lentement du brouillard : il a commencé à nous 
sourire timidement, à nous parler un peu. Sa santé 
s’est améliorée grâce aux antibiotiques administrés 
en perfusions et à plusieurs transfusions sanguines. 
Nous avons alors assisté à une lente résurrection... 
et Ousmane s’est révélé être un jeune homme très 
intelligent et plein d’humour ! Avec son accord, 
nous avons prié tous les jours pour lui, pour sa 
guérison, pour qu’il puisse retrouver sa famille et 
pour que celle-ci l’accepte  malgré son séjour en 
prison. 

» Mais si Ousmane renaissait à la vie, il ne pouvait 
toujours pas se tenir debout. Pourtant, le moment 
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où il devait quitter le centre médical approchait. 
Sur le conseil du médecin, nous avons pu lui 
confectionner une paire de béquilles en bois qu’il a 
placées sous ses aisselles : ainsi a-t-il commencé à 
clopiner. Entre-temps, la justice nous avait fourni 
des indications sur le lieu probable où se trouvait 
son grand-père. Au jour convenu, nous sommes 
allés chercher Ousmane et ses quelques bagages au 
centre médical, puis nous sommes partis avec notre 
vieille 4x4 en direction du nord. Après un voyage 
de plusieurs heures, nous avons atteint le village. 
Le chef à qui nous nous sommes adressés a mandé 
une personne pour nous conduire dans la brousse 
jusqu’au campement du grand-père d’Ousmane. 

» Et là, les membres de sa famille ont assisté, 
complètement médusés, à sa descente de voiture. 
Ousmane s’est dirigé avec ses béquilles vers la 
paillotte où les hommes se tenaient assis. Les fem-
mes qui tressaient des nattes par terre, tout près de 
là, se sont levées d’un bloc et l’ont entouré. Tout le 
monde s’est mis à le presser de questions. Il a dû 
expliquer pourquoi c’était une dame blanche qui 
le ramenait dans une voiture, pourquoi il marchait 
avec des béquilles, et ce qui s’était passé pendant 
ces deux ans où ils n’avaient eu aucune nouvel-
le de lui... 

» Après ces moments de stupeur générale puis de 
discussions animées, tout le monde est venu nous 
serrer la main une deuxième fois et nous manifes-
ter à maintes reprises reconnaissance pour ce que 
nous avions pu faire pour “leur” enfant, c’est-à-dire 
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l’enfant du clan. Le grand-père en particulier s’est 
confondu en remerciements et en bénédictions. 
En même temps, apprenant que j’étais infirmière, 
il m’a demandé de le suivre dans une case ronde 
en paille pour examiner sa vieille maman âgée de 
près de 100 ans, assurait-il, et lui donner quelques 
médicaments pour la soulager de ses maux. 

» Pendant ce temps, Ousmane, tout content, allait 
de-ci de-là avec ses béquilles. Je le regardais et 
constatais les immenses progrès de son état de 
santé. Bientôt, il n’aurait plus besoin de cannes. 
Sa colonne vertébrale allait le faire moins souffrir, 
ses jambes se fortifier. J’ai pu lui donner une 
réserve de médicaments pour les semaines à venir, 
notamment du fer et des vitamines, ainsi que des 
aliments nutritifs et du lait en poudre que j’avais 
achetés pour lui permettre de reprendre des forces. 
Je savais que cette année encore, dans cette zone 
sahélienne, les récoltes qui ont lieu une fois par an 
seraient insuffisantes. »

Cathy Moret se tait, mais les images défilent dans 
sa tête, comme autant de moments forts ponctués 
de décisions urgentes à prendre. Puis elle reprend 
sur le ton de la confidence : « Je n’ai plus revu 
Ousmane depuis. Par la grâce de Dieu, il a survécu. 
Il a été bien accueilli au sein de sa famille. Il est 
jeune et bientôt, il retrouvera le plein usage de ses 
jambes, ses forces seront restaurées. Ses chaînes 
sont tombées ? En tout cas, je lui souhaite de vivre 
pleinement libéré ! 
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» Le Seigneur m’a consacrée et donné cette mission... 
dire aux prisonniers que leurs chaînes vont tomber  : 
ce texte de la Bible me guide dans chacune de 
mes visites, que ce soit dans la prison centrale 
comme dans quelques prisons de province que je 
visite aussi et où je l’ai rencontré. Avec quelques 
proches, nous avons fondé cette association d’aide 
aux régions sahéliennes, qui inclut maintenant 
depuis plusieurs années ce travail dans les 
prisons et qui est soutenu par des amis. Ce texte 
des Saintes Ecritures, je le vis au travers des 
soins que je prodigue comme infirmière dans les 
dispensaires des milieux carcéraux, dans les cours 
d’alphabétisation que nous pouvons y mettre sur 
pied, dans les moments de partage et de prière 
qui nous sont donnés pour écouter, encourager 
et conseiller ceux qui sont souvent considérés 
comme le rebut de la société, mais qui, pour 
la plupart, aimeraient changer  ! Ce travail, je 
l’accomplis avec beaucoup de joie. Car il est vrai 
que secourir son prochain rend heureux.  C’est 
d’ailleurs dans ce sens que je suis vraiment 
contente d’avoir croisé la route d’Ousmane. » 
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Marie, 54 ans
Camerounaise

Une grand-mère qui se bouge 
pour les orphelines du sida

Des millions d’enfants − dont une majorité de 
fi lles −  demeurent exclus de toute structure 

scolaire en Afrique, notamment en raison de la 
pauvreté de leur famille. Or l’éducation permet 
d’accéder à la compréhension, à la sagesse, à 
l’intelligence et à la confi ance nécessaire pour 
vivre dans le monde actuel : cela, Marie en 
est aujourd’hui persuadée. Après avoir perdu 
une fi lle à cause du sida, elle se réjouit de la 
formation de ses enfants et de la prise en charge 
scolaire de ses petites-fi lles. 

« Je m’appelle Marie Abada, je suis mariée et mère 
de sept enfants âgés de 9 à 23 ans. Chacun d’eux 
est inscrit dans un collège, une école ou un lycée. 
L’aînée, Edith, est la seule qui n’a pas étudié. A 
l’époque, elle avait choisi d’être pompiste dans 
une station-service à Yaoundé, la capitale du 
Cameroun. Elle avait deux fi lles et vivait seule : elle 
m’avait confi é la garde de ses enfants. A la fi n de 
chaque mois, elle m’envoyait de quoi les nourrir et 
s’occupait d’eux à distance, tant bien que mal. J’ai 
toujours beaucoup aimé ma fi lle aînée, car elle était 
maternelle et généreuse. Elle subvenait aussi de 
temps en temps aux besoins de la famille élargie. 
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» Moi, je mène une activité peu lucrative. Tous les 
matins, je vends des beignets et de la bouillie sur 
la place du marché d’Ayos, une bourgade située 
au sud du pays, à 140 km de Yaoundé. La route 
nationale traverse la région jusqu’à l’est du pays. 
Les cases sont faites en poto poto, de la terre battue 
sur des piquets de bois. Les langues parlées sont 
le béti, le français et le pidgin. Pendant les pluies, 
le paysage est verdoyant avec des plaines propices 
à l’agriculture. Mais on marche dans la boue. En 
saison sèche, une épaisse couche de poussière 
recouvre tout... 

» J’ai perdu ma fille Edith récemment. Ses deux 
filles vivaient déjà sous mon toit, car elle n’était pas 
mariée. Sa vie sentimentale se soldait toujours par 
des échecs, malgré sa beauté : de taille moyenne, 
avec un beau teint d’ébène, elle se montrait 
toujours souriante, accueillante et prête à rendre 
service... Elle était toujours bien habillée, qu’il fasse 
beau ou qu’il pleuve. Elle savait aussi se montrer 
autoritaire. »

Marie se souvient avec émotion de cette enfant 
qu’elle a perdue si vite. « Le drame est arrivé 
lorsqu’Edith a manifesté un état fiévreux continu. 
Elle croyait être atteinte du paludisme et prenait 
des médicaments antipaludéens sans avoir consulté 
un médecin. Sa santé s’est dégradée rapidement. 
Je l’ai conduite alors à Yaoundé pour lui faire 
passer un bilan de santé. Toutes mes économies 
y ont passé, car nous n’avons pas d’assurance-
maladie, ici. Résultat : elle était séropositive. Le 
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ciel m’est tombé sur la tête : je me trouvais soudain 
confrontée à de gros problèmes. Je devais la soigner, 
m’occuper de ses petites filles et de mes enfants 
qui m’attendaient... Mon époux retraité, qui avait 
exercé le métier de guichetier à la poste, était au 
bénéfice d’une pension qui ne suffisait pas à payer 
ne serait-ce que le loyer... 

» Edith est décédée en juillet 2000, après deux mois 
de soins intensifs à l’hôpital central de Yaoundé. 
J’ai accusé le coup, et en suis ressortie très fatiguée 
et aigrie. J’ai fait mon deuil avec plein de remords, 
sachant qu’elle allait cruellement me manquer. J’ai 
même failli tomber en dépression. 

» L’année suivante, les projets de l’association REA 
(Réhabilitation, Education, Aide sociale) qui se 
sont mis en place dans mon village natal, Koupa 
Kagnam, à 340 km d’Ayos, m’ont redonné confiance 
en l’avenir. Mes petites-filles ont pu obtenir là 
un parrainage pour leur scolarité. Chaque année 
désormais, elles reçoivent du matériel didactique 
et l’argent nécessaire à leur écolage. Inscrites à 
l’école publique d’Ayos, Laura passe actuellement 
en sixième et Fanny au cours moyen II. J’ai moi-
même bénéficié d’un crédit de 500 francs suisses 
pour développer mon petit commerce alimentaire 
et l’ai élargi à des produits de première nécessité. 
Les bénéfices que j’en retire me permettent de 
m’occuper des trois enfants qui sont encore à ma 
charge. » 
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De santé fragile, Marie se montre pourtant patiente 
et assume comme elle peut la tâche éducative et 
financière qui est la sienne actuellement. Elle sait 
que l’analphabétisme touche une partie importante 
de la population camerounaise. Et davantage 
les femmes, en raison de la grande pauvreté des 
parents, des coûts de scolarité élevés, de la forte 
demande en main-d’œuvre féminine pour les 
travaux agricoles et ménagers, de la perception 
négative de l’éducation des filles et des femmes 
en général, de la précocité des mariages et des 
grossesses, de la fausse interprétation des principes 
religieux, du bas niveau d’instruction des parents... 
Elle sait tout cela, mais ne l’accepte plus. Après avoir 
perdu sa fille, l’aide proposée par l’association REA 
l’a relevée de son désespoir et lui a donné des clés 
de développement qu’elle a saisies à pleine main. 
Car l’association la rejoint exactement là où elle en 
est  : dans un besoin d’éducation et de formation 
des siens pour qu’ils échappent à la mort.
 
« L’analphabétisme, la pauvreté extrême, le sida 
sont autant de fléaux largement répandus au 
Cameroun, explique, depuis la Suisse, le pasteur 
réformé Guillaume Ndam, fondateur de REA.  
L’une des conséquences de ces fléaux est la prise 
en charge de nombreux orphelins par des grands-
parents souvent démunis. C’est juste après mes 
études théologiques que j’ai ressenti en moi ce vif 
désir d’aider, de soutenir et de mettre en place une 
structure pour les Camerounais, qui leur garantisse 
un accueil, de même qu’une réhabilitation dans le 
domaine de la santé, de l’éducation et de l’aide 
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sociale. Depuis 2006, nous avons développé les 
microcrédits. Imaginez : à Koupa Kagnam, plusieurs 
enfants meurent chaque mois des conséquences 
de la pauvreté, de nombreuses personnes souffrent 
de malnutrition chronique, plus de la moitié de 
la population n’a pas accès à l’eau potable... Le 
développement durable passe nécessairement par 
l’éducation. Celle-ci reste notre priorité à REA. Car 
des millions d’enfants demeurent toujours exclus 
de l’égalité des chances dans l’enseignement. 
Réaliser le droit à l’éducation de base pour tous est 
à mon sens l’un des plus grands défis moraux de 
notre époque. Car seule l’éducation donnera aux 
gens la compréhension, la sagesse, l’intelligence et 
la confiance nécessaires pour vivre dans le monde 
actuel et sortir du sous-développement.

» Vous savez, l’arrivée de REA à Koupa Kagnam a 
changé les mœurs de la population, grâce notam-
ment à la création récente d’une école maternelle et 
primaire, confie Marie. Les villageois musulmans, 
majoritaires ici à plus de 85%, comme les villageois 
chrétiens ont tous remercié Guillaume Ndam pour 
son initiative qui a d’une part libéré les épouses 
d’un grand souci éducatif et d’autre part qui a mis 
en place d’excellents maîtres fraîchement sortis des 
écoles de formation du Cameroun. Dans la jour-
née, le calme du village est souvent troublé à 12h 
et 15h par l’appel du muezzin... et à 8h, 10h, 12h, 
et 15h par les gazouillements des jeunes enfants, 
qu’on appelle désormais les enfants REA. »
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Emerance, 27 ans
Rwandaise

A la tête d’un salon 
de coiffure 

Pays aux mille collines en Afrique cen trale, 
le Rwanda est très densément peuplé. 

Le génocide de 1994 a laissé des blessures 
relationnelles encore à vif. Emerance, 27 ans, 
est néanmoins parvenue à reconstituer ses 
liens familiaux et à devenir indépendante 
professionnellement.

« Les jeunes Rwandais comprennent aujourd’hui 
que l’antagonisme entre Hutus et Tutsis a été 
instrumentalisé par des personnes avides de pouvoir. 
Le Rwanda veut désormais assurer son avenir en 
garantissant les droits de chacun. Les jeunes, eux, 
rêvent d’avoir un métier qui leur permette d’être 
compétitifs sur le marché du travail. Mais ils se 
heurtent souvent à un manque de moyens fi nanciers 
qui, ici, est récurrent. Plusieurs d’entre eux ont déjà 
des enfants et tombent malheureusement dans le 
cercle vicieux du chômage, de la prostitution et ne 
rêvent alors que de se rendre à l’étranger... » Ainsi 
Yvonne Uwimana résume-t-elle la situation de son 
pays. Collaboratrice locale de l’ONG Food for the 
Hungry (FH - Espoir pour ceux qui ont faim), 
elle nous introduit auprès d’une jeune femme qui 
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a traversé ces années difficiles et qui a bénéficié 
d’une aide adéquate.

« Je m’appelle Emerance Uwamahoro, j’ai 27 ans. 
Mon père est mort en 1990 – j’avais 9 ans –  et ma 
mère en 1994 suite à une maladie. Nous sommes 
cinq enfants : trois garçons et deux filles. Je suis la 
deuxième enfant de la famille. 

» Quand nos parents étaient encore vivants, 
nous ne manquions de rien. Nous allions tous à  
l’école, profitions de soins médicaux si nécessaire 
et mangions à notre faim. Tout a changé à la mort 
de notre mère. De plus, le génocide a commencé 
juste après son décès. J’étais en cinquième année 
primaire. Nous avons été obligés d’aller vivre chez 
notre oncle paternel qui ne comprenait pas du tout 
l’importance d’étudier. J’ai malgré tout décidé de 
continuer mes études à son insu. Malheureusement, 
après la sixième année, je n’ai pas pu faire l’examen 
d’Etat. C’est alors que j’ai pris la décision d’aller à 
Kigali pour chercher du travail. Je me disais que ça 
m’aiderait à prendre en charge mes frères et sœurs. 
A ce moment-là, mon frère aîné vivait à l’orphe-
linat ; mon deuxième frère gardait les vaches de 
mon oncle et j’avais amené le plus jeune chez notre 
grand-mère maternelle.

» En 1998, mon oncle est mort. Je suis revenue et 
j’ai réuni tous les enfants pour que l’on vive tous 
ensemble dans la maison paternelle. Au cours 
de cette même année, j’ai rencontré un agent de 
l’organisation FH. J’étais aide-maçon à ce moment. 
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Cet agent, une femme, nous a visités et nous avons 
été enregistrés dans le programme de l’organisation. 
Ainsi avons-nous reçu à manger, le matériel scolaire 
dont nous avions besoin et on nous a payé nos frais 
médicaux. J’étais très contente ! »

Emerance sourit. Ses traits fins s’animent et 
son regard pétille. «  En 2003, l’organisation m’a 
inscrite dans une école des métiers. J’ai choisi la 
coiffure pour hommes. Après la formation, FH 
m’a donné le matériel nécessaire pour m’installer 
à mon compte. 

Je travaillais dans un salon près du marché de 
Gitarama et je recevais 100 francs rwandais, (CHF 
0,20/€ 0,15) par client. Je pouvais ainsi gagner 
environ 3000 francs rwandais (CHF 5,60/€ 3,50) 
par jour. Avec cet argent, je pouvais acheter à manger 
et certains produits pour les soins corporels. J’ai 
ensuite commencé à coiffer les femmes.
 
» Puis FH m’a demandé d’enseigner mon savoir-
faire à d’autres enfants et m’a payée à temps 
partiel pour cela. L’organisation m’a aidée ensuite 
à remporter un concours dans le district qui 
voulait embaucher un employé dans leur Centre 
de formation des jeunes (CFJ). Avec l’argent que 
je gagnais à l’époque, j’ai loué une maison près du 
marché, qui est devenue un lieu d’apprentissage 
de la coiffure. Au début, j’avais six apprentis : cinq 
jeunes garçons et une jeune fille. Ils ont chacun 
obtenu leur diplôme. 
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» Au début, mon salaire n’était pas très élevé. Je 
gagnais 14’000 francs rwandais (CHF 26,30/ 
€ 16,35) par mois. Mais peu à peu, il s’est amélioré 
pour atteindre 24’000 francs en 2006, ce qui m’a 
permis de demander un prêt de 100’000 francs à la 
Banque UCT. Cette somme a servi à la rénovation 
de notre maison, qui était en piteux état. J’ai par la 
suite obtenu un crédit supplémentaire de 100’000 
francs que j’ai utilisé pour payer les frais de scolarité 
de ma petite sœur. 

» A plusieurs reprises, l’antenne rwandaise de FH 
m’a soutenue tant financièrement que moralement. 
Ses collaborateurs ont à chaque fois entendu quels 
étaient mes besoins et y ont répondu dans la 
mesure de leurs moyens. Oui, je leur dois ce que 
je suis devenue professionnellement et je leur suis 
redevable de l’endroit où je loge avec mes frères 
et sœurs. Dans la famille, nous avons aujourd’hui 
suffisamment à manger et nous sommes tous en 
bonne santé. Ce n’est pas rien, au Rwanda ! »

L’association Espoir pour ceux qui ont faim pratique 
une approche intégrale de la personne. «  Nous 
essayons à chaque fois de prendre en compte le 
bénéficiaire dans tous les aspects de sa personne 
et nous voulons l’aider à restaurer son réseau de 
relations, explique son directeur Roger Zurcher. 
Cette solidarité retrouvée devrait conduire à 
davantage de justice sociale. »
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Nury, 22 ans
Colombienne

Un dispensaire dans un 
bidonville 

Cazucá est l’un des nombreux bidonvilles 
de Bogota. Près d’un million de personnes 

vivent dans la capitale colombienne après avoir 
fui la campagne où les paramilitaires et les FARC 
(Forces armées révolutionnaires de Colombie) 
font régner la peur et la violence. Ces déracinés 
vivent dans une extrême pauvreté. Ils souffrent 
d’un haut niveau de chômage et d’une grande 
insécurité dans des baraques construites sans 
aucun plan d’urbanisation. Pas d’eau courante, 
peu d’éducation, pas d’avenir professionnel. 
Nury y a grandi et a choisi d’y rester.

« Ma mère a toujours travaillé dur comme bonne 
à tout faire pour subvenir aux besoins de ses 
enfants. J’avais 4 ans quand elle a été envoyée en 
prison pour le meurtre de trois membres de la 
famille de mon père qui n’avaient jamais cessé de 
l’humilier. Quand on l’a libérée, j’avais 6 ans. Je ne 
me souviens pas trop de ces années-là. Mon père, 
comme la majorité des hommes ici, n’a jamais pris 
ses responsabilités. Il est mort dans un accident 
de travail et je ne l’ai pas vraiment connu. J’avais 
8 ans quand nous sommes arrivés avec ma mère et 
mes frères et sœurs dans le bidonville de Cazucà, 
construit sur le fl anc sud de la périphérie de Bogota. 
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Au début, je n’ai pas compris pourquoi nous 
avions fait ce choix d’habiter dans cet endroit plein 
de boue et de poussière, sans électricité ni eau. Je 
ne voulais pas rester là. Je ne voulais pas croupir 
dans l’une de ces horribles cahutes de planches 
et de tôles. Mais je savais que ma mère avait fait 
des sacrifices pour acquérir la parcelle. Bon gré 
mal gré, nous avons bâti notre misérable maison 
de nos propres mains et y habitons maintenant 
depuis 14 ans. Aujourd’hui, je reconnais les efforts 
fournis à l’époque par ma maman pour que nous 
ne manquions pas du nécessaire. Mais les débuts 
ici n’ont vraiment pas été faciles... »

Nury a de longs cheveux bruns qui lui tombent 
jusqu’à la taille, un sourire généreux, le regard 
doux mais décidé  : il y a quelques années, elle a 
brillamment réussi son baccalauréat et a été admise 
dans l’une des universités du pays. Chose rare pour 
une jeune habitante de Cazucà, elle s’est ensuite 
engagée dans une formation d’infirmière auxiliaire 
qu’elle vient de terminer avec brio en sortant pre-
mière de sa volée. Alors qu’elle aurait enfin la possi-
bilité de sortir de cet environnement, elle explique 
posément vouloir au contraire continuer à travailler 
au sein de sa communauté. Son rêve  : ouvrir un 
dispensaire dans ce lieu de violence et de solitude 
juxtaposées. «  Je connais mieux que quiconque 
l’immensité des besoins des pauvres. Si je ne fais 
rien pour les gens qui vivent là, qui le fera ? » 

En Colombie, les luttes entre les différentes factions 
politiques et militaires causent la mort de 3000 
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personnes chaque année. Ce conflit qui s’éternise 
provoque un imposant déplacement des popula-
tions rurales vers Bogota, où les gens s’agglutinent 
en périphérie dans des baraquements de fortune. 
Le trafic de drogue y est florissant ; l’insécurité, 
la corruption, la discrimination et les conflits 
entre bandes rivales battent leur plein. L’accès 
à l’éducation et aux soins est très limité. Faibles 
revenus, manque de formation et de perspectives 
professionnelles sont le lot de ces déshérités qui 
vivent là sans foi ni loi. Nury a grandi dans cette 
atmosphère-là, mais a su s’en préserver. 

«  Quand ma mère était en prison, elle a reçu la 
visite régulière d’une missionnaire avec qui elle est 
restée en contact. Plus tard, cette femme nous a 
proposé d’ouvrir un club d’enfants à Cazucà. Ces 
rendez-vous ont débuté chez nous. Je n’avais que 
11 ans et j’ai pu aider ma mère à accueillir les plus 
jeunes du quartier qui participaient aux activités 
hebdomadaires de ce qui s’appelait déjà − et qui 
s’appelle toujours − “ Hola Junior !”. J’ai toujours 
beaucoup aimé ces moments. Comme j’ai toujours 
apprécié voir ma mère donner tellement d’amour 
à chacun de ces petits : il faut savoir qu’elle-même 
a été abandonnée par ses parents et que sa vie a 
été marquée par un manque d’amour chronique. 
Je l’ai vue alors s’épanouir dans ce travail d’accueil 
et d’écoute de ces enfants, mais aussi de ces mères 
qui, comme elle, ont été abusées, physiquement et 
sexuellement, et qui n’ont jamais reçu de véritable 
amour. »
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Lancé en 1997, le club compte actuellement 680 
enfants dans sept points de rencontre à Bogota. 
A chaque fois, les rendez-vous hebdomadaires  
visent à mettre les enfants en relation avec Dieu. Cet 
objectif s’articule autour d’histoires, de bricolages, 
de chants. Un goûter est toujours proposé  : une 
manne pour ces jeunes  provenant pratiquement 
tous de familles démunies ! 

« Au niveau familial, ma mère a connu par la suite 
un autre homme avec lequel elle a eu encore deux 
enfants. Comme elle continuait à travailler à l’ex-
térieur, j’ai dû arrêter l’école pour m’occuper de 
mes jeunes frères et sœurs. Imperceptiblement, 
nous avons sombré dans une violence intrafami-
liale. Mon beau-père arrivait ivre à la maison et se 
montrait particulièrement méchant. Il a par deux 
fois tenté d’abuser sexuellement de ma sœur aînée. 
Ma mère l’a heureusement jeté dehors, sachant 
qu’elle devrait alors assumer seule l’éducation et 
les besoins de toute la maisonnée. 

» C’est à ce moment-là que je me suis beaucoup 
rapprochée d’elle. Et j’ai voulu en connaître davan-
tage sur Dieu. Les rendez-vous de « Hola Junior !» 
et surtout un camp organisé par le club m’ont 
donné l’occasion d’approfondir ma foi et d’échap-
per à l’environnement de violence, d’hostilité et 
d’immoralité qui règne à Cazucà. J’ai alors fait des 
choix de vie inhabituels : j’ai refusé de sortir avec 
des garçons. Comprenez : je n’ai pas voulu tomber 
enceinte comme la majorité des adolescentes d’ici, 
qui mènent ensuite des existences extrêmement 
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tout en étudiant la pharmacologie. Mais je garde 
en tête l’idée de servir les miens au travers d’une 
antenne médicale qui leur soit destinée. J’aimerais 
surtout garantir à ma famille, notamment à ma 
mère, une meilleure stabilité économique... Ma vie 
est ici et mon désir le plus cher est d’être utile pour 
celles et ceux qui m’entourent. »
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Michaël, 43 ans
Burkinabé

Outils en main pour faire 
reverdir le Sahel

Le désert saharien avance inexorablement 
et la désertifi cation entraîne la population 

vers l’appauvrissement. Mais en améliorant leur 
savoir-faire et forts de nouvelles connaissances, 
les agriculteurs de cette région parviennent 
à faire reverdir le Sahel et à augmenter leur 
production agricole jusqu’à l’autosuffi sance 
alimentaire. Michaël en témoigne.

« Je m’appelle Michaël Tapsoba, je suis pasteur 
et paysan. Marié et père de trois enfants, deux 
fi lles et un garçon, je dirige actuellement l’église 
apostolique de Guéré. Ce village du sud du Burkina 
Faso est situé à 80 kilomètres de Ouagadougou, la 
capitale. Ses quelque 2800 habitants vivent tous 
essentiellement de l’agriculture et de l’élevage 
de moutons et de chèvres. L’élevage de bovins 
commence petit à petit à prendre place dans 
quelques familles. Nous faisons aussi un peu de 
commerce. 

» La population de notre village est pauvre. 
Les enfants ont souvent présenté des signes de 
malnutrition et nous ne parvenions guère à l’auto-
suffi sance alimentaire. Je parle au passé, car grâce 
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à l’aide de l’association Jéthro, plusieurs d’entre 
nous ont bénéficié d’une formation à la récolte du 
foin qui permet d’alimenter nos bêtes même en 
saison sèche. J’ai personnellement appris aussi les 
techniques du compostage et celles de la récolte 
du fumier et du lisier. Je sais aussi maintenant 
comment fabriquer un bloc de sel pour les animaux, 
de même que prévenir certaines maladies qui les 
affectent. Je pratique également la rotation des 
cultures, et peux désormais en expliquer l’utilité 
à d’autres personnes du village. Résultat  : notre 
famille qui n’avait jamais eu de vache, en possède 
maintenant six ! »

Michaël porte une chemise bleu vif. A l’heure où 
il rend compte de sa trajectoire, l’air est sec et des 
gouttes de sueur perlent sur son front et ses tempes. 
Son épouse, Ruth, est à ses côtés. Elle s’est également 
formée en agriculture auprès de l’association Jéthro 
et seconde son mari dans toutes les tâches. Celui-ci 
s’essuie le visage et poursuit : « Avant ma formation 
et celle de collègues donnée par l’association, nous 
pratiquions une agriculture rudimentaire sur des 
sols très pauvres. Personnellement, je cultivais 
3 hectares de maïs et récoltais à peine 5 sacs de 
100 kg. Nous faisions également de l’élevage de 
petits ruminants. Ce travail requérait beaucoup 
d’efforts et les résultats étaient toujours en-deçà des 
attentes. Au fil des ans, les sols s’appauvrissaient et 
la vie devenait vraiment de plus en plus difficile. 
Manger à sa faim n’était pas à l’ordre du jour. A 
chaque fois, on accusait le manque de pluies et les 
maladies des animaux. En somme, nous vivions 
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une vie quotidienne très difficile avec de maigres 
résultats  et peu de satisfactions. Aujourd’hui, 
grâce aux connaissances que j’ai acquises et que 
j’applique, je cultive une surface d’un hectare et 
demi et récolte jusqu’à 8 à 10 sacs de maïs de 
100  kg ! »

Les paysans ont indéniablement une carte à jouer. 
Et non des moindres. La flambée des prix qui s’est 
amorcée début 2008 les met plus que jamais en 
avant. Agriculteur dans le Jura neuchâtelois, au 
Locle, Claude-Eric Robert se sent solidaire de ses 
collègues africains. Il s’est rendu plusieurs fois au 
Burkina Faso pour en rencontrer, pour leur faire 
partager ses connaissances et les aider à tirer le 
meilleur parti de leur terre.
« En 1999, je me suis rendu au Burkina pour une 
visite missionnaire. Un ami sénégalais m’avait 
indiqué qu’à la fin de la saison des pluies, il y 
avait autant d’herbe au Sahel que chez nous en 
Suisse, mais que personne ne la valorisait. J’ai donc 
embarqué une faux et son matériel d’entretien 
dans mes bagages. Sur place, j’ai organisé à l’Ecole 
biblique de Gouanghin, dans la province du 
Bezega, un fauchage en ordre et une belle récolte 
de foin. Michaël était là. J’ai dû ensuite me rendre 
à Bobo-Dioulasso, la deuxième ville du pays. En 
traversant d’immenses plaines verdoyantes, je 
me suis dit : « Partage ce que tu as ». C’est-à-dire 
mon expérience liée à la récolte du foin. Car cette 
herbe, c’est de l’or vert pour la région ; si personne 
ne la coupe, elle est perdue. Avec des amis, nous 
avons donc créé l’association Jéthro, rassemblé du 
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matériel comme des faux, marteaux, enclumes, 
pierres à faux, fourches, et créé un cours d’agricul-
ture basé sur l’élevage à partir du foin de brousse, 
la récolte du fumier et son utilisation dans les 
cultures. 

» Dès le début, nous avons eu l’ambition de faire 
reculer le désert par une pratique agricole régénéra-
trice de l’environnement. On ne replante pas d’arbre 
pour le moment. Cela fera partie du programme de 
l’école que nous préparons. Mais notre formation 
évite d’ores et déjà leur destruction par : 
la nutrition et la garde autour de la maison des •	
animaux en saison sèche ;
la limitation des feux de brousse par la fauche des •	
surfaces herbagères, ce qui crée des coupe-feux ; 
notre incitation à restreindre les troupeaux aux •	
seules bêtes en santé et bien soignées, afin de 
ne pas créer une pression trop forte sur l’éco
système. 

» Le projet est pensé pour développer une agricul-
ture productive, respectueuse de l’environnement 
et avec un effet positif sur le développement de 
l’économie dans la lutte contre la pauvreté. Si le 
fumier est utilisé judicieusement dans les cultures, 
on constate une augmentation de 70% de la pro-
duction de céréales en un an. A la tête d’un petit 
cheptel, le cultivateur devient aussi un éleveur 
sédentaire. La rotation des cultures, les jachères 
fauchées pour le bétail, l’épandage de fumier dans 
les céréales lui permettent rapidement d’augmen-
ter ses rendements, de redonner vie à la terre par 
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des apports d’engrais naturel et même par la suite 
de bénéficier de lait et de viande. » 

Michaël le reconnaît d’emblée : « La pratique des 
cours Jéthro a allégé notre travail à tous dans la 
famille et nous a apporté bien des satisfactions. Au 
niveau du village, j’ai créé avec plusieurs paysans 
un groupement pour la production du maïs, de 
sorte que finalement tout le village profite des 
retombées de la formation prodiguée. Nos enfants 
sont scolarisés et nous mangeons à notre faim. 
Nous avons aussi la possibilité de bien soigner 
nos animaux grâce à l’appui de vétérinaires 
villageois. Les activités agricoles que nous 
menons actuellement sont fructueuses. Subsistent 
néanmoins des difficultés,  comme le fait que les 
travaux de récolte dans les champs coïncident 
souvent avec le fauchage du foin. Nous devons alors 
nous occuper des deux activités simultanément, 
afin que les oiseaux de brousse ne dévorent pas 
nos céréales. Les dommages causés par les vents 
violents que nous connaissons ici dans le Sud sont 
par ailleurs importants. Récemment, ces vents ont 
détruit nos couverts. Notre groupement paysan a 
d’ores et déjà décidé de construire par conséquent 
un magasin de stockage pour les remplacer. »

L’aide est arrivée dans ce village par le biais du 
pasteur Michaël Tapsoba, qui a été formé pen-
dant une semaine avec d’autres pasteurs paysans. 
Actuellement, Jéthro déploie ses activités dans des 
villages entiers. «  Quand nous sommes dans un 
village, nous proposons une formation à tous. Ils 
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contribuent à raison de CHF 12.50, mais reçoivent 
du matériel pour plus de 10 fois cette somme, ex-
plique Claude-Eric. Pour obtenir le subvention-
nement d’un bovin, le paysan ou la paysanne doit 
avoir récolté le foin nécessaire pour le nourrir toute 
la saison sèche. Il doit avoir creusé une fosse pour 
le compostage du fumier et trouvé le quart du fi-
nancement (CHF 50.-/€ 30.-). Jéthro subventionne 
les trois quarts restants pour l’achat d’une génisse 
prête à être saillie. » A ce jour, plus de 400 paysans 
ont été formés et équipés. La plupart ont rempli 
les conditions pour le subventionnement d’une gé-
nisse.

Dans la cuisine de son domaine de 48 hectares, 
situé à l070 mètres d’altitude, Claude-Eric se 
sent proche de ces paysans du Sud. « Une com-
plicité quasi immédiate s’est installée entre eux et 
moi par le biais de l’agriculture. » Et de préciser : 
«  L’association porte le nom de “Jéthro” en réfé-
rence au beau-père de Moïse dans la Bible : Jéthro 
avait donné à Moïse des clés simples et réalistes 
pour résoudre les problèmes importants du peuple 
qu’il conduisait. En fait, il lui avait fait comprendre 
que la solution se trouvait au sein même du peu-
ple. Pareil aujourd’hui : les paysans ont la solution 
d’une vie meilleure entre leurs mains. »
 
Michaël Tapsoba, le paysan et pasteur, marche 
aussi sur les traces de Jéthro  : «  Je souhaite que 
mon témoignage soit utile à d’autres paysans dans 
le monde afin que nous puissions, ensemble, lutter 
efficacement contre la faim et la pauvreté. »
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Béatrice, 44 ans
Congolaise

Elle reprend le contrôle de sa 
vie grâce au microcrédit

La guerre interethnique qui a ravagé le nord-
est du Congo au début des années 2000 a 

laissé de nombreuses personnes dépourvues 
de moyens d’existence. Parmi elles, beaucoup 
d’orphelins et de veuves. Avec un premier prêt 
de 50 $, Béatrice a démarré un petit commerce. 
Elle peut désormais répondre aux besoins 
alimentaires, scolaires et médicaux de ses 
enfants et petits-enfants. 

La région de l’Ituri, au nord-est du Congo, a été 
le théâtre de sanglants affrontements pendant 
la guerre interethnique qui a opposé Lendus et 
Hemas de 2000 à 2003. Plus de 50’000 personnes 
ont péri et 500’000 ont été déplacées. La ville de 
Bunia est le chef-lieu du district. C’est dans cette 
localité congolaise que le microcrédit de l’ONG 
Cemadef* (Centre multidisciplinaire d’appui pour 
le développement de la femme) a débuté. Béatrice 
a été l’une de ses premières bénéfi ciaires. 

« Tout le monde m’appelle Béa, commence-t-
elle en swahili. Je ne me rappelle pas très bien la 
date de ma naissance, mais je sais que je suis née 
en 1964. » Très foncée de peau, cette maîtresse-
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femme revient sur les événements de son passé 
sans sourciller. Et rend compte avec une précision 
désarmante des moments cruciaux qui ont jalonné 
son existence. 

« En 1984, je me suis mariée à Pierre, chauffeur 
pour un commerçant de la place. Nous avons eu 
six enfants, quatre filles et deux garçons. L’aînée 
s’appelle Chantal, la deuxième Henriette, la troi-
sième Florence, la quatrième Nana, le cinquième 
Guillain et le cadet Joseph. Je vivais une vie heu-
reuse, sans souci majeur. Mon mari gagnait un 
salaire suffisant. Juste avant la naissance de notre 
premier garçon, Guillain, j’ai cependant passé 
un moment difficile avec ma belle-famille parce 
qu’avec moi, leur fils ne faisait que des filles... 
Notre mariage en a été sérieusement secoué, mais 
mon mari a résisté à l’idée de prendre une autre 
femme, comme sa famille le lui suggérait. La nais-
sance de Guillain puis celle de Joseph ont énor-
mément contribué à l’amélioration de ma relation 
avec ma belle-famille  : elle avait enfin des descen-
dants mâles ! Pendant longtemps, j’ai eu du mal 
à leur pardonner, mais je crois pouvoir dire que 
c’est aujourd’hui chose faite. 

» Le vrai drame de ma vie a commencé avec la 
guerre interethnique. Quand les combats ont 
fait rage à Bunia, en 2002, nous avons fui cha-
cun dans une direction différente pour que les 
ennemis ne nous retrouvent pas ensemble et ne 
nous exterminent. L’Ituri est une région de hauts 
plateaux, recouverte d’une grande forêt tropicale. 
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Nous nous y sommes enfoncés, chacun de notre 
côté. C’est lors de cette fuite que mon mari a été 
tué. Cette mort tragique a provoqué chez notre 
fils Guillain une grande révolte. A tel point qu’il 
s’est enrôlé dans un groupe armé pour venger la 
mort de son père. Quand j’ai appris la nouvelle, 
je me suis rendue dans une région à hauts risques 
pour essayer de le convaincre de revenir sur sa 
décision. Malheureusement sans succès : Guillain 
ne se comportait plus comme d’habitude. Il était 
devenu méconnaissable sous l’effet de la drogue 
qu’il prenait. Il est quand même venu à ma ren-
contre et m’a tout simplement dit de retourner à la 
maison, que c’était dangereux pour moi d’appro-
cher du camp. Depuis 2004, je ne l’ai plus revu et 
je n’ai aucune nouvelle de lui. 

» Nous avons vécu ensuite à Eringeti, dans la 
province du Nord-Kivu, Joseph, Florence et moi, 
dans un camp de personnes déplacées à cause des 
conflits. Henriette et ses deux enfants nous ont re-
joints. Henriette était fréquemment malade et elle 
est décédée, laissant ses deux enfants à ma charge. 
A cette époque, les forces de l’ONU étaient déjà 
déployées à Bunia pour protéger la population. J’ai 
alors pris la décision d’y retourner. 

» Quand nous sommes arrivés à Bunia, nous avons 
retrouvé notre maison et plusieurs autres complè-
tement détruites. Nous ne reconnaissions plus le 
quartier. Une bonne partie de ses habitants avait 
trouvé refuge ailleurs. Devant cette réalité que 
j’avais beaucoup de peine à faire mienne, je me 
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suis mise à sangloter. Florence était juste à coté de 
moi ; elle m’a serrée dans ses bras en me deman-
dant : “Qu’allons-nous faire ?” Nous avons pleuré 
un moment ensemble, puis une voisine est venue 
à notre rencontre. Elle nous a invités chez elle et 
nous a offert du thé. Nous sommes restés tous 
les cinq chez elle pendant un mois, en attendant 
que je puisse arranger une partie de notre cuisine  
détruite. » 

Béatrice se tait. Comme pour nous laisser com-
prendre que la cuisine africaine est généralement 
un bâtiment à part de l’habitation, à savoir une 
pièce construite en terre avec un toit de paille. 
C’est avec l’aide de jeunes du quartier qu’elle a pu 
y déménager avec les siens : elle n’avait toujours 
pas de maison en dur, mais a recréé un semblant 
de chez elle dans ce local extérieur. 

« Florence, qui avait dû interrompre ses études 
universitaires, s’est mise à vendre de la cacahuète 
grillée sur le bord de la route. Elle prenait cette 
denrée à crédit chez des commerçantes. Je n’avais 
aucune possibilité de faire étudier les enfants et 
aucun moyen de leur offrir des soins médicaux. 
Dans cette situation, je perdais le goût de vivre, je 
me sentais sans valeur et ne voyais aucun miracle 
à même de me faire sortir de cette impasse. La vie 
était devenue un vrai cauchemar, la nourriture un 
jeu de hasard, l’éducation des enfants plus du tout 
à l’ordre du jour et nous étions à la merci de tou-
tes les maladies. On comptait sur la grâce de Dieu 
pour vivre un jour à la fois. Nous habitions déjà le 
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quartier “Ngezi”. La majorité des personnes vivant 
dans ce quartier était pauvre, comme aujourd’hui 
d’ailleurs. On se connaissait tous, mais il régnait 
une méfiance entre nous à cause du conflit inter
ethnique qui nous avait tous secoués et qui avait 
causé un grand nombre de victimes. Cependant, 
certaines voisines faisaient un effort pour adresser 
la parole à d’autres.

» Dans ce contexte où les activités génératrices 
de revenus avaient été complètement saccagées, 
où tous vivaient difficilement, il était rare de voir 
une activité florissante. Et pourtant, une voisine a 
surpris tout le monde le jour où elle a commencé 
à vendre une grande quantité de produits alimen
taires. Personne ne comprenait comment elle 
avait fait pour obtenir de l’argent : beaucoup l’ont 
soupçonnée de prostitution. Surtout qu’elle était 
aussi veuve, comme moi. Ce n’est qu’après que 
j’ai compris qu’elle avait bénéficié d’un prêt du 
Cemadef, l’organisation qui prête de l’argent aux 
pauvres. Elle sortait plus qu’avant, mais ne disait 
rien sur l’origine de l’argent qui lui avait permis de 
monter son commerce. Personne n’a d’ailleurs eu 
le courage de le lui demander.

» Un jour, je suis tombée malade, très malade. 
Je ne sortais presque plus. A ma grande surprise, 
cette voisine est venue me voir. Elle avait pitié de 
moi et de mes enfants. Elle m’a demandé si je se-
rais capable de commencer une activité à domi-
cile pour nourrir les enfants, comme par exemple  
vendre des produits alimentaires comme elle le 
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faisait. Je n’ai pas compris pourquoi elle me posait 
cette question et je ne voyais pas comment elle 
pourrait me procurer des produits à vendre. Avec 
la rumeur de prostitution qui courait sur elle, 
j’avais peur qu’elle me raconte des bêtises. Alors, 
je lui ai demandé de me laisser réfléchir. Quand 
elle a compris mon hésitation, elle a été obligée de 
m’expliquer clairement l’origine de sa suggestion. 
En fait, elle m’a expliqué qu’elle était en mesure de 
m’aider parce qu’elle avait découvert le Cemadef et 
démarré une activité commerciale. Elle m’a aussi 
appris que ses activités progressaient grâce aux for-
mations que l’ONG accorde à ses bénéficiaires. Elle 
a ajouté que cette organisation acceptait toutes les 
femmes dans le besoin. Je n’ai pas vraiment cru à 
ce qu’elle me disait, car je n’avais jamais entendu 
parler d’une telle organisation qui prête de l’argent 
aux pauvres, surtout à des inconnues. Toutefois, je 
lui ai promis d’y aller quand je me sentirais mieux. 
Une semaine après, elle est revenue me chercher 
pour l’accompagner en ville. Nous avons traversé 
le pont Nyamukau, du nom d’une rivière qui 
sépare la ville de notre quartier. Avant de virer à 
gauche, à quelque 200 m du pont, j’ai pu lire de 
loin l’enseigne Cemadef. »

Béatrice s’arrête, sourit. A ce moment du récit, 
elle a les yeux dans le vague comme si elle savou-
rait ce souvenir en particulier. « En approchant 
du bureau, j’avais l’impression de rêver. Quand 
nous sommes arrivées, ma voisine est directement 
entrée dans les locaux, ce qui m’a donné l’impres-
sion que l’endroit lui était familier. Quant à moi, 
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je suis restée à la porte parce que je ne pensais pas 
qu’on pouvait entrer dans un bureau aussi facile-
ment, comme si on entrait dans une église. Pour 
moi, le bureau est occupé par des personnes qui 
ont fait de hautes études et qui parlent le français, 
la langue officielle du pays. C’est pourquoi j’ai été 
encore plus surprise quand une jeune femme est 
venue vers moi en souriant pour me dire en swa-
hili, la langue locale : “Karibu mama”, ce qui veut 
dire “bienvenue maman”.  Elle a poursuivi : “Kwa 
nini unabaki kwa milangu”, c’est-à-dire “pourquoi 
restes-tu à la porte ?”, “Ingia”, “entre”. J’ai répon-
du par un bref sourire. Pour moi, c’était étonnant 
de voir une personne qui me considérait comme 
vraiment importante. Cette attitude m’a marquée.

» En hésitant, je suis entrée et la dame m’a pré-
senté une chaise en plastique. J’ai vu ma voisine 
s’entretenir avec d’autres femmes dans le bureau. 
J’ai compris qu’elle leur expliquait quelle était ma 
situation. Une dame s’est ensuite approchée pour 
me poser quelques questions avant de m’expli-
quer l’historique, le but et les objectifs de l’ONG. 
Elle m’a encore demandé de revenir avec quatre 
autres femmes avec qui je pourrais bien travailler. 
Ma voisine m’a aidée à trouver mes collaboratrices. 
Nous sommes revenues par la suite au centre et 
nous avons été instruites sur le fonctionnement du 
microcrédit, sur la bonne gestion et les conditions 
de remboursement. Le tout a pris cinq jours. Après 
quoi, nous avons bénéficié de nos premiers prêts 
individuels, en sachant que nous devrions collabo-
rer pour leur remboursement. Moi, j’ai reçu 50 $ 
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et j’ai été choisie comme dirigeante de ce nouveau 
petit groupe.

» Avec l’argent reçu du Cemadef, j’ai acheté en-
viron 50 kg de poissons salés que j’ai commencé 
à vendre, d’abord devant ma porte, puis au petit 
marché de la place. J’ai participé régulièrement 
aux séances de formation mensuelles organisées 
à l’intention des bénéficiaires. Je fais un bénéfice 
d’au moins 15 $ par semaine. Aujourd’hui, après 
deux ans à l’organisation, je suis parvenue à élargir 
mes activités en y ajoutant plusieurs sortes de pro-
duits. Et je travaille avec un capital de 200 $. Le 
microcrédit me permet non seulement de nourrir 
ma famille trois fois par jour, mais aussi de payer 
les frais de scolarité de tous les enfants. En plus, 
j’arrive à régler facilement les soins médicaux pour 
la famille. Avec les économies que j’ai réalisées, j’ai 
construit une maison de trois chambres et ma fa-
mille y vit à l’aise aujourd’hui.

» Grâce au programme de formation du Cemadef, 
j’ai élargi mes connaissances en gestion et j’ai ac-
quis des notions d’hygiène, de droit de la femme, 
d’éducation des enfants, de protection de l’envi-
ronnement que je ne connaissais pas avant. Grâce 
aux enseignements bibliques de l’association, je 
suis parvenue à pardonner à ceux qui ont tué mon 
mari. Je vis en paix avec les familles dont je me 
suis longtemps méfiée. J’ai même appris à les aimer 
à cause de l’amour que Dieu a manifesté envers 
moi au travers de cette organisation. Je me suis fait  
plusieurs amies au sein du Cemadef et suis deve-
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nue une de ses superviseuses. Oui, je vis bien, je 
suis heureuse aujourd’hui. »

* �Initiée en 2004 par Fanny Ukety − originaire de l’Ituri et qui vit 
aujourd’hui à Meyrin, près de Genève − dans un but de réconcilia-
tion communautaire, l’organisation Cemadef accorde aux femmes 
démunies des microcrédits depuis 2006. Plus de 680 femmes figu-
rent déjà dans le programme. 
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Conclusion

« L’argent est gaspillé », « On n’y croit plus » : ces 
poncifs nous exaspèrent. Nous espérons par ce 
 livre avoir réussi à combattre le cynisme ambiant 
et à donner une autre image de l’aide au dévelop-
pement et des pauvres de la planète.

Que l’on soit chrétien, musulman, bouddhiste, 
laïque ou athée, le fossé qui se creuse entre pauvres 
et nantis nous concerne tous. Des chiffres – et la 
réalité qu’ils révèlent –  sont intolérables : 

1 personne sur 6 dans le monde survit avec 
moins de 1 $ par jour. 

Deux sur 6 vivent avec moins de 2 $ par jour. 
Cela signifi e que le tiers des habitants de la 
planète est considéré comme pauvre. 

1 personne sur 9 souffre de la faim. 
Avec 1 personne sur 6 qui consacre plus 
de 60% de son budget à sa nourriture, la 
montée des prix des denrées alimentaires de 
base − comme le prix du riz qui a plus que 
doublé au mois de mars 2008 par exemple − 
devient tout simplement insupportable. On 
assiste à de nombreuses manifestations de 
par le monde. Elles sont souvent réprimées 
alors qu’elles sont parfaitement légitimes. Le 

ConclusionConclusionConclusionConclusion
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secrétaire général des Nations Unies, Ban  
Ki-moon, l’a reconnu publiquement à 
Genève en avril 2008.

1 personne sur 6 n’a pas accès à l’eau potable.
L’eau potable est peut-être la mesure la plus 
simple et la plus négligée des Objectifs du 
millénaire pour le développement (voir sous 
www.stoppauvrete.ch). Sept millions de 
personnes meurent chaque année, dont 3 
millions d’enfants, suite à la consommation 
d’eau non potable. C’est 35 fois le nombre 
de morts dus au tristement célèbre tsunami 
du 26 décembre 2004. 

1 enfant sur 10 n’a pas accès à l’école primaire. 
En ne sachant ni lire ni écrire, une personne 
est aujourd’hui à la merci de tous les abus. 
Très souvent, ses droits sont bafoués. Ses 
chances de trouver un travail et de pouvoir 
entretenir les siens sont fortement dimi-
nuées. Sa capacité de changer, de prendre 
des initiatives, est également amoindrie. 
L’éducation primaire pour tous est l’un des 
Objectifs du millénaire pour le développe-
ment qui devrait être atteint en 2015.

Dans les pays du Sud, sur 5 femmes qui décè-
dent prématurément, 4 meurent lors d’un ac-
couchement. 

Les femmes du Sud paient un lourd tribut 
pour mettre au monde leurs enfants. Par 
ailleurs, leur quotidien est souvent fait de 
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privations, d’humiliations, de travail acharné 
et pénible et de manque de formation. C’est 
une énorme injustice dont les femmes res-
tent victimes. 

Les pays du Nord se sont engagés en 2000 à aug-
menter l’aide publique au développement à 0,7% 
du revenu national brut d’ici 2015. 

La Suisse stagne à moins de 0,4%-	  depuis  
8 ans et, au moment où nous écrivons 
ce livre, le Parlement fédéral est tou-
jours hésitant face à la demande de plus 
de 200’000 citoyens suisses d’augmenter 
l’aide à 0,7%.

Les Etats-Unis sont à 0,15%-	  et offrent une 
aide souvent intéressée par des motifs  
politiques ou économiques. 

La Norvège s’engage à 0,95-	 % et dépasse la 
barre des 0,7% comme la plupart des pays 
scandinaves. Ils sont des exemples de par 
l’importance de leur aide publique, mais 
aussi de par la qualité de leur travail sur 
le terrain.

Pour parvenir à augmenter cette aide publique 
au développement, le mouvement suisse 
StopPauvreté.2015 et les ONG partenaires de ce 
livre ont collaboré à l’organisation de la campagne 
« 0,7% - Ensemble contre la Pauvreté ». Celle-ci a 
permis de remettre aux autorités fédérales en juillet 
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2008 une pétition signée par plus de 200’000 
personnes.

Nous entendons continuer à lutter contre la pau-
vreté. Continuer à agir dans le respect de la culture 
de chacun, et aider à restaurer puis à faire valoir 
les compétences des plus démunis dans ce monde 
globalisé. Ce combat est un chantier immense  ; 
chacun peut y trouver sa place, se mobiliser à son 
niveau en faveur de plus de justice et d’équité. 
C’est le grand défi du XXIè siècle. 

Jean-Daniel André
Coordinateur romand de StopPauvreté.2015
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Répertoire alphabétique 

des 24 partenaires de ce livre

AAFIP (Association des Amis de la Fraternité 
Internationale des Prisons)
Pays d’intervention : 112 pays membres de la FIP•	
Secteur d’activité : milieu carcéral (développe-•	
ment et aide humanitaire)
Site internet : •	 www.aafi p.ch 
Adresse : rue du Panorama 4,  •	
Ancienne Prison de Vevey, CH − 1800 Vevey
Personne de contact : Nathalie Rod Dumoulin•	
E-mail : •	 info@aafi p.ch

AME (Alliance Missionnaire Evangélique)
Pays d’intervention : Angola, Guinée, Brésil, •	
Japon, Chine, Sri Lanka
Secteurs d’activité : travail médical, santé publi-•	
que, réhabilitation des malades de la lèpre, 
lutte contre la tuberculose et le sida, oph tal-
mologie, eau, microprojet, enfants de la rue, 
alphabétisation, promotion et diffusion de litté-
rature, formation théo logique
Site internet : •	 www.sam-ame.org 
Adresse : case postale,  •	
CH −1401 Yverdon-les-Bains
Personne de contact : Eric Stauffer•	
E-mail : •	 yverdon@sam-ame.org
Tél. : 024 420 33 23•	
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Armée du Salut  
Pays d’intervention : Suisse, Autriche, Hongrie, •	
Congo RDC, Congo-Brazzaville, Rwanda, 
Zimbabwe, Haïti, Brésil, Equateur, Myanmar 
(Birmanie), Pakistan, Inde, ainsi qu’une 
vingtaine d’autres pays en Afrique, Asie et 
Amérique du Sud
Secteurs d’activité  : domaine social, santé, •	
éducation et formation, évangélisation, aide 
d’urgence en cas de catastrophe
Site internet : •	 www.armeedusalut.ch   
Adresse : Armée du Salut, Quartier Général, •	
Laupenstrasse 5, case postale 6575, 	  
CH − 3001 Berne
E-mail : •	 info@swi.salvationarmy.org
Tél. : 031 388 05 91•	

ASAREN (Association suisse d’aide aux régions 
sahéliennes)
Pays d’intervention : Burkina Faso, Mali•	
Secteurs d’activité : implantation d’écoles en •	
brousse, soins infirmiers dans les prisons, 
assistance technique, aide en cas de famine
Adresse : Asaren % Bernard Bonjour, Boulevard •	
Chamontey 7, CH  − 1800 Vevey
Personne de contact : Bernard Bonjour•	
E-mail : •	 bernardbonjour@freemail.ch 
Tél. : 021 922 35 20•	
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Betsaleel (Association)
Pays d’intervention : Tchad•	
Secteur d’activité : enfance – orphelins•	
Site internet : •	 www.betsaleel.ch 
Adresse : Association Betsaleel, Recey 8, 	  •	
CH − 2065 Savagnier
Personne de contact : Jean-Pierre Liechti•	
E-mail : jpliechti@net2000.ch•	
Tél. : 032 853 77 26•	

CEMADEF (Centre Multidisciplinaire d’Appui 
au Développement de la Femme)
Pays d’intervention : Congo RDC•	
Secteurs d’activités  : éducation et appui aux •	
activités génératrices de revenus par les micro
crédits
Site internet : •	 www.cemadef.org   
Adresse : Passage de la Fin 6, 	  •	
CH − 1217 Meyrin, Genève
Personne de contact : Fanny Ukety   •	
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Compassion Suisse
Pays d’intervention : Bolivie, Brésil, Colombie, •	
République Dominicaine, Salvador, Equateur, 
Ethiopie, Guatemala, Haïti, Honduras, Inde, 
Indonésie, Kenya, Mexique, Nicaragua, Pérou, 
Philippines, Rwanda, Tanzanie, Thaïlande, 
Ouganda, Bangladesh, Burkina Faso, Ghana, 
Togo
Secteurs d’activité  : aide à l’enfance et à leurs •	
familles, en collaboration avec l’Eglise
Site internet : •	 www.compassion.ch 
Adresse : case postale 46, •	 CH − 1426 Concise
Personne de contact : Philippe Mermod•	
E-mail : info@compassion.ch•	
Tél. : 0800 700 701•	

FH − Suisse, 
Espoir pour ceux qui ont faim 

Pays d’intervention : Burundi, Congo RDC, •	
Rwanda, Ouganda, Tchad, Ethiopie, Guatemala, 
Cambodge
Secteurs d’activité : développement commu-•	
nautaire, agriculture, santé, aide à l’enfance, 
éducation, eau et assainissement, formation de 
leaders
Site internet : •	 www.fhsuisse.org  
Adresse : FH •	 − Suisse, Dr. Alfred-Vincent 8, 	  
CH − 1201 Genève 
Personne de contact : Roger Zurcher •	
E-mail : info@fhsuisse.org •	
Tél. : 022 755 35 75 •	
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Hi Kidz (Fondation)
Pays d’intervention  : Albanie, Argentine, •	
Arménie, Azerbaïdjan, Biélorussie, Bahreïn, 
Colombie, Emirats arabes unis, Espagne, 
France, Guadeloupe, Hongrie, Irak, Jordanie, 
Kazakhstan, Koweït, Liban, Madagascar, 
Moldavie, Oman, Ouzbékistan, La Réunion, 
Roumanie, Russie, Serbie, Suisse, Syrie, 
Tadjikistan, Ukraine
Secteurs d’activité : c•	 amps et clubs pour enfants 
de 6 à 14 ans, formation de responsables, créa-
tion de spectacles avec et pour enfants, suivi 
social d’enfants en situation critique
Site internet : •	 www.hikidzinternational.org  
Adresse : chemin des Trois-Rois 5 bis, 	  •	
CH − 1005 Lausanne
Personne de contact : Anne-Christine Bataillard•	
E-mail : •	 hikidz@graindeble.org
Tél. : 021 318 74 27•	

Interserve 
Pays d’intervention : Asie, monde arabe•	
Secteurs d’activité  : envois de volontaires de •	
presque toutes les professions
Site internet : •	 www.interserve.org/ch    
Adresse : Les Vies de Coeuve 18, 	  •	
CH − 2942 Alle 
Personne de contact : Murna Bigler  •	
E-mail : nd2.isch@gmail.com•	
Tél. : 032 471 23 62•	
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Jethro (Association)
Pays d’intervention : Burkina Faso•	
Secteur d’activité : agriculture•	
Site internet : •	 www.association-jethro.org 
Adresse : case postale•	  1606, 	  
CH − 2001 Neuchâtel
Personne de contact : Claude-Eric Robert  •	
E-mail : claude-eric.robert@association-jethro.org•	
Tél. : •	 032 926 98 55

Jeunesse en Mission 
Pays d’intervention : 149 pays sur les 5 conti•	
nents
Secteurs d’activité : évangélisation, formation et •	
aide humanitaire
Site internet : •	 www.jeunesse-en-mission.ch 
Adresse : JEM bureau romand, Clamogne 27, •	
CH − 1170 Aubonne
Personne de contact : Olivier Fleury•	
E-mail : •	 info@jeunesse-en-mission.ch
Tél. : 021 826 13 33•	
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MEB (Mission Evangélique Braille)
Pays d’intervention  : Bénin, Burkina Faso, •	
Cameroun, Centrafrique, Congo RDC, Congo-
Kinshasa, Côte d’Ivoire, Madagascar, Tchad, 
Togo
Secteurs d’activité  : handicap visuel, alphabé•	
tisation braille, éducation, social, spirituel, 
sécurité alimentaire
Site internet : •	 www.mebraille.ch 	  
et www.braille-sans-frontiere.org  
Adresse : MEB, 20 av. Louis-Ruchonnet, 	  •	
CH − 1800 Vevey
Personne de contact : Heinz Rothacher•	
E-mail : •	 info@mebraille.ch
Tél. : 021 921 66 88•	

MECL (Mission Evangélique Contre la Lèpre, 
France : Mission Lèpre)
Pays d’intervention : 16 pays en Afrique, 14 pays •	
en Asie
Secteurs d’activité : médical, social et spirituel•	
Site internet : •	 www.lepramission.ch 	  
(France: www.missionlepre.org)
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MET (Mission Evangélique au Tchad)
Pays d’intervention : •	 Tchad
Secteurs d’activité  : s•	 outien aux Eglises, tra
vail médical, engagement social, projets de 
développement
Site internet : •	 www.missiontchad.org 
Adresse : r•	 ue centrale 60, CH − 2740 Moutier
Personne de contact : •	 Christian Simonin
E-mail : •	 met.emt@bluewin.ch
Tél. : 032 493 25 46•	

Morija (Association)
Pays d’intervention : Burkina Faso, Cameroun, •	
Tchad, Togo
Secteurs d’activité : nutrition, santé, réhabilita-•	
tion d’handicapés, éducation, accès à l’eau, for-
mation professionnelle
Site internet : •	 www.morija.org
Adresse : En Reutet D, case postale 114, 	  •	
CH − 1868 Collombey-le-Grand
Personne de contact : Michel Raboud•	  
E-mail : relat.publique@morija.org•	
Tél. : 024 472 80 70•	
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Psalmodia (Association)
Pays d’intervention : Burkina Faso, Cameroun, •	
Sénégal
Secteurs d’activité : •	 développement des arts
Site internet : www.psalmodia.net•	
Adresse : rte de la Bossonnaz 12, 	  •	
CH − 1023 Crissier
Personne de contact : •	 Guy Barblan 
E-mail : psalmodia.ecole@worldcom.ch•	
Tél. : 021 634 33 32•	

REA Cameroun (Association)
Pays d’intervention : Cameroun•	
Secteurs d’activité : réhabilitation, éducation, •	
aide sociale
Site internet : www.rea-cameroun.ch•	
Adresse : case postale 1, 	  •	
CH − 2525 Le Landeron
Personne de contact : •	 Guillaume Ndam 
E-mail : rea@rea-cameroun.ch•	
Tél. : 079 600 80 84•	
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S.E.L.  (Service d’Entraide et de Liaison)
Pays d’intervention  : Arménie, Bangladesh, •	
Bénin, Bolivie, Brésil, Burkina Faso, Cameroun, 
Colombie, Congo Brazzaville, Côte d’Ivoire, 
Egypte, Equateur, El Salvador, Ethiopie, Ghana, 
Guatemala, Haïti, Honduras, Inde, Indonésie, 
Kenya, Liban, Madagascar, Mali, Mexique, 
Nicaragua, Niger, Ouganda, Pérou, Philippines, 
Congo RDC, République Dominicaine, Rwanda, 
Sénégal, Tanzanie, Tchad, Thaïlande, Togo
Secteurs d’activité  : parrainage d’enfants, aide •	
alimentaire, santé, agriculture, microcrédit, 
eau, secours d’urgence, sensibilisation
Site internet : •	 www.selfrance.org
Personne de contact : Daniel Hillion•	
E-mail : contact@selfrance.org•	
Tél. : 00 33 1 45 36 41 51•	

SME (Service Missionnaire Evangélique)
Pays d’intervention : Congo RDC, Tchad, Niger, •	
Sénégal, les pays du Maghreb et du Moyen-
Orient, Laos, Bangladesh, Mongolie, Roumanie
Secteurs d’activité : envoi de volontaires, •	
santé, éducation, formation, enseignement, 
sériciculture
Site internet : •	 www.sme-suisse.org
Adresse : En Glapin 8, CH •	 − 1162 St-Prex
E-mail : •	 secretariat@sme-suisse.org
Tél. : 021 823 23 23•	
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SMM (Services Missionnaires Mennonites)
Pays d’intervention : Togo, République centra•	
fricaine, Birmanie, Thaïlande, Philippines, 
Brésil, Bolivie, les pays du Moyen-Orient, 
Portugal, Roumanie, Congo RDC, Tchad, Laos, 
Birmanie, Irak, Chine
Secteurs d’activité  : envoi de volontaires, •	
appuis techniques, formation, administration, 
linguistique, urgence, réhabilitation, soutien 
aux églises
Site internet : •	 www.swiss-mennonite-mission.org
Adresse : SMM c/o Margrit Ummel, 	  •	
Le Saucy 28, CH − 2722 Les Reussilles
Personne de contact : Margrit Ummel•	
E-mail : •	 sekretariat@swiss-mennonite-mission.org

StopPauvreté.2015 (France : Défi Michée)
Pays d’intervention : international•	
Secteurs d’activité  : sensibilisation à la lutte •	
contre la pauvreté et plaidoyer
Site internet : •	 www.stoppauvrete.ch  
(France : www.defimichee.org)
Personne de contact : Jean-Daniel André, •	
(France : Thierry Seewald)
E-mail : •	 jdandre@bluewin.ch  
(France : contact@defimichee.org)
Tél. : 021 801 01 68 	  •	
(France : 00 33 1 64 65 51 68)
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Wycliffe 
Pays d’intervention  de Wycliffe International : •	
93, dont 13 en Afrique francophone

•	 Pays d’intervention des envoyés de Wycliffe 
Suisse : 23
Secteurs d’activité  : recherche linguistique et •	
publication des résultats;  recensement et/ou 
description  des langues menacées  de dispari
tion; alphabétisation fonctionnelle  touchant 
notamment à  la sensibilisation aux soins et 
hygiène de base, à la lutte contre le sida, aux 
droits civiques ; traduction de textes bibliques 
sous formes écrite et sonore ; formation du 
personnel national dans tous ces domaines
Site internet : •	 www.wycliffe.ch 
Adresse : Wycliffe Suisse, rue de la Poste 16, •	
CH − 2504 Bienne
E-mail : •	 info@wycliffe.ch
Tél. : 032 342 02 45•	




