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Préface

« La mort condamnée à vie… » Tel était le titre, énig-
matique et pourtant porteur d’espérance, des Conférences 
de Lavigny 1995. Le sous-titre « Sens de la vie, sens de la 
mort » a été retenu pour présenter ce Dossier. En effet, les 
conférenciers ont été presqu’unanimes pour reconnaître 
qu’un discours sur la mort en tant que telle était oiseux, 
voire impossible.

Mais — les pages qui suivent l’illustreront bien — le 
fait que nous allons mourir et que nous le sachions, affecte 
radicalement notre vie et lui donne un caractère à la fois 
dramatique et dense. Dramatique, car la mort reste un 
épouvantement, un mystère qui donne le vertige. Drama-
tique parce que le deuil est un arrachement dont le carac-
tère irréversible a quelque chose d’écrasant. Dense parce 
qu’une vie sans fin verrait chacun de ses instants perdre 
son prix. Dense parce qu’une vie sans terme serait privée 
du même coup d’une destination. Dès lors, la réalité de 
la mort rend-elle la vie absurde, ou lui donne-t-elle au 
contraire un sens ?

Au moment d’ouvrir, avec hésitation peut-être, ce petit 
livre sur le sujet le plus troublant entre tous, nos lecteurs 
sont invités à s’associer à la confession de foi de l’apôtre 
Paul : « Mais maintenant, Christ est ressuscité d’entre les 
morts, il est les prémices de ceux qui sont morts… La 
mort a été engloutie dans la victoire. O mort, où est ta 
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victoire ?… Grâces soient rendues à Dieu qui nous donne 
la victoire par notre Seigneur Jésus-Christ ! » (1 Cor. 15, 
passim). Proclamation triomphante, qu’il nous arrive de 
murmurer d’une voix mal affermie. Joignons-y alors cette 
supplication : « je crois Seigneur… viens au secours de 
mon incrédulité ». À une telle supplication, le Dieu vivant 
donne toujours une réponse. Mieux, il se donne lui-même 
comme réponse. En effet :

« Christ a participé au sang et à la chair afin d’écraser 
par sa mort celui qui détenait le pouvoir de la mort, c’est-
à-dire le diable, et de délivrer tous ceux qui, par crainte de 
la mort, étaient toute leur vie retenus dans l’esclavage. » 
(Héb. 2 : 14-15)

Anières, le 15 septembre 1995
La Rédaction des Dossiers S & M

P. S. – Nous avons joint aux exposés présentés lors des Confé-
rences de Lavigny 1995 deux témoignages de croyants placés 
devant la perspective de leur mort. Il nous a paru que ces textes 
plus brefs ajoutaient une dimension nécessaire à ce Dossier. 
Nous remercions les revues dont ces témoignages sont repris 
de nous avoir donné l’autorisation de les publier.



 LA MORT

 DANS

 NOTRE

 HUMANITÉ

 Jean-François JOBIN
 Professeur de philosophie
 Bienne
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Préambule et difficultés du problème

Je suis frappé par l’omniprésence de la mort dans l’ac-
tualité, et dans l’histoire. Omniprésence de la mort dans 
nos divertissements également, même si c’est sur un mode 
qui se veut plaisant ou léger : il faut toujours au moins 
un cadavre pour faire démarrer une intrigue policière et, 
dans les jeux électroniques, quand on a épuisé toutes ses 
« vies », il y a le moment du « game over » : le jeu est 
fini, parce qu’on est « mort ». Omniprésence de la mort 
dans nos existences également, d’abord parce que tous 
nous avons pleuré des êtres chers, et parce que, peut-être, 
nous pleurons secrètement sur notre propre mort, sur ce 
moment où, pour moi également, le jeu sera terminé.

Mais comment parler de la mort, comment faire pour 
la thématiser, pour la penser véritablement ? Que dire 
au-delà de sentiments comme la crainte, l’hébétude, la 
terreur, l’horreur ? Vaut-il mieux évacuer le problème en 
s’occupant d’autre chose ? Que dire de la mort, sinon 
qu’elle « est », tout simplement, qu’elle est pour chacun 
une réalité incontournable, l’échéance ultime ? Je sais que 
je dois me faire à la certitude que je mourrai, même si j’ai 
de la peine à le croire : chacun sait qu’il va mourir, mais 
personne n’y croit, et même si je me prends parfois à rêver 
que je pourrais être une glorieuse exception à cette règle 
de fer, j’en reviens par après à me rappeler l’universalité 
et la nécessité de cette loi de fer qu’est la mort, à laquelle 
il n’y a aucune raison objective que j’échappe.
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Consigne problématique

La mort dans notre humanité est un thème qui ne se 
laisse pas facilement aborder, et cela pour au moins trois 
raisons.

Tout d’abord, je dois parler de ce que je ne connais pas, 
puisque je suis vivant ; d’une chose dont je sais qu’elle 
va m’atteindre un jour, tôt ou tard ; d’une « expérience » 
qui est peut-être la plus universellement répandue dans 
toute la part de l’humanité déjà décédée, mais radicale-
ment intransmissible à nous les vivants. Si je connaissais 
la mort, c’est que je serais passé par elle — et je ne serais 
pas là pour vous en parler.

Ensuite, la question de la mort n’est pas de celles sur 
lesquelles on peut facilement disserter, si on veut l’aborder 
vraiment, parce qu’alors je dois parler de quelque chose de 
choquant, de scandaleux, à commencer pour moi : je parle 
de ce qui va me faire cesser d’être, au moins sous ma forme 
actuelle, de mon anéantissement en tant qu’homme vivant 
sur cette terre, de ce qui va me faire taire !

Enfin, parce qu’il faut s’entendre sur ce dont on va par-
ler en traitant de la mort. Comment la définir ? Qu’est-ce 
que la mort : un néant ? un anéantissement ? une punition ? 
une récompense ? une belle espérance ? l’occasion de mon 
jugement en fonction de ce que j’ai fait de ma vie ? un 
trait tiré pour que l’addition puisse être effectuée ? une 
délivrance ? 

La mort est une de ces réalités insaisissables sur le 
fond desquelles toutes les autres réalités se profilent ; en 
ce sens, elle a des analogies avec la vie, avec le temps, 
avec l’espace, avec la liberté : autant de choses qui sont 
comme le papier, comme la page sans laquelle je ne peux 
pas écrire parce que les traits de ma plume n’auraient rien 
où se poser, ou comme l’écran sans lequel il ne peut pas 
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y avoir de projection. Je suis, j’existe, je vis et, à partir de 
là, je pense. Tout cela, je le fais dans le temps, cette subs-
tance diaphane, transparente, dans quoi je baigne et qui 
me fait vieillir, insaisissable mais qui me tient. L’espace 
est toujours là, et c’est en lui que les choses et les êtres se 
placent, se donnent à connaître, à rencontrer.

Et puis, d’une manière générale, il faut essayer d’éviter 
la péri-philosophie, la « philosophie-à-propos », la philo-
sophie anecdotique de la mort qui dilue le problème dans 
les périphrases, les récits édifiants, les pieux bavardages. 
Jankélévitch dit que la philosophie de la mort n’est pas la 
philosophie des pompes funèbres, qui « devise de choses 
et d’autres ; et surtout d’autre chose ; et surtout pas de la 
mort. C’est même la seule chose dont elle oublie de par-
ler. Car personne ne parle de la mort, et surtout pas les 
ethnologues, surtout pas les statisticiens de l’état civil. Et 
les théologiens encore moins que les autres » (V. Jankélé-
vitch). Et les philosophes ? En parlent-ils, eux ?

Philosopher sur la mort

Comment aborder en philosophe qui veut comprendre 
le phénomène de la mort ? Voilà un objet impossible à 
connaître, parce qu’il ne se donne pas à nous dans une 
appréhension claire, parce qu’il nous dépasse à tel point 
qu’il nous anéantit, parce que, d’une certaine manière, 
nous sommes en plein dedans.

La mort n’est rien qui soit pensable. Je ne peux pas me 
représenter totalement mort : si je me vois mort, je me 
vois, je suis encore vivant d’une certaine façon. Je pense, 
donc je suis, et si je suis, je ne suis pas mort, justement. 
C’est dans ce sens que la mort, mon anéantissement est 
quelque chose qu’il m’est impossible de penser, car dès 
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que je pense, je me pense forcément comme existant. 
Alors, je puis bien dire que, quand je serai mort, je ne 
penserai plus, je ne serai plus ; je puis le dire secundum 
vocem, mais je n’ai aucune pensée claire de ce que cela 
signifie secundum rem.

C’est pourquoi il faut distinguer entre penser la mort, 
transitivement, penser la mort comme complément d’ob-
jet direct, et penser à la mort. La mort est littéralement 
impensable directement ; mais nous pouvons penser à la 
mort, et c’est là que nous abordons vraiment le thème de 
la mort dans notre humanité.

Une première perspective possible est celle qui ferait 
l’histoire des conceptions que les philosophes se sont 
faites de la mort.

Une deuxième perspective consisterait à établir une 
classification, une typologie des principales réponses que 
les philosophes ont données à propos de la mort. Nous 
ferons quelques pas dans cette direction, mais j’aimerais 
relever que, ce faisant, ce n’est pas de la mort que nous 
parlerons, mais des idées que des hommes s’en font. Par-
ler de la mort, c’est toujours parler d’autre chose.

La mort vue par les philosophes

Il n’y a rien / il y a quelque chose : ces deux éventuali-
tés rendent possibles trois attitudes ou positions philoso-
phiques fondamentales. Car on peut penser que

— il n’y a rien après la mort
— la mort est un passage vers une autre forme de vie
— on ne sait pas — position de ceux qui estiment ne 

rien pouvoir dire en s’en tenant à une attitude stric-
tement philosophique.
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a) il n’y a rien après la mort

La première attitude a été et reste le point de vue des 
penseurs matérialistes. Tout ce qui est, est fait de matière ; 
la pensée et tout ce qu’on appelle communément l’âme 
est une fonction évoluée de la matière organisée ; si cette 
matière se désorganise, si l’organisme meurt, les fonctions 
vitales et intellectuelles cessent d’être possibles, et la mort 
est simultanément celle du corps et celle de l’âme.

Fondamentalement, cette position que beaucoup de gens 
estiment probablement la plus raisonnable et la mieux 
accordée aux connaissances biologiques contemporaines, 
était déjà celle que défendait Épicure vers 300 av. J.-C. 
Elle a le mérite d’être à la fois simple et claire : « La mort 
n’est rien pour nous, puisque tant que nous vivons, la 
mort n’existe pas. Et lorsque la mort est là, alors, nous ne 
sommes plus. La mort n’existe donc ni pour les vivants, ni 
pour les morts, puisque pour les uns elle n’est pas, et que 
les autres ne sont plus ». À partir de là, Épicure explique 
que cette connaissance que la mort n’est rien est de nature 
à nous libérer de la peur qu’elle inspire à tort, qu’elle nous 
libère de plusieurs passions excessives comme la soif des 
richesses et la recherche de la notoriété, qui trouvent leur 
racine dans la crainte de mourir, et elle peut nous aider 
à bien vivre notre vie en recherchant des plaisirs modé-
rés. (Je suis toujours surpris de voir qu’Épicure se réjouit 
d’une vision du monde qui, au XXe siècle, est ressentie 
comme désespérante et absurde).

La solution des stoïciens, j’ai envie de la qualifier 
d’anesthésie volontaire, au sens où l’on cherche délibé-
rément à supprimer les sensations pour éviter de souffrir. 
Certes, la mort est douloureusement ressentie par ceux qui 
perdent un être cher, mais c’est surtout parce qu’on a trop 
investi dans ses relations avec autrui qu’on souffre : on ne 
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peut ressentir d’arrachement que s’il y a quelque chose à 
arracher. On devrait s’habituer à penser d’abord qu’il n’y 
a rien de plus normal et naturel que la mort, et ensuite 
qu’il s’agit de quelque chose qui ne dépend pas de moi, 
sur quoi je n’ai aucune prise : « Si tu veux que tes enfants, 
ta femme et tes amis vivent toujours, tu perds le sens ; car 
tu veux que ce qui ne dépend pas de toi dépende de toi, et 
que les choses étrangères à toi soient tiennes (…) Exerce-
toi donc à ce qui est en ton pouvoir ».

Ce qui est en mon pouvoir, pour le stoïcien, c’est le 
contenu de ma pensée, mes opinions, mes désirs et mes 
haines, autant de choses dont la philosophie et l’exercice 
assidu peuvent me rendre maître. Tout le reste ne dépend 
pas de moi, et je n’y peux rien. Si, tout de même : je reste 
maître de la manière dont les événements qui ne dépendent 
pas de moi vont m’affecter, et je peux m’exercer à formu-
ler exactement ce que sont les choses qui m’enchantent, 
me rendent service, ou me sont chères : si j’aime une 
marmite, je dois me dire que j’aime une marmite ; ainsi, 
si elle se casse, je ne serai pas troublé. Et si j’embrasse 
mon enfant ou ma femme, je dois me dire que j’embrasse 
un être humain. Ainsi, conclut Épictète, « s’il meurt, tu 
ne seras pas troublé ». Et le trouble sera d’autant moins 
grand qu’il n’y a guère de perspectives au-delà de la mort. 
Cette vie-ci est toute la vie.

b) il y a quelque chose après la mort

Mais il y a tous ceux pour qui cette vie-ci n’est que 
l’ombre de la vraie vie, pour qui la vie véritable, en un 
sens, commence même à la mort. Le représentant le plus 
éminent de ce courant, c’est Platon.
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Chacun sait que la vocation philosophique de Platon date 
de la mort de Socrate, condamné à boire la ciguë parce 
que les Athéniens l’ont reconnu coupable d’impiété et de 
corruption de la jeunesse. Pour Platon, c’est une situation 
bouleversante à plus d’un titre. D’abord, parce que les 
accusations portées contre Socrate sont mensongères : son 
maître est un bienfaiteur ; il est l’homme le plus juste et le 
plus pieux, en un sens, qu’on puisse trouver à Athènes, et 
il meurt en martyr ; et puis, Socrate meurt dans une sérénité 
admirable, après avoir expliqué à quelques disciples réu-
nis qu’il est convaincu que sa vie ne va pas s’arrêter avec 
la mort de son corps, que mourir est pour lui « un beau 
risque ». La mort est-elle à craindre ? Non, elle est bien 
plutôt une amie, parce qu’elle va lui permettre de retrouver 
ceux qui sont déjà morts et de dialoguer avec eux.

Autrement dit, Socrate et Platon croient en l’immortalité 
de l’âme. Qu’est-ce qu’un homme ? C’est un corps plus 
une âme. L’âme n’est d’ailleurs pas née avec le corps, elle 
lui préexiste, et a même, d’après certains mythes que Pla-
ton raconte, probablement vécu déjà d’autres existences. 
Elle vit dans le corps comme dans une prison. Un homme 
vivant est donc d’une certaine manière la rencontre assez 
monstrueuse de deux réalités extraordinairement oppo-
sées : un corps matériel, périssable, aux facultés limitées, 
grossier, porteur de tendances dangereuses pour l’homme, 
et une âme immortelle, immatérielle, exilée dans le corps 
pendant la vie humaine, où elle se trouve comme dans une 
prison. Soma sema, le corps est un tombeau. L’âme est 
dans le corps comme l’huître dans sa coquille, et c’est la 
mort qui va la délivrer de cette gangue qui la limite et qui, 
si l’on n’y prend garde, peut l’abîmer grièvement.

Platon, à la fin de la République, raconte le mythe d’Er. 
Er est un soldat laissé pour mort dans un champ de bataille 
et qui se réveille au moment où on est sur le point de 
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mettre le feu au bûcher qui va brûler les cadavres des 
soldats tués ; et là, il explique que les dieux l’ont choisi 
comme messager pour expliquer aux hommes qu’ils 
doivent s’attendre, après leur mort, à être jugés sur leurs 
actions et récompensés ou punis en fonction de la qualité 
morale de leur vie. Ensuite, après un séjour agréable de 
mille ans dans un lieu élevé dans le ciel ou un séjour très 
pénible dans un endroit sous la terre où ils doivent expier 
leurs fautes, ils vont être appelés à choisir leur existence 
suivante : dans un choix qui est libre, mais tellement cru-
cial qu’il importe de se former dès maintenant à la phi-
losophie pour se donner le moyen de choisir le genre de 
vie qui permettra de sortir si possible définitivement de 
ce cycle de vies et de morts pour rejoindre le cortège des 
dieux bienheureux.

Vous voyez que l’idée platonicienne de l’immortalité 
de l’âme nous entraîne rapidement dans des considéra-
tions religieuses assez particulières. Il faut souligner ici 
que ces considérations religieuses, Platon en a besoin pour 
justifier sa théorie de la connaissance : savoir, c’est se res-
souvenir, dit-il ; pour comprendre comment on arrive à se 
ressouvenir de choses que nous n’avons jamais apprises 
dans cette vie-ci (par exemple du juste, du beau, du bien), 
il faut nécessairement supposer que l’âme est immortelle, 
et que c’est grâce à cette immortalité de l’âme que nous 
avons une connaissance voilée de l’absolu.

Vous avez certainement remarqué que Platon confirme 
ici l’idée que si un philosophe enseigne quel est le destin 
de l’âme après la mort, cet enseignement-là ne se fonde 
pas sur une connaissance proprement philosophique, dia-
lectique, rationnelle, mais sur une croyance religieuse. 
Quand le philosophe aborde l’eschatologie, il cesse d’être 
philosophe, à mon sens, et son discours devient religieux.
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Permettez-moi de souligner encore un point d’impor-
tance. Si vous vous faites à vous-mêmes la remarque que 
Platon, au fond, dit certaines choses qui présentent quelque 
ressemblance avec l’enseignement chrétien, vous mesurez 
par là à quel point il a influencé notre manière de penser, 
et même parfois, hélas, notre manière de comprendre la foi 
chrétienne. Le platonisme et, après lui, le néoplatonisme, 
ont ancré dans la pensée occidentale un certain nombre de 
concepts et de grilles de compréhension de l’homme dont 
nous ne nous sommes toujours pas totalement débarras-
sés. Des exemples ? l’idée que l’homme est composé d’un 
corps et d’une âme (l’anthropologie biblique ne connaît 
pas pareil dualisme), l’idée que la mort est la séparation 
de l’âme et du corps, que le corps meurt mais que l’âme 
continue de vivre (idée non biblique également : le chrétien 
croit à la résurrection, chose très différente de l’immor-
talité de l’âme, ne serait-ce que parce que pour qu’il y 
ait résurrection, il faut qu’il y ait tout d’abord une mort 
effective et complète, ce que nie l’idée de l’immortalité de 
l’âme), l’idée que le corps est mauvais et qu’il ruine l’âme 
si l’âme ne le domine pas, que la matière et le monde sen-
sible sont mauvais également (que contredit le jugement 
porté par Dieu lui-même sur sa création, qu’il trouve, lui, 
très bonne). On pourrait en ajouter d’autres.

c) on ne peut pas savoir s’il y a quelque chose après la mort

Le problème — Nous avons évoqué les penseurs qui esti-
ment que la mort aboutit au néant, sans espoir quelconque 
de survie, sinon dans la mémoire de quelques hommes 
et, de manière diluée, dans les enfants qu’on a eus et leur 
descendance. Puis nous avons parlé de Platon comme 
philosophe exemplaire de la conception opposée. Voyons 
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maintenant ce que disent les philosophes plus récents, les 
philosophes qui sont venus après la critique kantienne 
de la métaphysique, soit qu’ils disent avec lui qu’il faut 
limiter le savoir pour faire une place à la croyance, soit 
qu’ils refusent de s’aventurer au-delà de cette frontière 
épistémologique qu’est l’instant du décès, parce qu’il n’y 
a rien à dire de la mort en tant que telle. Mais le fait que 
nous sachions que nous allons mourir, lui, est de nature à 
bouleverser toute notre existence.

Il s’agit de penser la mort, et de le faire si possible sans 
évacuer le problème comme le font à mon avis les maté-
rialistes et les stoïciens, soit parce qu’il n’y aurait pas de 
problème (puisque la mort n’est rien pour nous), soit parce 
que le problème ne surgirait que pour qui gère mal ses 
représentations et ses désirs. Il s’agit également de penser 
la mort sans s’en remettre à des perspectives religieuses 
comme le fait Platon. Comment donc aborder un tel pro-
blème ? Par quel bout faut-il l’empoigner ? Et a-t-il même 
des « bouts » ou des points par lesquel on peut le prendre, 
si je puis m’exprimer ainsi ?

Les pistes de Jankélévitch — Jankélévitch, dans son beau 
livre sur la mort, nous suggère que nous pouvons parler de 
la mort en troisième, en deuxième et en première personne.

La mort en troisième personne, c’est la mort des autres, 
de ceux que je ne connais pas ; c’est la mort anonyme, 
celle des journaux et des bulletins d’information, la mort 
des victimes du tremblement de terre au Japon ou de la 
guerre en Tchétchénie, des victimes d’avalanches ou des 
accidents de la route. La mort des gens que je ne connais 
pas, et où, assez cyniquement, plus c’est loin, plus il faut 
que le nombre de morts soit élevé pour qu’on en parle.

La mort en deuxième personne, c’est la mort de l’être 
cher, du parent, de l’ami, de la personne que l’on aime, 
et dont la disparition va représenter un déchirement dans 
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ma propre vie, comme une sorte d’amputation. C’est peut-
être une mort à laquelle j’assiste, en témoin impuissant. Et 
c’est un événement qui, par une sorte d’arrêt sur image, 
fige définitivement l’état des relations bonnes, mauvaises 
ou mélangées dans lesquelles je me trouvais avec la per-
sonne qui vient de mourir, qui les rend irrémédiables.

Enfin, la mort en première personne, c’est ma propre 
mort, la mort qui m’attend moi, personnellement, je ne 
sais quand, et qui viendra comme un voleur ; la mort dont 
je m’approche davantage à mesure que j’avance dans 
l’existence, et dont les signes avant-coureurs vont se mul-
tipliant : je me vois et me sens vieillir, je vois les autres 
mourir autour de moi.

Voilà pour le premier axe d’examen. Il y en a un deu-
xième, un axe temporel, qui prend l’instant de la mort 
comme point de référence, et permet d’envisager la mort 
avant, la mort pendant et la mort après.

La mort avant, c’est mon problème en ce moment, 
puisque je vais mourir, que je ne sais pas ce que c’est 
que la mort, ce que sera ma mort, ni le lieu, ni la date, ni 
la manière — à moins de couper court à ces incertitudes 
par le suicide.

La mort pendant, grand mystère, que peut-être les 
personnes qui accompagnent les mourants comprennent 
mieux que d’autres. Ça ne dure qu’un instant.

La mort après, c’est l’affaire des religions, disent les 
philosophes précautionneux, parce que c’est effectivement 
irrémédiablement inconnaissable à vues humaines. Mais il 
est clair qu’il n’y a que deux possibilités : ou bien il n’y 
a rien après la mort, ou bien il y a quelque chose. De ces 
deux termes, l’un est forcément vrai. Bien entendu, s’il y 
a quelque chose après la mort, reste à savoir ce que c’est, 
et ici le supermarché des croyances est grand ouvert : réin-
carnation, résurrection, immortalité de l’âme, etc.
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Quoi qu’il en soit de l’au-delà, et même si nous disons 
avec l’Ecclésiaste que « Les vivants, en effet, savent qu’ils 
mourront ; mais les morts ne savent rien, et pour eux il 
n’y a plus de salaire, puisque leur souvenir est oublié » 
(Ecclésiaste 9 : 5),

— nous savons que nous allons mourir
— et nous voyons que nous faisons beaucoup de choses 

pour oublier que nous allons mourir, ou pour refouler cette 
connaissance sous des masses de prétextes et d’occupa-
tions toutes bien entendu plus intéressantes les unes que 
les autres, et par exemple celle qui consiste à réfléchir 
aussi académiquement que possible à la mort. Ou alors, 
comme les collègues d’Ivan Illich dans la nouvelle de 
Tolstoï, nous nous convainquons que ce pauvre Ivan Illich 
s’y est bien mal pris en mourant à 45 ans, nous nous di-
sons que c’est lui qui est mort, pas moi, heureusement, et 
nous nous préoccupons des intéressants effets que la mort 
d’Ivan Illich ne va pas manquer d’avoir sur l’avancement 
de ses collègues dans l’administration.

Hegel et la lutte à mort des consciences — J’aimerais 
maintenant dire quelques mots à propos d’un philosophe 
qui a mis en évidence que, pour l’homme, il existe une 
relation essentielle entre la mort et la liberté. Il s’agit de 
Hegel et de sa dialectique du maître et de l’esclave.

Hegel a essayé de comprendre comment la conscience 
est apparue, comment elle s’est construite au long de l’his-
toire, et comment elle est lentement devenue humaine, et 
il s’est avisé que la conscience véritablement humaine n’a 
surgi que lorsqu’elle a réussi à affronter vraiment la réalité 
de la mort. Pour Hegel, tant qu’il y a pour moi des choses 
plus importantes que ma liberté (par exemple le désir de 
rester en vie, le désir de « survie biologique »), je ne suis 
pas un être humain au sens fort du terme, parce que la 
liberté se conquiert au prix de la mort.
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Pour mieux le comprendre et l’expliquer, Hegel a 
construit une sorte de scénario qui met en scène deux 
consciences « proto-humaines » qui désirent être recon-
nues libres chacune par l’autre. Comment faire ? Ce n’est 
possible que si elles engagent une lutte à mort, où cha-
cune va courir le risque de mourir, parce qu’il n’y a pas 
d’autre moyen que cette lutte si je veux prouver vraiment 
que, pour moi, ma liberté compte plus que le simple fait 
de vivre.

Si ma peur de la mort est plus grande que ma soif de 
liberté, je ne suis pas libre ; et, par crainte de mourir, je 
préférerai me soumettre à celui qui a le pouvoir de me 
tuer, pourvu qu’il me laisse en vie ; c’est là pour Hegel la 
racine de la mentalité d’esclave. Quand deux maîtres se 
rencontrent, et veulent vraiment se prouver l’un à l’autre 
qu’ils sont des hommes libres, eh bien ils ne le peuvent 
qu’au prix d’une nouvelle lutte à mort au terme de laquelle 
l’un des deux mourra. Le survivant, comme le décédé, 
aura ainsi prouvé qu’il est un maître. Dans ce sens-là, le 
chevalier du Moyen Âge ou le héros cornélien craint bien 
plus l’humiliation d’être vaincu et encore en vie, que de 
mourir. Je crois qu’il a fallu, en France, interdire les duels 
pour éviter que beaucoup de jeunes gens inexpérimentés 
dans le maniement des armes ne meurent dans un duel 
stupidement conclu à la suite d’une humiliation subie.

Évidemment, cette « preuve » est assez vaine, puisque 
celui à qui elle est administrée est mort et bien inca-
pable de reconnaître la belle liberté de l’autre — même 
si le mort est mort en maître. C’est pourquoi, soit dit en 
passant, les maîtres ne sauraient être satisfaits de cette 
situation, parce que les seuls hommes qui reconnaissent 
leur maîtrise et leur liberté sont ceux qui ont préféré se 
soumettre plutôt que de mourir ; donc des consciences pas 
véritablement humaines.
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Le temps me manque pour vous faire un exposé com-
plet de la dialectique du maître et de l’esclave, mais ces 
quelques considérations nous permettent de comprendre 
qu’il ne saurait y avoir de liberté et de conscience vraiment 
humaine pour qui ne réussit pas à affronter la perspective 
de sa propre mort — par exemple en imaginant des scéna-
rios philosophiques ou religieux au terme desquels on se 
convainc qu’on ne mourra pas vraiment : parce que la mort 
n’est qu’un passage, ou parce que l’âme est immortelle, 
ou parce qu’on pense qu’on passera à une nouvelle incar-
nation ou qu’on ira immédiatement, directement auprès 
du Seigneur au moment même de la mort. Je ne sais pas 
ce que vous en pensez, mais tel ne me semble pas être 
l’enseignement du Nouveau Testament.1

Je laisse aussi de côté la présentation de la théologie 
hégélienne et je conclus en soulignant que, pour lui, un 
homme immortel, c’est un cercle carré, une impossibilité. 

Qui dit homme, dit mortel. C’est même la prémisse 
numéro 1 du premier syllogisme, celui dont Paul Valéry 
disait en plaisantant qu’il avait tué Socrate plus sûrement  

 1 Pour le Nouveau Testament, (1) il n’y a pas de résurrection sans
  qu’il y ait d’abord mort, et (2) la résurrection n’intervient qu’à la 

fin des temps. (Il est dit en 1Thess. 4 : 16 : « Car le Seigneur lui-
même, à un signal donné, à la voix d’un archange, et au son de 
la trompette de Dieu, descendra du ciel, et les morts en Christ 
ressusciteront premièrement »).

  Dans cette perspective-là (celle de Hegel), le chrétien qui ne se 
berce pas d’illusions platoniciennes ou helléniques en croyant à 
tort que sa foi comporte la croyance en l’immortalité de l’âme, 
mais qui croit qu’il mourra et ressuscitera après une période de 
sommeil, doit aussi affronter clairement la réalité de la mort, 
avec l’avantage qu’il ne le fait pas dans le désespoir.
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que la ciguë : Tous les hommes sont mortels, or Socrate est 
un homme, donc Socrate est mortel. Mais un homme qui 
s’imagine échapper à la mort n’est-il pas — pour parodier 
un peu Pascal — un ange ou une bête ?

Une hypothèse. — Après ce que je viens de dire de 
Hegel, on pourrait être tenté de formuler une hypothèse 
pour essayer de comprendre les comportements apparem-
ment suicidaires ou irresponsables que nous voyons chez 
certains, et particulièrement chez les jeunes : le goût pour 
les comportements à risque, pour les aventures où l’on 
prend sciemment le risque de mourir, que ce soit le duel 
de tout à l’heure, la roulette russe, la conduite automobile 
risquée, le jeu avec le feu avec le sida, ou la consomma-
tion de stupéfiants. Deux possibilités :

— L’irresponsabilité, ou la folie.
— Hegel : ces comportements trahiraient une recherche 

de liberté, de cette liberté qui fait les maîtres, parce qu’on 
affronte de face le risque de mourir.

L’hypothèse tiendrait probablement plus solidement si, 
dans ces comportements, le face à face des consciences 
tel que le décrit Hegel était vraiment réalisé, ce qui n’est 
pratiquement jamais le cas dans les situations que je viens 
d’évoquer. Mais peut-être est-ce une piste qu’il vaudrait la 
peine d’explorer plus avant.

La conscience ou le divertissement ?
Disons que vivre avec une conscience philosophique, 

c’est essayer de le faire avec un degré de conscience le 
plus grand possible, avec le moins possible d’auto-hyp-
nose, de divertissement, d’oubli, de lente dilution dans les 
soucis, les préoccupations et le monde banal.

C’est peut-être aussi une exigence de vivre plus plei-
nement la dimension proprement humaine de notre exis-
tence, car avant que le rire ne soit le propre de l’homme, 
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il y a la conscience de la mort, qui me paraît un caractère 
plus profond.

Cette conscience de la mort, de ma finitude, beaucoup 
de philosophes tiennent à ce qu’elle soit précise, pleine, 
incontournable. Parce qu’elle va, à son tour, faire de ma vie 
une vie plus proprement humaine, plus exigeante, moins 
prompte à se laisser envahir par l’« embesognement ». La 
mort donne du prix à la vie, dit justement Montaigne ; il 
m’appartient donc de gérer au mieux ce capital au mon-
tant inconnu, d’autant que je suis le seul à être qui je 
suis, que ma vie est une histoire, un phénomène unique 
dans toute l’histoire de l’univers, et que ce que je suis en 
puissance d’être ou de donner, moi seul, forcément, puis 
le donner. Hélas, ce sont des talents souvent enterrés.

Montaigne, que je viens de citer, avait intitulé un de 
ses essais : Que philosopher, c’est apprendre à mourir. 
Parce que la philosophie (particulièrement celle des stoï-
ciens) nous aide à apprivoiser l’idée de la mort, à nous 
accoutumer à elle et, ainsi, nous aide à la craindre moins, 
explique-t-il. Peut-être. Pour ma part, je préfère retour-
ner sa formule et dire que philosopher, c’est apprendre à 
vivre, spécialement si c’est sur la mort qu’on philosophe.

En effet, même si la mort elle-même, on l’a vu, est 
impensable transitivement, on peut s’attacher à décrire la 
place que la conscience de la mort prend dans la vie, la 
manière dont on se préoccupe à son sujet. Les penseurs 
de l’existence se sont attachés à le faire ; ils ont montré, 
de Pascal à Heidegger, et au-delà, combien ma manière de 
me situer par rapport à la mort, la précision avec laquelle 
j’affronte son idée, donne de la densité à mon existence. 
Ils ont souligné aussi que le courage et l’honnêteté face 
à la mort sont difficiles, que ce sont des attitudes qu’il 
faut en quelque sorte conquérir, parce que l’oubli, les 
préoccupations, le divertissement, les divertissements, la 
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dilution de soi dans la mentalité ambiante, la consomma-
tion, le zapping, tous les moyens de s’enivrer, que sais-
je encore, tout nous pousse à une mentalité hédoniste et 
oublieuse, où la possibilité de jouir facilement de toutes 
sortes de choses agréables est bien plus importante que la 
sauvegarde de notre liberté (Hegel !), tout nous pousse à 
une joyeuse démission de nos responsabilités humaines, 
particulièrement celles que la certitude de notre mort pro-
chaine nous impose : vivre pleinement et en conscience 
cette vie que nous avons reçue, sans renoncer à nos quali-
tés proprement humaines : la conscience, la liberté, la res-
ponsabilité, mais en les revendiquant, en les affirmant et 
en les exerçant effectivement. Je vais bientôt mourir ! donc 
les jours qui me restent à vivre, quel que soit leur nombre, 
j’ai le devoir moral de les vivre comme un homme ! Non 
pas en me dépêchant d’accumuler toutes les expériences 
et les jouissances que j’ai manquées jusqu’à ce jour, (qui 
font aussi partie de l’existence), mais en donnant ce que 
moi seul puis donner, en existant comme moi seul suis 
capable de le faire, avec ce que je suis, ce que j’ai reçu 
d’autrui, ce que j’en ai fait ; avec mes projets et l’usage 
que moi seul puis faire de ma liberté.

Vers une conclusion

Au moment de conclure, je suis surpris d’un paradoxe : 
ceux des philosophes qui croient en dire le plus sur la 
mort (les épicuriens, ou Platon) sont ceux qui en disent 
le moins, alors que ceux qui expliquent qu’il n’y a rien à 
dire de la mort sont au fond les plus éloquents.

Il n’y a rien à dire de la mort parce que, quand je la 
connaîtrai, ce sera trop tard pour en tirer les conclu-
sions grâce auxquelles je pourrais peut-être mieux vivre 
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maintenant. Mais il y a beaucoup à dire de la vie, et beau-
coup à exister.

J’aimerais terminer en vous laissant avec deux pistes 
de réflexion — en philosophie, les questions sont souvent 
plus importantes que les réponses. Deux idées qu’un phi-
losophe prudent, qui ne veut pas dogmatiser à propos de 
ce qui se passe après la mort, peut proposer :

1. Si la mort n’est pas pensable, si je suis dans l’impos-
sibilité de penser mon propre anéantissement, de me pen-
ser comme n’existant pas, est-ce parce que je suis un être 
trop limité — ou parce que l’idée de mon anéantissement 
est une idée fausse ? Dois-je voir dans l’impossibilité de 
la penser comme le signe d’une autre réalité ?

2. Songez à la vie d’un homme, d’une femme. Chacun 
de nous est un être rigoureusement unique, la génétique 
nous le confirme ; et chaque vie humaine est un événement 
singulier, qui ne se produit qu’une fois dans toute l’his-
toire de l’univers. Une seule fois ! Peu importe que nous 
soyons des milliards à vivre présentement cette destinée 
unique et singulière. Ce qui importe, par contre, c’est de 
se demander comment je vais vivre la suite de ma vie, 
comment je vais m’extraire de ma quotidienneté, de mes 
habitudes et des réponses toutes faites, qui sont devenues 
comme des réflexes conditionnés ; comment je vais res-
saisir ma liberté et assumer les responsabilités qu’elle im-
plique, et comment je vais actualiser, réaliser les chances 
— les grâces — que j’ai reçues.
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Introduction

Le sujet est vaste, et traverse la Bible d’un bout à l’autre. 
Dans les premiers chapitres de la Genèse, la mort est men-
tionnée 14 fois, tandis que, dans les cinq derniers cha-
pitres de l’Apocalypse, elle est évoquée 33 fois. D’après 
les statistiques de ma « Bible on line », la famille des mots 
mort / mourir / mortel etc., revient près de 1 500 fois dans 
l’Écriture sainte !

Nous sommes, donc, obligés de restreindre nos consi-
dérations à quelques lignes de force, de résumer et de 
condenser. D’où le danger d’un survol qui pourrait pa-
raître froid, sec, peut-être même dur ! Que mes lecteurs se 
rassurent quant à mes sentiments. Dans un cimetière près 
d’un grand aéroport international sont enterrés côte à côte 
trois membres de ma proche famille : mon frère, tué net 
dans un accident de voiture à 32 ans ; ma sœur, décédée 
d’un cancer à 53 ans ; et ma mère, partie dans son sommeil 
d’un arrêt cardiaque à l’âge de 79 ans. Trois parmi les 
causes principales de décès dans notre hémisphère nord… 
C’est dire que la mort me touche de près comme elle vous 
touche aussi, certainement, de près. Mais ayons le courage 
de confronter le sujet et d’en parler, car cet exercice nous 
sera salutaire, ainsi que nous le verrons dans la conclusion 
de notre étude.

Les deux textes bibliques qui suivent serviront d’intro-
duction :

Psaume 49 : 6-21
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 2 Corinthiens 5 : 1-10
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Trois formes de mort

Avant de limiter le champ de nos investigations au 
thème de la mort physique, disons que la Bible parle de 
trois formes de mort.

En premier lieu, il est question de mort spirituelle, dès 
le récit de la Chute. Le jour même de son premier péché, 
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Adam a été frappé de mort spirituelle, c’est-à-dire qu’il a 
été chassé de la présence de Dieu hors du jardin d’Eden 
(Gen. 3 : 22-24). Car la mort spirituelle n’est pas l’anéan-
tissement, mais le fait d’être privé de la communion avec 
Dieu (Eph. 2 : 1, 12 ; 1 Tim. 5 : 6). Dans cet état de mort, 
résultat de l’entrée du péché dans le monde, nous por-
tons un fardeau de culpabilité qui ne peut être enlevé que 
par l’œuvre rédemptrice de Jésus-Christ. Dans le langage 
contemporain, ajoute le théologien James Boice (JMB 
20 ss), cette coupure de communion avec Dieu se nomme 
aliénation, et celle-ci est totale dans ses conséquences : 
nous voilà plongés désormais dans un état d’injustice 
(Rom. 3 : 10-12) ; au niveau de l’entendement nous ne 
pouvons obtenir une connaissance des choses spirituelles 
sans le secours de l’Esprit de Dieu (1 Cor. 2 : 14) ; notre 
volonté se trouve affaiblie ; nous sommes assujettis à 
une décadence morale et psychologique progressive ; les 
répercussions sur le plan social produisent des conflits 
inspirés par l’égoïsme et l’ambition ; enfin, au bout de ce 
terrible chemin, arrive la mort du corps.

En deuxième lieu se place, donc, la mort physique, 
thème de notre étude auquel nous reviendrons dans 
quelques instants.

Finalement, la Bible nous présente une troisième forme 
de mort, en l’appelant la seconde mort ou la mort éter-
nelle, notamment dans l’enseignement eschatologique de 
Jésus et les derniers chapitres de l’Apocalypse. Il s’agit, 
dit Henri Blocher (HB 59ss), d’une rétribution assignée 
par le jugement suprême. Cette « seconde mort » (Apoc. 
2 : 11 ; 20 : 6, 14 ; etc.) est aussi appelée « ténèbres du 
dehors » (Mat. 8 : 12), « châtiment éternel » (25 : 46), et 
décrite comme un « ver qui ne meurt pas et un feu qui ne 
s’éteint pas » (Marc 9 : 48), un état de perdition, de ruine, 
loin de la face du Seigneur (2 Thess 1 : 9), et enfin un « lac 
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brûlant de feu et de soufre » (Apoc. 14 : 10 ; 20 : 10 ; etc.).
La seconde mort est l’aboutissement de la mort spi-

rituelle : la condition extérieure des impies correspond 
désormais avec l’état intérieur de leurs âmes. Il s’agit, 
dit David Watson (DW 20s), de l’opération d’une loi spi-
rituelle : si nous ne sommes pas enracinés et fondés dans 
l’amour de Dieu, nous ne pouvons pas échapper à son 
juste jugement. Et d’ajouter que ce jugement est doulou-
reux pour lui, car il respecte la décision que nous avons 
prise à son égard. Si je ne veux pas connaître Dieu ici-bas, 
je ne le connaîtrai pas après la mort. Il reste que Dieu 
a donné sa réponse au problème de la mort éternelle, à 
savoir le don gratuit de la vie éternelle en Jésus-Christ, 
basé sur l’assurance inébranlable de notre union avec le 
Fils de Dieu dans sa résurrection (1 Pierre 1 : 3).

La mort physique

Essais de définition

Reconnaissons qu’il nous est impossible de dire exac-
tement ce qu’est la mort. Nous y voyons la cessation de 
la vie physique, la terminaison complète et définitive des 
fonctions vitales, mais aussitôt la question surgit : qu’est-
ce que la vie ? Et nous ne savons comment répondre. Car 
nous connaissons la vie seulement dans ses relations et 
actions, mais non dans son essence. L’expérience nous 
montre que la mort intervient dès lors que ces fonctions 
vitales s’arrêtent. Nous sommes donc réduits à la recherche 
d’une définition qui décrit les signes accompagnateurs de 
la mort, mais qui ne touche pas à son essence, en y voyant 
une interruption dans les relations naturelles de la vie. 
Sans chercher à définir la mort, la médecine s’évertue à 
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en déterminer le moment de l’intervention : un électro-
encéphalogramme qui reste plat, par exemple. Atteint d’un 
cancer terminal, David Watson pose la question : « Que se 
passe-t-il au moment de la mort ? » Il continue : « Avec 
notre propre sagesse, nous ne pouvons savoir ce qui se 
passe au moment de la mort, puisqu’elle se trouve au delà 
de notre expérience actuelle et en dehors des limites de la 
connaissance humaine » (DW 201).

Sous le mot « mort », écrit Henri Blocher (HB 53s), le 
langage courant désigne en général le moment où cesse 
de fonctionner l’unité complexe, psycho-physique, des 
échanges de l’individu avec son environnement, où elle 
se défait, et le même terme sert pour l’état qui résulte 
de l’événement. C’est aussi l’usage le plus fréquent de 
l’Écriture : dans ce sens la mort est le « salaire du péché », 
une phase distincte du châtiment. Un mot clé qui nous ai-
dera à mieux saisir la notion biblique de la mort est le mot 
séparation : selon l’Écriture, la mort physique est la ter-
minaison de la vie physique par la séparation du corps et 
de l’âme / esprit ou, si vous préférez, de l’homme extérieur 
d’avec l’homme intérieur (l’âme et l’esprit étant consi-
dérés ensemble pour les besoins de notre étude — Eccl. 
12 : 7 ; Jean 19 : 30 ; Actes 7 : 59 ; Phil. 1 : 23 ; Jacq. 2 : 26). 
Elle n’est ni annihilation ni cessation de l’existence, mais 
rupture : la vie et la mort s’opposent en tant que deux 
modes différents de l’existence (LB 668).

La mort naturelle, aux yeux des auteurs bibliques, 
est celle du corps et non de l’âme (en grec psyche — 
Mat. 10 : 28 ; Luc 12 : 4). Elle est la perte de la vie ani-
male (Mat. 2 : 20 ; Marc 3 : 4 ; Luc 6 : 9 ; 14 : 26 ; Jean 
12 : 25 ; 13 : 37-38 ; etc.). La séparation est irréversible ; 
mourir c’est être retranché de la terre des vivants : plus de 
communication, plus de possibilité d’agir. Car en mourant 
on a « quitté le corps » (2 Cor. 5). L’image fréquente de la 
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poussière (dès Gen. 3) évoque peut-être la division interne, 
la dissociation des composants. Dans l’usage, propose H. 
Blocher (HB 55), elle suggère plutôt la défaite comme issue 
du face-à-face de l’homme et de la terre, l’engloutissement 
par une nature que l’homme devrait dominer. Le mourant 
perd la maîtrise de son expression, il sent avec angoisse ses 
moyens dans le monde lui échapper, il se couche pour ne 
plus se relever et « son lieu ne le reconnaît plus ».

On voit que cette conception, si elle exclut l’anéantis-
sement pur et simple, reste fort éloignée de l’optimisme 
platonicien. Le détachement du corps est un malheur pour 
l’âme-esprit privée de pouvoir et de lieu sur la terre (alors 
que l’homme est « terrien »). De réincarnation, il n’est pas 
question (Hé 9.27 en réfute la pensée). Les morts n’in-
terviennent pas dans la vie des vivants, et les vivants ne 
peuvent rien pour les morts.

Approche chrétienne de la mort physique

Déjà les hommes pieux de l’Ancien Testament avaient 
trouvé des expressions qui servaient à atténuer la crainte 
inspirée par la perspective de la mort. Pour eux, mourir 
c’était « retourner à la poussière » (Gen. 3 : 19 ; Ps 104 : 29) ; 
« expirer et être réuni à ses ancêtres décédés » (Gen. 
49 : 33) ; « être couché avec ses pères » (Deut. 31 : 16 ; 
1 Rois 2 : 10) ; « pousser comme une fleur et être coupé… 
prendre la fuite comme une ombre » (Job 14 : 1) ; etc.

Dans le Nouveau Testament, les synonymes qui dé-
signent la mort prolifèrent : un exode (Luc 9 : 31 ; 2 Pierre 
1 : 15) ; l’âme redemandée par Dieu (Luc 12 : 20) ; un 
sommeil (Jean 11 : 11 ; 1 Thess. 4 : 13) ; la destruction de 
la demeure terrestre qui n’est qu’une tente (2 Cor. 5 : 1 ; 
2 Pierre 1 : 14) ; un départ (Phil. 1 : 23 ; 2 Tim. 4 : 6) ; etc.
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Sous l’économie de la grâce, le chrétien a mis sa 
confiance en Celui dont la mort le délivre des consé-
quences du péché. Désormais, la mort n’est plus pour lui 
la reine des épouvantes : il a échappé à son empire le jour 
de sa nouvelle naissance (Jean 5 : 24 ; 6 : 50-58). Il a déjà 
la vie éternelle et, par son départ d’ici-bas, il en prend 
pleinement possession (Jean 8 : 51 ; 10 : 28 ; 11 : 25-26). 
Il considère la mort comme un passage qui le rapproche 
simplement de son Maître (RP 33).

Ainsi Etienne, rempli de paix malgré les pierres de ses 
bourreaux, prie pour eux, voit la gloire de Dieu et s’écrie : 
« Seigneur Jésus, reçois mon esprit ! », puis il s’endort 
(Actes 6 : 54-60). Paul parle d’un édifice dans les cieux 
qui est l’ouvrage de Dieu… une demeure éternelle… un 
domicile céleste qu’il désire revêtir par-dessus l’autre (la 
tente mentionnée plus haut : 2 Cor. 5 : 1-2). « J’ai le désir, 
écrit-il, de m’en aller et d’être avec Christ, ce qui est de 
beaucoup le meilleur », mais reconnaît qu’il lui faut « de-
meurer dans la chair » pour le progrès de ses lecteurs (Phil. 
1 : 22-26 ; 2 : 17-18). Il pose la question : « O mort, où est ta 
victoire ? O mort, où est ton aiguillon ? » (1 Cor. 15 : 55). 
Il instruit les Thessaloniciens « au sujet de ceux qui dor-
ment, afin, dit-il, que vous ne vous attristiez pas comme 
les autres qui n’ont pas d’espérance » (1 Thess. 4 : 13).

Tout en restant un mal redoutable, anormal pour l’enfant 
de Dieu, dit L. Berkhof (LB 670s), la mort contribue puis-
samment à son avancement spirituel : le deuil, la maladie 
ou la souffrance précurseurs de la mort, la proximité de 
la mort elle-même — tout cela peut avoir un effet béné-
fique sur le peuple de Dieu pour promouvoir l’humilité, 
freiner la mondanité et développer la spiritualité. La mort 
est souvent le test suprême de la foi, et peut s’exprimer par 
une victoire consciente à l’heure même de la défaite appa-
rente (1 Pierre 4 : 12-13). Elle achève la sanctification des 
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croyants pour que ceux-ci deviennent aussitôt les « justes 
parvenus à la perfection » (Héb. 12 : 23).

Réconfortés par ces textes, divers auteurs contempo-
rains témoignent de leur confiance. David Watson, atteint 
d’un cancer terminal, écrit (DW 205s) : « Pour tous ceux 
qui ont mis leur espérance en Christ, la mort signifie une 
vie de communion parfaite avec Jésus, libérée de toute 
douleur, de la maladie, de l’inquiétude, de la dépression, 
du péché (…) L’Église est la seule société sur la terre qui 
ne perde jamais de membres par la mort ! Je crois, non 
seulement à la vie après, mais aussi au travers de la mort. 
Selon les paroles d’un chrétien russe : « le moment de la 
mort sera l’invasion de l’éternité »». 

L’évangéliste Dwight Moody disait : « Si un jour vous 
voyez l’annonce de mon décès dans les journaux, n’en 
croyez pas un traître mot : je serai plus vivant que jamais ! »

Anne-Laure Risch, devenue veuve à 36 ans, écrit (A-LR 
58) : « On a comparé la mort à une naissance, comme si 
l’on naissait dans l’éternité (…) Ainsi, mourir c’est naître 
à une nouvelle forme d’existence : de l’obscurité et des 
limitations de ce qui est passager vers la lumière et la 
liberté de l’éternité. Jésus a été « le premier-né d’entre les 
morts » (Col. 1 : 18). Ceux qui, comme lui, sont « nés dans 
le ciel » verront Dieu de mieux en mieux (Job 19 : 25-27 ; 
1 Jean 3 : 2). De là-bas [sic], la vie d’ici-bas leur apparaît 
sûrement comme une ombre dans laquelle je pense qu’ils 
ne désirent pas retourner. « C’est pourquoi nous ne vou-
lons pas les rappeler, mais les suivre » (Liliane Guidice). »

Après le décès de son épouse Madeleine, René Pache a 
dit : « Le ciel se peuple de ceux qui nous y ont précédés, 
et qui nous y attendent ».



38

L’état intermédiaire des morts

En réalité la Bible parle peu de l’état intermédiaire des 
morts, et généralement de façon indirecte, dans un langage 
imagé, voilé. Sous l’ancienne alliance les juifs appelaient 
« sheôl » (équivalent gr. du NT « hadês ») l’état — ou le 
lieu —  « chez les morts » dans lequel se rendaient tous les 
morts, heureux et malheureux (Eccl. 9 : 3,4). Un patriarche 
mort avait été « réuni à ses ancêtres décédés » (Gen. 25 : 7, 
17 ; 35 : 29 ; etc.). Il y a des avertissements contre l’invo-
cation ou la consultation des morts (Lév. 19 : 31 ; 20 : 27 ; 
Deut. 18 : 11 ; etc.). Samuel, rappelé de l’autre monde, dit 
à Saül : « Demain, toi et tes fils, vous serez avec moi » (1 
Sa 28.19). David, pleurant son enfant, dit : « J’irai vers lui, 
mais il ne reviendra pas vers moi » (2  Sam. 12 : 23). Le 
séjour des morts est vu comme l’état — ou le lieu — de 
l’oubli et du repos (Job 3 : 13-19). De ce qui précède on 
peut déduire que les morts continuent à exister, mais sous 
une forme qui n’est pas précisée (voir l’exemple de Samuel, 
1 Sam. 28) ; de plus, ils jouissent de la communion avec 
Dieu (Job 19 : 25-27 ; Ps 73 : 23-26 ; etc.).

À son tour, le Nouveau Testament parle de la survivance, 
aussi bien des impies (Mat. 11 : 21-24, etc.) que des justes 
(Luc 23 : 43). Au travers de la résurrection tous seront 
appelés à participer à l’existence future (Luc 20 : 35, 36 ; 
Jean 5 : 25-29 ; 1 Cor. 15 ; 1 Thess. 4 : 16 ; etc.)

On a posé la question de l’immortalité de l’âme : celle-
ci continue-t-elle à exister, en échappant à la dissolution 
du corps pour retenir son identité ? Le peu de données 
bibliques nous incite à la prudence, car nous sommes 
confrontés à un problème complexe d’ordre psycho-so-
matique. À toutes fins utiles, résumons d’abord la position 
prise par les Réformateurs, confrontés comme ils l’étaient 
au dogme catholique romain du purgatoire. Tout de suite 
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après la mort, d’après les Textes de Westminster (tr. fr. 
Ed. Kerygma, 1988) : « les corps des hommes retournent 
à la poussière et connaissent la corruption (Gen. 3 : 19) ; 
mais les âmes, qui ne meurent ni ne dorment, ayant une 
existence immortelle, retournent immédiatement à Dieu 
qui les a données (Luc 23 : 43 ; Eccl 12 : 7) » [Section 
XXXII, Art. 1]. De même, sans toutefois préciser « les 
âmes », la Confession Helvétique Postérieure déclare : 
« Nous croyons que les fidèles passent tout droit de ceste 
mort corporelle à Christ » [Chap. XXVI]. D’autres textes 
cités à l’appui de cette déclaration sont : 2 Cor. 5 : 8 ; 
12 : 3-4 ; Phil. 1 : 23 ; Héb. 12 : 23. Reconnaissons cepen-
dant qu’aucun de ces textes ne parle explicitement de 
« l’âme »… Que cet état futur des croyants après la mort 
soit à préférer à celui du présent, continuent en substance 
les Réformateurs, apparaît clairement, car les croyants 
y sont vivants et pleinement conscients (Luc 16 : 19-31 ; 
1 Thess. 5 : 10) ; de plus, ils jouissent d’un repos et d’un 
bonheur sans fin (Apoc. 14 : 13).

D’autres arguments invoqués en faveur de l’immortalité 
de l’âme sont extra-bibliques et, par conséquent, sujets à 
caution (LB 673ss) :

1. Argument historique : cette croyance existe depuis 
toujours dans toutes les races et nations, quel que soit 
leur niveau de civilisation. Ne faut-il pas y voir un instinct 
naturel appartenant à la nature humaine, tout comme la 
croyance en l’existence de Dieu, et faisant donc partie de 
la « révélation générale » ?

2. Argument métaphysique : l’âme humaine, entité spi-
rituelle et simple, est incapable de dissolution, et ne peut 
donc pas participer à la décomposition du corps. Cet argu-
ment, très ancien, a été utilisé par Platon.
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3. Argument téléologique (de finalité) : le potentiel de 
l’homme n’est jamais entièrement réalisé dans cette vie : 
ses désirs restent déçus. Dieu n’aurait pas planté de telles 
aspirations pour ensuite les frustrer.

4. Argument moral : les exigences de la justice ne sont 
pas satisfaites dans cette vie — les méchants prospèrent 
et les pieux souffrent (cf Ps 73) : la justice, donc, doit 
triompher dans l’au-delà.

Toutefois ces arguments sont loin de convaincre tout 
le monde. D’autres ont pris le contre-pied en invoquant 
des arguments bibliques et aussi… extra-bibliques. Oscar 
Cullmann, par exemple, voit dans l’immortalité de l’âme 
une idée néo-platonicienne qu’il convient de ne pas rete-
nir.

1. Absence d’appuis bibliques : les textes évoqués plus 
haut n’ont pas de rapport explicite avec la question de 
l’immortalité de l’âme en tant que telle, et sont tout aussi 
applicables à la notion de résurrection de la personne 
(corps et âme). La Bible parle de l’être humain de façon 
intégrée, et ne le réduit jamais en un « salami coupé en 
rondelles », avec l’âme d’un côté et le corps de l’autre.

2. Argument des implications : la doctrine de l’immor-
talité de l’âme n’est pas sans danger, et cela à plus d’un 
titre, car :

— elle favorise la dichotomie éthique, limitant la pré-
occupation de Dieu à l’âme et non au corps ;

— elle ouvre la porte à diverses doctrines de réincarna-
tion ;

— elle conduit au mépris du physique.
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3 Argument psycho-somatique : les connaissances mo-
dernes reconnaissent l’étroite corrélation entre le psy-
chique et le somatique (le corps) ; la pensée, par exemple, 
est une fonction du cerveau, et ne peut subsister indé-
pendamment de celui-ci. A quoi on a rétorqué que cette 
relation présumée entre la pensée et le cerveau implique 
une fonction productive du cerveau plutôt qu’une autre 
possibilité — une fonction permissive de transmission 
d’une pensée pré-existante.

Et le débat de continuer…

Questions souvent posées
Les silences de l’Écriture — celle-ci ne nous dit que ce 

que nous avons besoin de savoir — rendent malaisée la 
discussion autour de certaines questions populaires. Nous 
devons avancer, par conséquent, avec précaution.

Les morts nous voient-ils ? C’est une consolation pour 
bien des survivants. Mais… « quelles déceptions certains 
morts n’auraient-ils pas en voyant la conduite de ceux 
qui viennent de les pleurer ! » (RP 53). « Ne serait-ce pas 
en d’innombrables cas… les priver du repos que leur an-
nonce l’Écriture ? » (AB / MR 160).

Les morts nous entourent-ils de leur présence ? L’Écri-
ture ne confirme rien de semblable. Les témoins d’Héb. 
12 : 1, dont « nous sommes environnés », sont « les héros 
de l’Ancien Testament qui nous ont précédés dans la noble 
carrière de la foi. Stimulés par leurs expériences et sou-
tenus par leur exemple, nous devons à notre tour nous 
élancer sur le chemin de la victoire » (RP 54).

Les morts prient-ils pour nous ? La Bible n’en parle 
pas. Lorsque Dieu nous offre l’Écriture, le Christ qui, en 
Souverain Sacrificateur, intercède pour nous, et le Saint- 



42

Esprit qui nous aide dans notre propre vie de prière, il ne 
saurait nous accorder davantage ni plus efficace (RP 66s).

Nous reconnaîtrons-nous ? « Avec certitude, nous pou-
vons dire que cette vie [de ressuscités — NDLR] nous 
donnera accès à la totalité de ce que nous avons déjà 
partiellement goûté ici-bas. Au jour de sa résurrection, le 
Christ était semblable à lui-même (…) Il fut accordé aux 
disciples le pouvoir de le reconnaître sans pourtant que 
le seul regard de leurs yeux y pût suffire. Il fallait encore 
le témoignage significatif de sa parole. À juste titre nous 
pouvons penser que cette possibilité sera aussi la nôtre 
dans l’au-delà » (AB / MR 161).

Conclusion

Application pratique

Chose étrange mais parfaitement compréhensible, la 
plupart d’entre nous reconnaissent que nous mourrons un 
jour, mais que cette échéance est repoussée à un avenir plus 
ou moins lointain. Mais… aujourd’hui ? cette semaine ? ce 
mois-ci ? cette année ? Comment expliquer autrement le 
fait que tant de personnes meurent sans avoir rédigé un 
testament ? Nous sommes accaparés par des tâches plus 
urgentes quoique moins importantes : assister à des réu-
nions, faire des achats, manger, dormir, voyager, et ainsi 
de suite. « La santé de nos corps, les passions, les désirs, 
les plaisirs et les affaires du monde, nous conduisent avec 
des yeux qui ne voient pas et des oreilles qui n’entendent 
pas » (William Law, 1805).

Bien au contraire, nous pouvons et devrions faire de la 
mort une servante, qui nous aiderait à mettre de l’ordre 
dans nos priorités et à croître dans la grâce et la sainteté !
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Au 7e siècle, Jean Climacus dit que « la pensée de la 
mort est la plus essentielle des œuvres, et un don de Dieu. 
Vous ne pouvez pas vivre un jour pieusement si vous ne 
le considérez pas comme votre dernier » (dans L’Échelle 
de la montée divine).

Au 15e siècle, Thomas a Kempis écrit : « Tu te dois de 
t’ordonner dans toutes tes pensées et tes actions comme 
si tu étais sur le point de mourir (…) Efforce-toi, mainte-
nant, de vivre de telle manière qu’à l’heure de la mort tu 
puisses te réjouir plutôt que craindre » (dans L’Imitation 
du Christ). Et au 17e siècle, Blaise Pascal recommande : 
« Pour rendre nos passions inoffensives, comportons-nous 
comme si nous n’avions qu’une semaine à vivre » (dans 
Les Pensées).

Mais nul ne l’a dit mieux que Moïse, au Psaume 90 ! 
Attristé par la brièveté de la vie, le cœur brisé par le gâchis 
d’une génération entière morte dans le désert, choqué par 
l’inconscience des hommes confrontés à la colère de Dieu 
(v. 11), Moïse a recours à une prière majestueuse qui com-
mence par la requête : « Enseigne-nous ainsi à compter nos 
jours, afin que nous conduisions notre cœur avec sagesse » 
(v. 12). C’est la plaque tournante du psaume ! « Compter 
nos jours » : savoir que la vie est courte… trop courte pour 
être mesquine ! Car c’est quoi, une espérance de vie de 70 
ans ? 840 mois… 3650 semaines… peu de choses, en effet. 
« Compter nos jours », c’est tenir compte de ce qui est déjà 
derrière nous, et anticiper sur ce qui pourrait rester devant ; 
être sensibles au phénomène de l’accélération du temps 
qui accompagne le vieillissement, avec la perte progres-
sive de nos ressources physiques, psychiques et nerveuses ; 
ne jamais oublier que le temps « perdu » est irrécupérable ; 
pouvoir dire, joyeusement avec Pierre Chaunu, en nous 
réveillant le matin : « Aujourd’hui, je commence à vivre le 
premier jour de ce qui me reste à vivre ! »
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« Pour conduire notre cœur avec sagesse » : apprendre à 
ordonner notre vie en discernant les priorités selon Dieu, 
et en surmontant la « tyrannie de l’urgent » pour nous atta-
cher à l’important ; reconnaître les kairoi, c’est-à-dire les 
occasions données par Dieu pour le servir, et qui don-
neront toute sa valeur au chronos, c’est-à-dire le temps 
conçu comme une succession d’heures, de jours et d’an-
nées ; apprendre à mieux organiser notre programme, à 
faire un planning ; faire l’apprentissage de la discipline… 
Savoir enfin répartir le temps entre : exercice de la piété 
personnelle, vie professionnelle, vie de famille, activités 
de l’église, récréation et repos… le tout sous l’angle d’un 
authentique engagement chrétien.

Deux citations contrastées

En conclusion, permettez-moi de vous lire deux ex-
traits de textes tirés, l’un d’un article paru dans 24 Heures 
au mois de septembre 1994, l’autre du petit livre de Phi-
lippe Keller consacré au Psaume 23. Vous en apprécierez 
le contraste !

« Notre planète est née, elle évolue, elle disparaîtra. Je 
résume, bien sûr, en une phrase, quatre milliards d’années, 
mais nous touchons là un paradoxe agaçant et indépas-
sable de la pensée et du langage : nos mots, nos concepts 
ne peuvent pas cerner la réalité profonde (autres syllabes 
dérisoires !) de ce qui nous fait et nous défait.

» Le vivant terrestre, dont la merveille échappe en soi, 
fort heureusement, à toutes nos formulations et spécula-
tions, n’est qu’une concrétisation structurée très partielle 
et éphémère d’un “matériau” cosmique dont les lois géné-
rales sont régies par le hasard (…)



45

» Nous découvrant morpions cosmiques (et heureux de 
l’être !), nous sommes en fait ramenés à une philosophie 
du présent : ma personne, comme le globe sur lequel j’ha-
bite, est une apparition fugitive, dans un espace-temps li-
mité. Les craintes et les faux espoirs disparaissent, la mort 
devient compagne de la vie, dans l’instant d’une action 
qui peut être hautement féconde. La vraie question reste 
dès lors celle-ci : notre énergie ne serait-elle pas mieux 
utilisée à tenter de rendre notre monde moins bordélique, 
à faire en sorte qu’il y ait moins d’affamés, d’humiliés, de 
désespérés, plutôt que de spéculer sur l’inconnaissable ou 
de dépenser des millions pour nous préserver de ce que 
nous ne maîtriserons jamais ? » (H-CT, 24 H du 9. 9. 94).

Philippe Keller écrit, en commentant le verset 4 du 
Psaume 23 qui dit : « Quand je marche dans la vallée de 
l’ombre de la mort, Je ne crains aucun mal, car tu es avec 
moi » : « Ce verset est fréquemment utilisé pour la conso-
lation de ceux qui passent par la sombre vallée de la mort. 
Mais même ici, pour l’enfant de Dieu, la mort n’est pas 
une fin mais simplement la porte ouvrant sur une vie plus 
élevée et plus exaltante de contact intime avec Christ. La 
mort n’est que la sombre vallée conduisant à une éternité 
de délices avec Dieu. Elle n’est pas quelque chose que 
l’on doit craindre, mais une expérience par laquelle cha-
cun passe sur le chemin d’une vie plus parfaite.

» Le Bon Berger le sait. C’est une des raisons pour 
lesquelles Il nous a dit : « Voici, je suis avec vous tous 
les jours » — oui, même dans la vallée de l’ombre de la 
mort. Quel réconfort et quel encouragement ! J’étais vive-
ment conscient de cette consolation quand ma femme alla 
vers « de plus hauts pâturages ». Pendant deux ans, nous 
avions cheminé par la sombre vallée de la mort, obser-
vant la destruction de son corps par le cancer. Quand la 
mort approcha, je m’assis près de son lit, sa main dans la 
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mienne. Calmement, nous « passâmes » par la vallée de la 
mort. Nous étions tous les deux pleinement conscients de 
la présence de Christ. Aucune crainte — seulement une 
marche vers des terres plus élevées.

» Pour ceux d’entre nous qui restent ici-bas, il y a tou-
jours une vie à continuer. Il nous faut encore cheminer 
dans les vallées pendant les jours qui nous restent à vivre. 
Elles ne doivent pas être des « impasses ». Déceptions, 
frustrations, découragements, problèmes, jours sombres et 
difficiles, sont des vallées obscures ; il ne faut pas qu’elles 
nous conduisent au désastre. Elles peuvent être la route 
vers des terres plus élevées dans notre marche avec Dieu » 
(PK 81s).

*     *     *
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Introduction

La mort est une réalité qu’on traverse une fois mais qui 
n’est pas accessible à la connaissance telle que nous l’en-
tendons couramment et que personne ne peut prétendre 
connaître ou décrire pour l’avoir expérimentée. Tout au 
plus essaie-t-on de décrire ce qui se passe avant et autour 
de la mort, d’étudier les réactions de celui qui va mourir 
et de ceux qui vont ou sont restés, leurs interrelations. 
Comme bien d’autres objets soumis à notre observation, 
la réalité de la mort nous échappe absolument. La certi-
tude de la mort contraste avec notre manière incertaine 
d’en parler.

La proximité constante de la mort, par exemple à 
l’hôpital, l’accompagnement de malades mourants ou la 
connaissance approfondie des phénomènes biologiques 
ou psychologiques qui surgissent à l’approche de la mort, 
rien de tout cela ne peut faire de quelqu’un un spécialiste 
de ce sujet.

Comme médecin, je serais mieux à même de parler de 
ce qui n’est pas la mort. Je devrais dire : la mort, c’est ce 
contre quoi je travaille.

Dans le domaine de la santé, des soins, on parle peu 
de la mort alors qu’on la côtoie à tout instant. On parle 
même de tout dans un hôpital, mais le moins possible de 
la mort. Au fond, on parle surtout de la vie, de ce que l’on 
aurait dû faire pour la préserver, l’améliorer, la prolonger 
dans certains cas. La mort n’est pas un sujet bienvenu 
en général. On le réserve pour des moments particuliers, 
portes fermées, à débattre avec des personnes choisies : 
aumôniers, psychiatres, psychologues, sociologues…

Ainsi, lors de la construction du CHUV (Centre Hospi-
talier Universitaire Vaudois, à Lausanne), on avait pensé 
à tout, même à des chambres froides pour conserver les 
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corps, mais on avait oublié de construire la chapelle ar-
dente, ce lieu où les vivants peuvent voir et toucher leurs 
morts.

Durant les études de médecine, on est éduqué à repé-
rer, à traquer les désordres, les agressions que subissent 
le corps et l’âme et à trouver les moyens de restaurer ce 
corps vivant.

La mort reste l’ennemi suprême : aujourd’hui derrière la 
porte, mais un jour dans la chambre.

La médecine, ou plus largement la science du vivant 
ne s’occupe que du vivant. S’il lui prend de disséquer les 
morts, de les conserver par fragments, c’est pour mieux 
parler encore du vivant. S’il lui prend, rarement, d’accep-
ter la mort, voire de hâter sa venue, c’est toujours pour 
s’occuper du vivant, pour le soulager.

Mon rôle aujourd’hui est plutôt d’apporter le fruit d’une 
expérience auprès de personnes proches de la mort, d’ap-
porter quelques observations, quelques questions vues 
sous l’angle qui caractérise mon activité de soignant, pour 
proclamer finalement une conviction que j’espère parta-
gée, à savoir que Jésus-Christ nous a frayé un chemin vers 
une vie nouvelle, quelle que soit la mort physique par 
laquelle nous serons contraints de passer.

Pour éviter toute confusion, je précise que je parlerai 
surtout de la mort qu’on dit « physique », autrement nom-
mée le trépas ou le décès, en contraste avec la mort dite 
spirituelle ou séparation d’avec Dieu.

1. Aspects du vivant

La mort physique, nous en avons tous fait très tôt la 
rencontre, dès notre plus petite enfance : un insecte écrasé 
du pied, un oiseau mort sur la route, ou peut-être même la 
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mort d’un proche dans la famille, sans parler des événe-
ments plus tragiques vécus par ceux qui ont traversé des 
guerres ou des catastrophes.

J’ai personnellement un souvenir précis d’un spectacle 
troublant, vers l’âge de 4-5 ans. J’avais découvert une 
souris morte, dans le jardin, que j’avais enfouie sous des 
cailloux. Après quelques jours, en cherchant à montrer 
la souris à je ne sais plus qui, je n’avais retrouvé que 
quelques restes d’ossements, nettoyés par les fourmis ou 
autres insectes.

Ce n’était pas la première rencontre avec la mort mais 
la découverte consciente qu’un être vivant était d’abord 
mort, puis s’était en quelque sorte dissous, et finalement 
avait certainement été mangé par d’autres êtres vivants.

Et j’étais troublé non parce que la souris était morte, 
mais parce que quelque chose s’était passé qui avait frag-
menté et fait disparaître la souris, sans espoir de retour. 
Un jour, probablement, ce serait mon tour. La question 
était là : dans quoi était donc contenue la vie ? Pourquoi la 
mort, mais aussi pourquoi la vie ? Ce souvenir ne m’a pas 
quitté et me donne l’occasion de parler un peu plus de la 
nature vivante, du vivant, pour tenter de décrire toute la 
complexité et les liens entre les notions de vie et de mort.

Dans la nature, les vivants sont constitués comme vous 
le savez d’un assemblage de cellules. Les vivants du règne 
dit végétal et aussi animal — dont nous faisons partie (il 
faut le rappeler parfois) — sont incapables de croître et 
de prospérer par eux-mêmes. Leur énergie, leurs matières 
premières doivent être constamment empruntées dans le 
monde extérieur. Les vivants du règne animal doivent pour 
cela consommer obligatoirement d’autres êtres vivants, 
qu’ils soient végétaux ou animaux. C’est d’ailleurs là un 
don du Créateur, cité dans la Genèse, où Dieu « donne toute 
herbe verte à tout animal qui est sur la terre ou dans le 
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ciel ». Cette évidence nous paraît d’ailleurs une norme. Je 
ne pense pas que quiconque soit choqué lorsqu’il croque 
une feuille de salade ou qu’il gobe une huître, parce qu’il 
est en train d’anéantir des millions de cellules vivantes pour 
alimenter d’autres cellules, en l’occurrence les siennes.

Ce processus est tout aussi vrai dans l’organisme d’un 
individu. Certaines cellules peuvent croître et s’organiser 
parce que d’autres meurent en permanence, chacune res-
pectant son rôle et sa place. Pour chaque être vivant, il 
existe une multitude de morts cellulaires tout au long de 
son existence, indispensables au maintien de sa structure 
et de ses fonctions : le renouvellement incessant des cel-
lules de notre peau, de nos organes internes, de nos cel-
lules de défenses qui se sacrifient au combat comme des 
Winkelried, sont autant de centaines de millions de morts 
quotidiennes incessantes qui nous permettent de vivre. 
Bloquer ce processus en imaginant préserver la vie de 
chaque cellule, c’est condamner à mort tout l’ensemble.

Cet été, il y avait dans le jardin un arbre qui s’est mis à 
dépérir pour je ne sais quelle raison. Les feuilles ont com-
mencé à se racornir, à brunir, les nouvelles pousses ont 
séché. Cet hiver, c’est le seul arbre qui porte encore ses 
feuilles, feuilles mortes, desséchées mais qui ne sont pas 
tombées. L’arbre malade ou mourant n’a pas pu se sépa-
rer de ses feuilles comme il l’avait fait chaque automne. 
Ce processus de séparation, prémices d’un nouveau prin-
temps, n’aurait pu être achevée que par un arbre vivant.

La vie s’organise, se déploie et s’étend, au prix de la 
mort d’autres cellules. Cet étonnant paradoxe est constant 
dans le monde du vivant, à tel point que bien des biolo-
gistes ont été amenés à dire que la vie, c’est la mort. La vie 
est possible grâce à la mort d’une autre vie. Image reprise 
dans le récit symbolique du grain de blé qui meurt et peut 
ainsi porter du fruit.
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À l’inverse, le refus de donner ou partager cette vie 
aboutit à une cessation de la vie. Celui qui voudra gar-
der sa vie la perdra. Les cellules cancéreuses, à leur ni-
veau microscopique, sont de tristes exemples de ce refus 
d’ordre et d’une rupture de l’alliance avec le tissu.

Les cellules cancéreuses ont foi en elles-mêmes. Elles 
sont caractérisées par leur capacité à proliférer sans frein, 
à dépasser leurs frontières, insensibles aux messages limi-
tants de leur environnement, empiétant sur le terrain de 
leurs voisins, colonisant des zones qui ne leur sont pas 
destinées, et à se prétendre immortelles elles finissent par 
briser la vie du corps tout entier.

Mais pour que le corps tout entier vive, il faut que chaque 
cellule respecte ses limites, limites de son territoire, limites 
de sa spécificité mais aussi limites de sa durée.

Oui, dans le domaine du vivant, la mort est omnipré-
sente comme une condition incontournable qui structure 
l’être et lui permet de se développer, de sur-vivre.

Au plus profond de l’être vivant, dans chacune de ses 
cellules se trouve inscrit son code génétique, véritable 
guide d’assemblage, carte de route, code d’honneur, héri-
tage transmis et à transmettre, mais aussi calendrier de sa 
propre mission, avec un début et une fin. Il semble en effet 
exister comme un programme de croissance, de matura-
tion et de mort, selon un rythme propre à chaque espèce : 
quelques jours ou quelques semaines pour tel insecte, à 
peine une saison pour telle plante, 1000-2000 ans pour 
ce séquoia géant, 70-80 ans pour l’être humain. Ce pro-
gramme est inscrit dans chacune de nos cellules, dès notre 
naissance. L’espoir de certains scientifiques, à l’instar du 
docteur Faust, est de pouvoir y accéder pour le bricoler. 
Cela a déjà été possible sur des insectes. En doublant une 
certaine partie du code génétique, on est parvenu à faire 
vivre un insecte 6 mois au lieu de 3.
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Peut-être l’un d’entre vous a-t-il vu il y a quelques 
mois ce reportage télévisé sur des enfants atteints d’une 
maladie heureusement rare, appelée progéria. Ces en-
fants sont malades d’un dérèglement de leur vitesse de 
vieillissement, avec une accélération impressionnante de 
leur cadence de vie. À 5 ans, ils se rident et perdent leurs 
dents, à 10 ans ils ont tous de l’arthrose, la cataracte, des 
infarctus cardiaques, des attaques cérébrales. À 15 ans, 
la plupart meurent littéralement de vieillesse, ressemblant 
alors à des vieillards nains, voûtés et usés. Quelque chose 
dans le programme de leurs cellules est déréglé, comme 
une horloge qui s’emballe. Images émouvantes de ces 
enfants pour qui la vie s’est déroulée à grande vitesse. 
Et ce qui choque alors, ce n’est pas qu’ils soient vieux, 
usés, malades, mais le fait que c’est arrivé trop vite, que 
le projet de développement et d’épanouissement ne s’est 
pas accompli comme on l’attendait. Le rythme de cette vie 
nous a tout à coup fait réfléchir au nôtre, plus lent, plus 
normal pensons-nous, mais qui trouvera aussi son terme.

La durée, le temps, le début et la fin sont nos marques et 
découpent notre existence. Nous sommes prévus, accom-
pagnés et finalement attendus à la fin de cette existence 
terrestre, de ce temps qui est le nôtre et dont nous avons 
à répondre.

L’être vivant est constitué de ce départ et de cette arri-
vée. La poussière qui forme, qui donne corps au vivant, 
retourne à la poussière après avoir transmis la vie qu’il a 
lui-même reçue.

Dans le Psaume 90, Moïse dit : Dieu, tu fais rentrer les 
hommes dans la poussière et tu dis : Fils de l’homme, 
retournez. Dans le chapitre 12 de l’Ecclésiaste, l’auteur 
nous engage à nous souvenir de notre Créateur (si d’aven-
ture on l’avait oublié dans notre vie trop fermée) avant de 
retourner à la poussière.
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Mais attention ! Évitons deux confusions.
Premièrement : le fait d’être formé de poussière n’a 

d’abord rien de péjoratif. Notre corps est fait de poussière, 
éléments et molécules complexes forgés, pensons-nous, 
dans les étoiles, assemblés magnifiquement pour former 
un ensemble vivant d’une extraordinaire complexité qui 
sous-entend à mon avis une évidente forme d’intelligence 
créatrice. Notre corps est quelque chose de magnifique, 
nous le savons, nous y tenons. Notre corps, c’est nous, il 
fait partie de notre définition. Chaque perte de notre corps, 
c’est une partie de nous-mêmes qui disparaît. L’homme 
est une entité complexe, les termes corps, âme et esprit 
définissant chacun un aspect de cette complexité.

Deuxièmement : je ne crois pas personnellement que le 
devenir de notre corps sorti de la poussière et y retournant 
résulte d’une malédiction ou de la conséquence du péché, 
mais bien plutôt des caractéristiques de notre condition 
d’être vivant créé à partir de la poussière et de l’humus. 
Notre corps actuel est vivant, poussière animée, il est 
donc mortel. Ce n’est pas mon propos de débattre plus 
loin cette question de savoir si le corps de l’homme était 
originellement promis à l’immortalité. Je n’en trouve en 
tous cas pas trace dans le texte biblique, dès son début. La 
mort-décès ou la mort-trépas semble liée à la vie comme 
une limite propre à notre nature même de personne créée 
et fragile. J’aimerais revenir plus tard sur cet aspect de 
limite.

Mais vous allez peut-être penser que la mort c’est fina-
lement autrement plus solennel : par exemple la situation 
du malade sur son lit, traversant ses derniers instants ou 
l’accidenté de la route, brutalement interrompu dans sa 
vie, ou l’enfant atteint d’un mal incurable.

Oui, dans un sens, ces moments-là sont culminants, où 
toutes nos petites morts cellulaires se conjuguent pour 
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aboutir à la mort du corps. Mais vous avez compris que 
la vie physique, biologique est une réalité complexe, dif-
ficile à appréhender si on l’isole des autres réalités dont 
nous avons un peu parlé.

Où est la mort, où est la vie ? Dans l’Antiquité, le lieu de 
la vie était dans le foie. Pour les Juifs, c’était dans le sang. 
Il y a quelques siècles, c’était la respiration qui témoi-
gnait qu’un corps vivait toujours. Plus récemment, c’était 
le coeur, organe animé. On était mort quand le coeur était 
arrêté. Les premières opérations à coeur ouvert ont cho-
qué plus d’un chrétien, qui voyaient là l’homme en train 
de supplanter l’action de Dieu : toucher le coeur, l’arrêter, 
le remplacer temporairement par une machine puis le faire 
repartir comme un moteur, c’en était trop !

Mais alors que penser d’un coeur greffé qui bat dans le 
corps qui l’a reçu, tandis que le donneur est déjà enseveli 
depuis des mois ou des années ? Aujourd’hui, on consi-
dère que c’est le bon fonctionnement du cerveau qui défi-
nit l’état de mort ou de vie. La question a simplement été 
déplacée.

C’est vrai, il y a une tension entre la vie et la mort, selon 
nos idées courantes. La difficulté vient sans doute de ce 
que nos définitions ne sont pas suffisantes pour décrire 
des mystères cachés, dont nous ne percevons que les éma-
nations.

J’ai parlé de notion de vie et de mort à un niveau qui 
peut paraître encore une fois petit, microscopique, scien-
tifique et qui ne semble pas nous concerner chaque jour 
de notre existence.

Parlons alors maintenant des situations où la mort se 
profile dans notre vie, comme l’arrêt définitif du corps, le 
retour de la poussière à la terre.
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2. Approche de la mort

Je vois trois situations-type, trois degrés de rencontre 
avec la mort observés dans un travail médical :

1. La mort comme un risque ou une menace

2. La mort comme une perspective certaine rapprochée : 
 l’échéance

3. La mort comme un passage : les derniers instants.

Tout d’abord, la mort comme risque, comme menace, 
qui fait irruption dans la vie.

Nous avons tous vécu ces moments dans une existence 
soit tranquille, soit suroccupée, où surgit tout à coup un 
événement qui, comme un lever de rideau, dévoile bru-
talement la perspective d’une mort possible : un grave 
accident évité de justesse, une hospitalisation urgente, 
l’annonce d’une catastrophe, le décès d’un proche ou bien 
d’autres événements encore qui nous font revoir en un 
éclair notre passé, le film de notre vie comme on dit, nous 
fait évaluer rapidement ce qui pourrait nous rester à vivre 
encore, et bouleverse nos agendas, nos priorités, nos émo-
tions. Est-ce que c’est déjà le dernier acte ? Déjà la fin ? La 
plupart du temps, heureusement, la menace s’évapore, la 
perspective de la mort s’éloigne. On dit alors avoir passé 
un mauvais moment, avoir eu chaud, avoir frôlé la mort. 
L’existence reprend après avoir été troublée un instant 
dans cette course linéaire, où l’on croyait que l’horizon 
était à l’infini.

Ces événements-là sont bienvenus. Ils perturbent le 
schéma de nos vies, ils sont nos avertisseurs qu’une fois, si 
jamais on l’oubliait, l’heure sonnera, le terme d’un certain 
parcours sera là, à un jour que nous n’aurons pas prévu et 
généralement pas désiré. Nous savons tous que notre vie 
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se terminera et c’est même là une des seules certitudes que 
nous possédions. Bien sûr, il n’est pas confortable d’être 
constamment accompagné de cette idée, sans risquer de 
se trouver paralysé dans notre action. C’est pourquoi on 
vit en principe avec l’idée que la mort est bien éloignée, 
tellement même, qu’on agit parfois comme des immortels, 
comme si demain nous appartenait. C’est parfois une pré-
tention coupable, parfois de l’insouciance, parfois encore 
un comportement de défense face à une réalité qui nous 
dépasse. La question est alors : que faire de ce temps, de 
cette période de vie d’une durée indéterminée qui nous est 
impartie ? comment gérer, pour reprendre une expression 
au goût du jour, comment gérer cette période où il nous est 
permis d’apparaître au monde, aussi courtement qu’une 
herbe qui pousse le matin et qui sèche le soir ?

Mais nous sommes appelés à affronter cette réalité dans 
un mouvement de foi en une Parole de vie. C’est bien 
notre mission, de vivre, vivre pleinement même, vivre la 
vie dans son sens retrouvé, dans son sens révélé.

Ces moments où la mort nous menace brutalement et 
se rappelle à nous en quelque sorte, sont les plus puis-
sants moteurs que j’aie vu pour nous pousser à réfléchir à 
la direction que prend notre existence, aux objectifs tant 
désirés que nous n’avons pas encore atteints, à savourer 
notre capacité encore conservée d’être actifs, inventifs, 
disponibles, libres de certains choix.

Quand vous roulez en voiture dans certains pays, vous 
aurez sûrement remarqué des routes où les lignes blanches 
ont des stries en relief. Si vous roulez dessus, vous enten-
drez un bruit qui vous rappelle que vous êtes en train de 
sortir de votre voie. Cela peut être salutaire si vous êtes 
assoupi, distrait ou tenté de chercher quelque chose sur le 
siège arrière. Cette image pourrait illustrer cette rencontre 
avec la mort qui menace tout à coup : avertissement d’un 
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danger, avertissement que le voyage ne se déroule pas 
n’importe comment, n’importe où, invitation à revenir à 
la raison, à respecter ceux qui voyagent avec vous.

Comme médecin, je rencontre quotidiennement des si-
tuations où des patients sont saisis par ce choc brutal : est-
ce que je vais mourir ? On peut traduire : c’est donc vrai 
que je vais quand même mourir ? est-ce que je vais mourir 
si tôt ? je pensais que c’était pour plus tard. L’angoisse 
est là, précoce, parfois bien camouflée mais intense. Il est 
d’ailleurs rare d’apprendre réellement une mauvaise nou-
velle à un malade. La plupart du temps, il a pensé au pire 
depuis longtemps. Et pouvoir répondre : « non, ce n’est 
rien de grave, vous serez bientôt remis », c’est assurément 
procurer un apaisement extraordinaire.

Je crois que dans ces moments, il est fondamental de ne 
pas laisser échapper l’occasion de réfléchir, de s’arrêter 
un instant pour parler, dire les mots comme ils existent : 
danger, mort, séparation, et de ne pas conclure par une 
tape sur l’épaule et une parole du genre : allez, allez, ça 
n’était rien.

Ne pas brader des moments finalement exceptionnels, 
privilégiés même, où peut-être les carapaces peuvent alors 
se laisser percer, les ouvertures s’élargir.

À la question que lui posaient les disciples sur la raison 
de la mort de nombreuses personnes écrasées par une tour 
écroulée, Jésus répond : saisissez l’occasion de revoir la 
gestion de vos vies.

Je renvoie cette réponse à ceux qui se contenteraient 
d’être indignés des drames, tremblements de terre ou autres 
catastrophes naturelles qui surviennent périodiquement.

Réponse de Jésus à garder à l’esprit quand la mort vient 
subitement se manifester dans la conduite de nos exis-
tences et nous rappeler nos limites.
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La deuxième situation-type que je voudrais décrire, 
c’est celle de la mort comme une échéance, comme une 
perspective rapprochée.

C’est la situation elle aussi souvent rencontrée de 
malades atteints d’affections graves, inéluctables, incu-
rables, ou celle de personnes très âgées, au soir de leur 
vie comme on dit. Le point commun que partagent ces 
personnes, c’est une espérance de vie très limitée. Les 
jours, les semaines, les mois tout au plus sont comptés. 
Dans cette situation qui peut se présenter au travers de 
maladies bien différentes les une des autres, soit rapides 
soit lentes, la mort physique fait désormais partie des pré-
occupations et des réflexions quotidiennes. La mort est 
devenue l’horizon proche.

Leur corps est atteint dans son intégrité. Les handicaps 
se font sentir, la souffrance est souvent présente. La mala-
die grave ou l’âge avancé sont en général associés à une 
réduction de la marge d’indépendance. Les habitudes de 
vie sont perturbées, les horaires, les déplacements sont 
réduits, les plaisirs diminuent. Un texte poétique de la fin 
de l’Ecclésiaste le décrit bien. Le corps subit des altéra-
tions, parfois des pertes. Il faut se soigner, se faire opérer, 
prendre des médicaments, utiliser des objets, des appareils 
pour suppléer aux défaillances. Il faut recourir à l’aide 
des autres, se confronter à de nouvelles réalités de la vie 
jour après jour.

C’est une période troublée pour le corps qui lutte, qui 
essaie de surmonter son morcellement, sa destruction. 
Chaque signe de vie ou de réparation est source d’émo-
tions positives.

Récemment, une personne atteinte d’un cancer qui évo-
lue lentement, irrémédiablement, me disait combien elle 
était heureuse de constater qu’une petite blessure banale 
de sa jambe avait bien guéri. Oui, ce potentiel de vie était 
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toujours là, comme un projet fondamental. Il avait réparé 
la brèche et le ferait jusqu’au dernier moment. Pas d’er-
reur, malgré les apparences, cette patiente était bien une 
vivante, destinée radicalement à la vie.

Dans ces moments de dégradation, on peut étonnam-
ment observer des réactions diamétralement opposées : ou 
bien une attitude de repli où la personne suit en quelque 
sorte les limites imposées par sa maladie, ou bien une 
attitude inverse parfois spectaculaire, où la personne se 
décide à lutter, à valoriser au maximum ses capacités res-
tantes et son temps limité. On peut assister quelquefois à 
des sortes de petits miracles et voir des gens habituelle-
ment tranquilles, peu aventuriers qui deviennent capables 
de prouesses : promenades, excursions, voyages, ren-
contres, nouvelles activités. Ce sont des moments où la 
vie semble dégager enfin, pour certains, un attrait jamais 
atteint. La proximité de la mort est comme un révélateur 
photographique qui fait apparaître de nouvelles réalités, 
jusque-là ignorées ou méprisées.

Plusieurs parmi vous ont certainement entendu parler 
d’Elisabeth Kubler-Ross, un médecin suisse établi aux 
États-Unis, qui a été une des premières, dans les années 
60-70, à décrire cette période particulière, dans un livre 
intitulé Les derniers instants de la vie. Ses observations 
sont survenues à une époque où une nouvelle médecine 
technique et interventionniste s’accompagnait d’un désin-
térêt des malades incurables ou en fin de vie, relégués 
dans des chambres au fond du couloir, comme s’ils repré-
sentaient l’échec honteux de ces nouvelles méthodes de 
traitement et de réanimation.

Elisabeth Kubler-Ross est allée écouter ces malades et 
parler avec eux pour recueillir leurs témoignages. Elle a 
bien décrit les différentes phases de l’approche de la mort 
que je voudrais énumérer :
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1. Le refus : Non, ça ne peut pas être moi, il y a erreur. 
Ces résultats sont ceux d’une autre personne, je n’ai rien 
fait d’anormal je mange assez bien, ma vie n’est pas com-
plètement déréglée. Cette réaction se rencontre presque 
chez chacun, même si nous pensons vite au pire, lorsque 
nous tombons malades, comme on en a parlé auparavant. 
Cette phase est rapidement suivie de

2. La révolte, la rage : Pourquoi moi ? qu’est-ce que j’ai 
fait à Dieu pour avoir ça ? pourquoi pas lui là-bas qui est 
seul, sans famille, vieux, inutile et en plus méchant ?

3. Le marchandage : Je promets de bien me compor-
ter et en échange, je pourrai être guéri. À cette étape, on 
fait beaucoup intervenir Dieu, en espérant, comme le roi 
Ezéchias, obtenir une rallonge de vie. La culpabilité peut 
nous amener au principe qu’une faute avouée est à moitié 
pardonnée.

4. La dépression : Les espoirs de guérison ont disparu, 
les pertes s’additionnent (pertes corporelles, matérielles, 
pertes de projets). On peut rencontrer deux types de 
dépression : dépression réactionnelle, où prédomine l’an-
xiété ; elle est expressive, la parole et les échanges sont né-
cessaires pour dire ses craintes, ses soucis pour soi-même 
et pour ceux qui vont rester, ou alors une dépression où 
prédomine la tristesse et le silence.

5. L’acceptation : C’est une phase, quand elle est at-
teinte, qu’il faut comprendre non pas comme une démis-
sion devant l’absurde mais comme un temps de repos, 
où le calme se fait, pour autant que les souffrances phy-
siques soient soulagées efficacement. Les besoins du 
malade semblent diminuer, c’est la période où il se pré-



63

pare à se séparer, où on peut observer un détachement 
allant jusqu’au détachement de ses proches. C’est aussi le 
moment où la foi permet de dire au revoir, et je dois dire 
qu’il est difficile de faire face à des mourants qui, dans 
de tels instants, ne peuvent pas dire leur espoir dans un 
futur, dans un ailleurs.

La description de ces étapes qui ont fait l’objet de nom-
breux ouvrages a permis d’éclairer et de donner toute 
l’importance à l’attitude adéquate que les soignants, les 
intervenants, les membres de la famille doivent adopter 
dans ces moments.

Cette période de l’existence n’est pas vécue par cha-
cun. Il y a des gens bien portants qui meurent brutalement 
sans voir venir la fin. Est-ce souhaitable ? Certains le pré-
tendent, qui sont peut-être effrayés par l’idée qu’il y aurait 
trop de souffrance à vivre ces moments. Mais l’idée que la 
mort subite est la plus belle mort n’est pas bonne. Derrière 
cette idée se cache la tendance à annuler les questions que 
posent la souffrance, le sens de la vie, et d’escamoter la 
réalité de la mort.

Ceux qui vivent l’approche de la mort vivent une période 
riche de questions, de doutes, de craintes mais aussi d’ex-
périences uniques. Être amené à notre réalité de créature 
finie, physiquement mortelle, nous délivre des mirages et 
des mensonges sur nous-mêmes que le monde ambiant 
s’évertue à nous faire croire. Ce sont des moments où 
l’homme s’interroge sur lui-même, sur son système de 
valeurs, sur ses succès et ses fiertés. Des moments aussi où 
les ressources personnelles peuvent s’épuiser, malgré les 
efforts de divers thérapeutes de toute espèce qui invitent à 
la valorisation de soi, qui poussent à chercher intérieure-
ment le sens de toutes choses, à s’accepter, à s’accueillir 
soi-même. Ces tentatives parfois forcenées de faire sur-
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gir une étincelle de sens ou d’explication sont plutôt les 
signes du désespoir. L’homme ne peut vraiment trouver 
de sens qu’en dehors de lui-même et dans une relation à 
son Dieu.

Des moments aussi où plus que jamais, on peut vivre 
l’intensité des relations de couple, de famille, d’amitié 
ou d’une communauté, où l’on peut parler comme jamais 
on aurait parlé. Les mots sont chargés, les instants par-
tagés ne sont plus banals, parce que ce seront bientôt les 
derniers. Comme médecin, infirmier ou intervenant, il ne 
faut pas négliger d’aller dans le sens de l’augmentation 
de l’intensité des émotions. On serait tenté d’amener du 
réconfort, des paroles toutes prêtes à l’emploi en vue de 
calmer. Mais non, il faut accompagner le drame de ces 
instants, saisir peut-être enfin l’occasion d’être vrai avec 
l’autre. Pouvoir parler de ce qui restera, de ce qui ne sera 
pas anéanti par la mort, redire notre certitude que notre 
vie maintenant est une étape vers d’autres réalités, qu’il 
nous faut vivre de foi et d’espérance.

 C’est le temps où l’on réalise qu’on partira seul et nu, 
qu’il faut renoncer à ses projets, à ses objets, à ses pro-
priétés. Rien ne nous appartient définitivement, pas même 
ce corps qui dépérit.

Phases de tristesse, d’angoisse et d’isolement. Il est 
difficile de les traverser sans s’accrocher à une espé-
rance, même farfelue, tant la conscience que nous avons 
habituellement d’être des vivants est forte et par là-même 
nous définit. Dans cette création qui est organisée dans 
le temps et l’espace, nous raisonnons bien sûr dans les 
mêmes termes de temps et d’espace. Où est-ce que je se-
rai, quand tout cela arrivera, qui vais-je rencontrer après ? 
L’idée d’un au-delà est toujours présente, les représenta-
tions qu’on peut s’en faire varient avec les cultures, les 
croyances, mais c’est encore une réalité qui nous échappe.
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La foi dans la promesse d’une vie après la vie, qui nous 
sera donnée aussi gratuitement que la vie que nous vivons 
maintenant peut marquer cette période d’une espérance 
fantastique.

J’ai observé que ceux qui avaient cette foi n’étaient pas 
toujours ceux qui souffraient le moins ou qui étaient les 
plus paisibles, mais qu’ils pouvaient ainsi conserver en 
quelque sorte leur identité de vivant, sans être submergés 
par l’idée d’une dissolution. Cette remarque pour ceux qui 
se demandent si les chrétiens sont différents des autres 
face à la mort.

La troisième situation-type dont je veux parler est celle 
de la mort imminente, c’est-à-dire les derniers instants de 
la vie. Je ne voudrais pas parler en particulier du travail de 
ceux qui s’occupent de l’accompagnement des malades en 
fin de vie, puisqu’il en est question dans d’autres exposés 
de ce Dossier.

Le médecin est traditionnellement le grand absent dans 
cette situation. D’abord là pour un diagnostic, parfois 
long à établir, puis présent pour le traitement, qui peut 
durer et nécessite des explications, des discussions, des 
marchandages. Quand il n’y a plus d’espoir de guérison, 
que la douleur est stabilisée, que les besoins du malade 
en actes médicaux diminuent, le médecin s’éloigne, ins-
tinctivement, trop occupé à tenter de sauver ailleurs des 
situations qui ne sont pas aussi désespérées. C’est vrai 
pour l’hôpital, ça l’est moins pour le malade à domicile où 
le rôle du médecin de famille prend un autre sens.

 C’est en effet une période d’ultimes confessions, de 
partages et d’émotions, c’est là que se dénouent enfin de 
vieux conflits. L’entourage, généralement la famille, est 
souvent mis à rude épreuve dans ces instants : sentiments 
qu’on cache, secrets qu’on hésite à dire par peur d’ajouter 
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encore à la douleur du malade, sentiment d’impuissance à 
secourir, peur de rester en vie isolé et abandonné, culpa-
bilité d’avoir été insuffisant. Oui, c’est aussi très difficile 
pour l’entourage de traverser ces derniers instants.

Le passage de la mort, personne ne pourrait vraiment 
dire ce que c’est.

Il est troublant de recevoir dans le service d’urgences 
une personne inanimée, sans respiration, sans battement 
cardiaque, insensible à la douleur. Après des efforts de 
réanimation, certaines personnes reviennent à elles, on les 
retrouve après quelques heures dans leur lit, occupées à 
manger. D’autres ne reviendront jamais à elles. Où est la 
différence ?

Je passe sur les récits de malades qui, étant dans le 
coma ou anesthésiés, sont revenus à eux et rapportent 
des images curieuses de tunnel, de vive lumière, etc. Ces 
récits n’amènent, c’est le cas de le dire, aucun éclairage 
sur le sujet et restent toujours suspects à l’analyse.

Une chose me frappe dans cette phase des derniers 
instants de la vie : la mort reste un mystère insaisissable. 
Comme dit Daniel Marguerat dans son livre « Vivre avec 
la Mort » : « C’est l’horizon de la condition humaine, in-
franchissable limite où viennent se briser l’intelligence de 
l’homme et son désir de puissance ».

Un vieux diplomate dont je m’occupais à l’hôpital il y a 
longtemps, me parlait justement de ses limites, alors qu’il 
arrivait à la fin de sa vie très remplie, riche de rencontres 
et d’échanges. La discussion avait porté d’abord sur le 
fait qu’il fallait tôt ou tard reconnaître ses limites. C’est 
une première étape dans la maturation que nous vivons 
de la petite enfance jusqu’à la fin de la vie, indispensable 
à la structuration de notre personne sur tous les plans. 
Reconnaître où nous finissons et où commence l’autre, 
avoir les yeux éclairés sur notre véritable état de créature 
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faite de poussière, animée d’une vie reçue qui ne nous 
appartient jamais complètement. Reconnaître nos limites, 
nos insuffisances, notre nudité fondamentale comme l’ont 
premièrement expérimenté Adam et Eve quand ils se sont 
vus tels qu’ils étaient vraiment, après avoir succombé 
au mirage de la toute-puissance (Vous serez comme des 
dieux). Reconnaître ses limites, c’est un appel à nous voir 
dans la vérité, c’est sortir du mensonge sur nous et sur les 
autres. Je l’ai déjà dit, c’est un appel qui se heurte à un 
discours ambiant qui voudrait nous assurer du contraire.

Puis la discussion avec ce diplomate avait continué pour 
dire ensuite la nécessité d’accepter ses limites après les 
avoir reconnues. Les accepter pour interrompre la révolte 
incessante qui bloque notre développement dans le pro-
jet de vie qui doit être le nôtre. Situation rencontrée jour 
après jour dans le domaine de la santé, où les malades sont 
amenés à accepter d’avoir la jambe amputée, la vision 
perdue, une mise à l’écart, etc.

Mais vous oubliez l’essentiel, me dit encore ce diplo-
mate : ces limites, il faut les aimer. Je dois dire que cette 
phrase m’a marqué.

C’est vrai, aimer ses limites, contre toute évidence, c’est 
un acte de foi audacieux, fou pour certains. Mais aimer 
ses limites, c’est croire qu’elles sont encore le meilleur 
cadre dans lequel je peux vivre, m’épanouir, qu’elles me 
sont données pour mon bien et qu’elles cachent, parfois 
obscurément, une intention d’amour incompréhensible de 
la part du Créateur.

Reconnaître, accepter, aimer ses limites, c’est un che-
minement de vie qui doit englober aussi nos derniers ins-
tants, les plus difficiles de l’existence probablement, pour 
que la mort du corps ne soit pas le terme, mais une limite 
qui fait de nous de vrais humains, capables de recevoir un 
message d’espérance d’une vie qui se poursuit.
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Il y a des sujets que je n’ai pas abordés mais qui pour-
raient faire partie de cette réflexion : l’euthanasie, l’avor-
tement, l’acharnement thérapeutique, les dons d’organes, 
les progrès de la réanimation, le suicide etc. tous sujets qui 
décrivent d’une certaine manière l’approche de la mort. 
Ils seront abordés dans de prochains exposés. Je tenais 
plus précisément à décrire quelques tensions dynamiques 
entre la vie et la mort, redire mon incompréhension face 
au pourquoi de cette ultime limite que nous devons tous 
aborder une fois, mais surtout vous inviter à saisir cette 
parole comme seule issue à laquelle il nous faut croire : 
« Moi je suis la Résurrection et la vie, dit Jésus-Christ. 
Celui qui croit en moi vivra, quand même il serait mort. »
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1. Introduction

Personne n’est spécialisé pour parler de la vie. Personne 
n’est spécialisé pour parler de la mort. Car chaque fois que 
l’on en parle, c’est de chacun de nous dont il est question. 
Combien parmi nous sont aujourd’hui en deuil ? Combien 
ont hésité à venir à ces rencontres à cause de ce thème, de 
peur qu’il ravive une douleur due à la mort d’un proche ? 
Qui parmi nous a perdu son emploi, son avenir, son animal 
préféré ou son logement ? Combien sommes-nous à nous 
demander comment nous allons nous comporter à la mort 
de nos parents, de nos enfants, qui sait, et lors de nos 
derniers jours de vie ?

Si aucun parmi les vivants n’échappe à la mort, les idées 
et les comportements varient beaucoup selon la culture, 
les croyances et l’histoire de la vie personnelle. En pre-
nant la parole ici, je suis conscient qu’un jour, c’est moi 
qui serai à la place de ceux que j’accompagne dans leurs 
derniers instants. Ces gens-là m’ont beaucoup appris et 
leurs proches endeuillés aussi.

2. La mort fait partie de l’histoire de l’homme

Je pense à cette petite fille de quatre ans qui, passant 
dans un cimetière, dit : « Ici on plante des morts, et il 
pousse des fleurs ! » D’elle-même, sans l’avoir appris de 
quiconque, elle fait un lien entre la mort et la vie.

Ces fleurs dans le cimetière me font penser aux re-
cherches des spécialistes en relations humaines et plus 
particulièrement en histoire de l’homme. Ces savants 
disent que l’on peut parler de l’existence de l’homme à 
partir du moment où celui-ci a commencé à prendre soin 
des dépouilles mortelles de ses compagnons. C’est-à-dire 
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à construire des sépultures où les morts peuvent reposer 
dans des lieux abrités puis de déposer auprès du défunt des 
objets usuels ou décoratifs. D’après ces chercheurs, c’est 
la première attitude qui distingue l’homme de l’animal. Il 
est intéressant de relever que les choses les plus anciennes 
retrouvées dans une sépulture étaient des fleurs. Fanées…

Ce soin pour des hommes morts signifie déjà la pré-
occupation de l’être humain quant à son devenir après la 
mort, quant à son désir et son aspiration de poursuivre son 
existence. Cela relève aussi de la préoccupation de l’être 
humain pour ses proches.

Un psychiatre et psychanalyste français, le docteur Da-
niel Oppenheim dit ceci : « La question de la mort semble 
être avec celle du sexe l’élément majeur qui structure le 
psychisme de l’être humain tout au long de sa vie. »1

C’est-à-dire que les éléments-clé qui constitueraient 
notre âme ou notre être intérieur touchent directement 
aux mystères de la vie, au sens qu’on lui donne et aux 
croyances qui vont émerger de tout cela. C’est comme une 
sorte de cascade où tout se tient sans forcément s’expli-
quer. En haut de la cascade, il y a l’origine de la vie à 
laquelle s’attache la sexualité, en bas, sa destinée dans 
laquelle s’inscrit la mort. Entre deux, il y a le développe-
ment des hypothèses que l’on fait, la découverte de la foi, 
les religions et les théories sur le sens de la vie.

En effet, comment se fait-il qu’une petite cellule ren-
contre une autre petite cellule et tac voilà un garçon et toc 
voilà une fille, et tic et retic mais toujours pas d’enfant ? 
La médecine et la génétique expliquent des choses abso-
lument admirables… Mais comment se fait-il ?

 1 Oppenheim D., ,
  4e journées nantaises de soins en pédiatrie, 1990.
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Comment se fait-il qu’un jeune parent soit arraché à ses 
bien-aimés, qu’un fiancé perde sa promise ? Comment se 
fait-il qu’un enfant lutte contre une sordide maladie mais 
n’y parvient pas et meurt, alors qu’une vieille femme qui 
ne lutte plus ne finisse pas de s’éteindre ?

Tout ce questionnement est à la base de la recherche de 
l’homme de toujours et de partout. D’où s’écoule la vie, et 
dans quelle direction ? Cette question peu originale situe 
notre réflexion sur le champ existentiel.

La conscience de la mort chez le petit enfant n’est pas 
encore élaborée ni développée. Par contre, la conscience 
de l’absence est très vite présente : Une fillette de 14 mois 
se rend avec sa mère sur la tombe de sa grand-mère et 
celle de son frère jumeau décédé quelques semaines après 
la naissance. La maman ne parle pas beaucoup, mais en 
partant, la fillette dit au revoir de la main. L’enfant intègre 
très vite l’absence mais il ne sait pas toujours comment 
exprimer sa souffrance. L’adulte ne sait pas non plus com-
ment dire sa douleur et souvent il invente des théories pour 
se rassurer ou alors il cherche une explication. Une mère 
qui avait déjà perdu deux enfants peu après la naissance et 
qui se battait pour son troisième me disait : peut-être a-t-
il manqué quelques jours à la vie de quelqu’un, alors ces 
jours ont été vécus par ces enfants ? C’est une explication 
rationnellement incroyable, mais elle signifie beaucoup sur 
le besoin de sécurité et de compréhension de cette maman !

Oui ! La mort fait partie intégrante de la vie.

3. La vie et la mort sont-elles sur le même plan ?

Sont-elles du même ordre ? Sont-elles deux états de 
l’existence qui parfois s’affrontent ? Ou l’une a-t-elle pré-
dominance sur l’autre ?
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Si nous les plaçons sur un plan d’égalité, nous avons 
alors une vision manichéiste qui met en opposition la vie 
et la mort comme le bien et le mal. La mort est à com-
battre absolument, elle n’a rien à faire ni à voir dans notre 
existence. Elle devient l’ennemie absolue !

Si nous les situons sur des plans différents, laquelle pré-
domine sur l’autre ? L’avis courant serait de dire que la 
vie prédomine sur la mort. Et pourtant, bon nombre de 
gens pensent et vivent avec l’idée de venir de nulle part 
et d’aller vers nulle part. La mort devient alors la marque 
de la fatalité. Paradoxalement cela n’empêche pas ceux 
qui pensent ainsi de remplir leur vie de passions, d’actes 
aussi généreux que courageux.

À mon sens, il n’y a ni prédominance ni égalité. La 
mort est un événement qui s’inscrit tout au long de la vie. 
Mais il peut y avoir des sortes d’alternances, de passages 
de l’une vers l’autre. Cela ne veut pas dire qu’elles soient 
de même nature ni qu’elles s’affrontent. Mais cela dépend 
de l’usage que nous en faisons ! C’est là aussi notre liberté 
et notre responsabilité.

Je distingue le terme de séparation de celui de mort.
La séparation est nécessaire à la croissance, elle fait 

partie du processus de la création : Dieu a séparé les eaux 
d’en haut des eaux d’en bas, il a séparé le jour de la nuit.

Le développement de l’enfant en est une bonne illustra-
tion. L’enfant nouveau-né doit se mettre à respirer de l’air, 
apprendre à téter, avaler le lait, ouvrir les yeux, réagir à ce 
qu’il perçoit, et un peu plus tard, découvrir l’utilisation de 
la force qui se développe pour bouger, changer de posi-
tion, marcher, courir, sauter, etc. Il apprend à vivre. Mais 
il doit aussi apprendre à quitter, à se séparer du corps de 
sa mère de ce milieu protecteur par excellence. Très vite 
il s’attachera au visage de celle qui se penche souvent 
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sur lui mais il devra apprendre à vivre sans l’image de 
ce visage, l’objet de son attachement. Et sa croissance se 
ponctuera de découvertes, de besoins, d’attachements et 
de séparations. Son premier jour hors de la maison sans 
ses parents fait partie de son apprentissage à vivre sans 
eux, il apprend à vivre en leur absence.

La mort de l’homme n’appartient pas à l’ordre de la 
création. En d’autres termes, la mort n’est pas nécessaire 
à la vie de l’homme. Elle s’y inscrit comme une extension 
ou un dépassement. Elle met la vie en porte-à-faux. On 
pourrait dire que c’est un pas de trop qui marque l’exis-
tence du monde sans épargner qui que ce soit.

Ainsi va la vie, tissée d’acquis, d’attachements et de 
pertes. J’entends souvent des personnes en deuil me dire 
qu’ils n’ont pas le choix, il faut donc vivre avec la mort 
d’un proche, d’un bien-aimé. Le choix de la mort d’une 
personne ne nous appartient pas, en effet. Ce qui nous ap-
partient, c’est notre capacité à réagir, à chercher de l’aide, 
à faire face ou chercher les moyens de le faire. Je pense 
à ces parents qui ont perdu leur fils unique de presque 
20 ans — et ce fils avait un rôle très dynamisant dans la 
famille. Plusieurs années après son décès, ce couple vivait 
toujours accroché à lui, à sa mort. Même de leur salon, ils 
pouvaient voir sa tombe au cimetière du village !

Cela m’amène à présenter quelques formes de réactions 
face à la mort.

4. Différentes manières de réagir face à la mort

Nos réactions face à la mort ne correspondent pas à 
notre discours. Pour connaître nos réactions il suffit de 
se souvenir de notre attitude lors d’un deuil, par exemple 
le premier de notre vie. Pour moi, ce fut la mort de mon 
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grand-père, j’avais huit ans. Je me souviens du change-
ment de tonalité de la voix de mon père qui répondait au 
téléphone et qui apprit le décès de son père. Puis quelques 
vagues souvenirs, et plus rien. Quelque temps plus tard, 
notre chien est mort, mon père et mon frère sont allés 
l’enterrer. Ma mère m’a gardé vers elle pour que je n’aie 
pas trop de peine. J’ai appris de ces deux épisodes de deuil 
qu’il faut se préserver de la mort, ne pas trop s’en appro-
cher. C’est une leçon que j’ai dû désapprendre !

J’ai observé trois attitudes fréquentes qui ne sont pas 
exhaustives, mais révélatrices de bien des réalités.

1. La négation. Il ne s’agit pas ici d’une des étapes re-
connues du processus de deuil mais d’un style de vie mar-
qué par le refus ou en tout cas le refoulement de tout ce qui 
pourrait avoir affaire avec la mort. Cela se traduit par des 
phrases telles que : « N’en parlons plus, tournons la page. » 
Ou par une forme de banalisation rarement prononcée 
mais souvent induite « Cela n’arrive qu’aux autres. » Une 
autre forme de négation est l’activisme débordant qui tra-
duit l’idée que tant que je fais quelque chose, je vis et la 
mort ne me touche pas.

2. La fascination. Elle se situe presque à l’opposé de 
la négation comme si en dépit de pouvoir lui échapper on 
choisissait alors de lui accorder une place démesurée. Les 
lectures, les loisirs parfois même les prières sont axés sur 
la mort. Elle devient une véritable obsession à en devenir 
malade !

« Le peintre Salvador Dali savait que Salvador Dali 
était mort car tous les dimanches, sa mère l’emmenait sur 
la tombe de Salvador Dali, son frère aîné mort et dont on 
lui avait donné le nom. Il raconte que pour survivre, pour 
se distinguer de son frère mort, pour se sentir vivant, il 
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commença à faire le pitre ; cela le conduisait entre autres 
à faire des montres molles, à refaire autrement l’Angélus 
de Millet. Ce célèbre tableau de Millet fascine les foules 
[…]Durant toute sa vie Dali peint et grave différentes 
variantes de ce sujet. Ce qui devient fascinant, c’est de 
découvrir que lorsque l’on passe ce tableau aux rayons 
permettant de percevoir les différents essais du peintre, 
on découvre le cercueil d’un enfant mort. On ne sait pas 
vraiment pourquoi Millet l’a peint ainsi, puis transformé 
sur l’avis d’un ami pour que ce soit moins triste, moins 
macabre, pour le public. D’une certaine façon, on pour-
rait dire que Dali a toujours su que c’est dit quelque part, 
transmis par sa grand-mère à Millet, et par là à tous ceux 
qui voient ce tableau et sont fascinés par le non-dit — 
mais exprimé — de la mort. »2

On trouve une autre forme de fascination face à la mort 
dans les comportements ou les conduites extrêmes. Cer-
taines pratiques sportives et certains usages, la drogue par 
exemple, comportent d’énormes risques de mort. C’est 
une manière de frôler la mort qui fait parfois penser à 
une certaine forme de suicide.

3. L’apprivoisement. Une autre façon de se comporter 
face à la mort et d’en faire son amie, de l’apprivoiser, de 
s’en approcher le plus près possible avec le maximum de 
sécurité et de confiance. Il y a ici une question de langage 
qu’il faut préciser. Apprivoiser et approcher la mort elle-
même me paraît impossible. Lors d’un reportage télévisé, 
une femme disait à son mari mourant : « cette fois tu pars, 
mais je ne peux pas t’accompagner ». En réalité, la mort

 2 Ancelin-Schutzenberger A., « La vie, la mort dans l’imaginaire 
familial », in (Essedik JEDDI) , Paris, 
l’Harmattan, 1985.
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n’est approchable que par celui qui la vit. Par contre, appri-
voiser tout ce qui entoure la mort (la périthanatologie) me 
semble être un effort noble et louable de la part de l’homme 
en faveur des siens. Je ne parle pas ici des soins palliatifs, 
c’est-à-dire de toutes les recherches effectuées et l’atten-
tion accordée pour mieux accompagner les mourants et 
leurs proches. Mais je me réfère à toute forme de discours 
tendant à rendre la mort plus douce par des promesses et 
des théories sur l’au-delà, ailleurs ou ici-bas, qui ne sont 
que du domaine fictif. Les témoignages des expériences 
proches de la mort (NDE) par des personnes déclarées en 
mort clinique en sont l’inspiration première. Je ne veux 
pas m’étendre sur la portée de ces expériences ni contester 
le témoignage de ceux qui les rapportent, mais je refuse 
la normalisation et la généralisation à partir de tels récits.

Une certaine forme de spiritualité chrétienne, des atti-
tudes qui témoignent d’une grande foi, des interprétations 
consolatrices peuvent aussi jouer le rôle de masque qui 
cache la réalité souvent douloureuse quand même. Elles 
peuvent masquer les peurs qui nous habitent. L’espérance 
ne vient pas gommer la réalité, mais nous conduire plus 
loin en permettent de la traverser !

5. Un changement de cap : 
 la résurrection de Jésus-Christ

La résurrection de Jésus fait de lui un héraut qui pro-
clame la vie. Je pourrais dire qu’il est celui qui a vécu le 
cycle complet de la vie qui passe par la mort. On pourrait 
donc s’attendre à son intervention spectaculaire là où la 
mort semble frapper. On pourrait s’attendre à des chan-
gements du cours de l’histoire. Et si cela n’a pas lieu, le 
réflexe est alors de rendre Dieu responsable. Je ne blâme 
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pas les gens qui le font, et il faudrait commencer par se 
demander de quel Dieu on parle alors quand on réagit de 
la sorte ; en outre, ne s’agit-il pas avant tout du cri de leur 
douleur ?

Un père devant son bébé de quelques mois victime de 
la mort subite du nouveau-né dit : « On va le remettre à ce 
Dieu qui a de bien drôles d’idées ! »

Les attentes face à Dieu se traduisent souvent en termes 
de changement radical, de transformation absolue, de so-
lution miracle. « Pourquoi Dieu ne change-t-il pas ceci ou 
cela ? » La résurrection de Jésus ne vient pas mettre un 
terme à la mort en la faisant disparaître, mais elle vient 
rétablir une continuité de vie en ôtant à la mort son aspect 
absolu et exclusif pour permettre à la vie de se poursuivre 
malgré tout. C’est ainsi que l’apôtre Paul dira : « Mort, où 
est ton aiguillon ? »3

Voyons comment Jésus approche et intègre sa propre 
mort. Il l’annonce à trois reprises. Il en a donc bien 
conscience. Les deux premières fois il en parle comme 
un devoir (« il fallait qu’il monte à Jérusalem… » « Le Fils 
de l’homme doit être livré… »)4 et la troisième fois il en 
parle au futur proche comme une description de ce qui est 
en train de se passer (« Le Fils de l’homme sera livré…»)5 
Cela ne veut pas dire qu’il allait mourir l’âme légère ! 
Mais il est allé mourir en restant acteur et non pas avec 
un fatalisme passif. Cela veut dire qu’il ne pouvait pas 
garder sa vie, qu’il n’avait pas de contrôle, et aussi qu’il 
savait qu’en faire. C’est ici le secret de savoir comment 
vivre alors que l’on meurt. Et cela est applicable à tous 
les moments de l’existence.

 3 1 Co 15 : 55.
 4 Mat 16 : 21 ; 17 : 22.
 5 Mat 20 : 18.
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Prenons l’exemple des dix-huit personnes mortes acci-
dentellement à la suite de l’effondrement d’une tour au 
sud de Jérusalem6. Le Christ se refuse à répondre au sujet 
de la culpabilité de ces personnes. Pourquoi ? Car il ne fait 
pas de lien de cause à effet entre l’éventuelle culpabilité 
de ces gens et l’accident dont elles ont été les victimes. 
Je pense que Dieu lui-même ne peut pas répondre à la 
question de savoir pourquoi ce sont ces gens, et non pas 
d’autres, qui sont morts. Car lui-même n’a pas la réponse ! 
Que ferait-il d’une réponse inutile dont les effets seraient 
pervers et transformeraient la planète en asile pour para-
noïaques parce que nous serions prisonniers d’une analyse 
constante de nos faits et gestes en vue de leurs consé-
quences, dit autrement nous serions continuellement en 
jugement face à un Dieu qui maîtriserait tout ce qui nous 
arrive.

De même lorsque Jésus rencontre les parents d’un en-
fant aveugle, ou ailleurs d’un enfant mourant, il ne donne 
pas d’explications rationnelles qui répondraient aux pour-
quois de la mort, mais il exprime toujours une parole qui 
va dans le sens de la suite de la vie et en particulier de ce 
que Dieu est en train de faire. Il parle toujours du pour-
quoi. À mon avis, Jésus a une pensée claire sur la prédo-
minance de la vie, c’est pourquoi il ne parle pas davantage 
de la mort. Tous ses discours vont dans le sens de la vie. Il 
n’est jamais question de fin mais toujours de résurrection 
ou de continuation.

 6 Luc 13 : 4.
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6. Aujourd’hui, la mort en face

« La foi en Christ ne sert à rien, mais ça change tout… » 
Cette parole étonnante me semble avoir ici tout son sens. 
En effet, être en relation avec Dieu ne nous met pas au 
bénéfice d’un évitement de la mort. J’entends encore le 
docteur Paul Tournier nous dire : « J’ai vu des chrétiens 
mourir paisiblement, j’ai vu des chrétiens mourir remplis 
d’angoisses ».

Le passage le plus difficile est celui du lâcher prise, le 
fait de laisser aller, de ne plus contrôler, de ne plus avoir 
de maîtrise. C’est l’expérience de l’impuissance c’est 
pourquoi à ce moment-là, nous avons le réflexe de nous 
adresser à celui que nous appelons le Tout-puissant !

« Les souliers rouges » (conte suédois)
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Marie Cécile

Le rêve de Sigrid ne lui a pas été donné pour lui faire 
connaître le sort des défunts et comment l’avenir s’en-
visage, mais pour lui parler d’elle-même. Ce rêve n’est 
peut-être que pure fiction. Par contre, le besoin de cette 
mère littéralement agrippée à sa fille est bien réel. Elle a 
besoin de lâcher prise, de laisser aller. Ce n’est pas une 
mince affaire, c’est souvent le fruit d’un long processus 
qui s’apparente à celui du grain mis en terre qui a besoin 
d’une saison pour germer.

Germer : voilà un mot qui exprime de manière imagée 
le signe de la résurrection dans la vie de tous les jours. Il 
signifie que de la mort, la vie peut toujours encore rejaillir, 
mais différemment. Le grain devient une pousse, le bulbe 
une tulipe etc.

Cela se vérifie aussi dans l’existence humaine.
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Dans une interview récente pour un journal médical, 
Sœur Emmanuelle qui vit dans un bidonville du Caire 
avec les enfants des chiffonniers raconte l’origine de sa 
vocation :

« Je crois que cela vient d’un événement, d’une tragédie 
survenue quand je n’avais pas encore six ans. C’était en 
1914, en pleine guerre. Nous étions en famille au bord de 
la mer et mon père s’est noyé sous mes yeux… J’étais une 
petite fille. Mais tout de même, je crois que dans la psy-
chologie des enfants, il se passe quelque chose de grave. 
Une enfant si jeune dans une famille heureuse et tout à 
coup… la mer… les flots… et le père qui disparaît. À par-
tir de ce moment, j’ai compris ce que c’était que vivre. Ce 
qu’est finalement le bonheur. Comme c’est éphémère ! J’ai 
compris à ce moment-là que dans la vie, il y a autre chose 
que son propre plaisir ; que vivre, ça consiste à aimer, 
aimer les autres et chercher le bonheur des autres. »7

Voilà un bel exemple de transformation d’un épisode de 
deuil en vocation de vie. Cela n’enlève rien à la douleur 
de perdre son papa à l’âge de six ans.

À ce point, je me demande si le titre de cette conférence 
est exact. Est-il correct de titrer « Vivre malgré tout » ? 
Malgré indique une opposition de quelque chose, comme 
« en dépit de ». Alors que mon propos n’est pas de dire 
qu’il faut vivre en dépit de la mort, comme s’il fallait faire 
avec et s’en accommoder. Je propose plutôt une alterna-
tive aux trois réactions présentées plus haut : La vie qui 
intègre la mort.

L’intégration, qui signifie que la mort va devenir un 
élément de la vie, dans le sens d’une étape, de plusieurs 

 7 Hanus M., , Paris, Maloine, 1994, p. 23.



85

étapes dont on ne peut pas faire l’économie mais qui font 
partie du chemin de la vie. Ce sont des étapes dans les-
quelles nous sommes appelés à laisser la vie rejaillir.

Dans cette perspective, perdre quelqu’un ou quelque 
chose signifie forcément un moins. Ce moins ou ce 
manque met en mouvement tout un processus de vie, de 
relations et de réflexion sur les valeurs et le sens de la vie. 
Il y a une sorte de transformation miraculeuse qui s’opère 
et qui permet à la vie de se poursuivre. C’est comme la 
différence entre un bas-relief et un haut-relief, en creux 
ou en plein. Voici un exemple très simple qui vient d’une 
petite fille de six ans qui prie et qui dit : « Merci parce 
qu’il a fait pas beau temps ». La place de la négation dans 
la phrase en dit beaucoup sur l’état d’esprit de l’enfant.

Toutes ces réflexions nous conduisent à l’ouverture, à 
la rencontre de l’autre car : « Il n’y a pas de plus grand 
amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime. »8 
C’est peut-être la meilleure manière de faire face à notre 
vie et son chemin par la mort.

Ainsi, écoutons ceux qui nous parlent de leur mort, par-
lons-en à notre tour, offrons une place à la vie qui passe 
par là. Accompagnons les personnes dans l’hiver de leur 
vie, visitons ceux qui restent ne laissons personne dans la 
solitude de la mort.

Car la pire des douleurs est d’être seul dans son deuil. 
Jésus savait cela, il n’a pas laissé sa mère seule, il lui a 
confié l’apôtre Jean.

 8 Jean 15 : 13.
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Dans la conclusion de notre survol biblique du thème de 
la mort, nous avons entendu la note de l’espérance dans 
une citation de Philippe Keller : « La mort, dit-il, n’est pas 
une fin mais simplement la porte ouvrant sur une vie plus 
élevée et plus exaltante de contact intime avec Christ. La 
mort n’est que la sombre vallée conduisant à une éternité 
de délices avec Dieu. Elle n’est pas quelque chose que 
l’on doit craindre, mais une expérience par laquelle chacun 
passe sur le chemin d’une vie plus parfaite » (PK 81).

Avant d’aborder les considérations pratiques, arrêtons-
nous pendant quelques instants sur l’espérance, car l’Écri-
ture nous dit que les croyants entrent dans la mort avec 
l’assurance que l’aiguillon en a été enlevé (1 Cor. 15 : 55), 
et qu’elle est pour eux le portail du ciel. Ils s’endorment en 
Jésus (1 Thess. 4 : 13), sachant que leurs corps mêmes seront 
enfin arrachés au pouvoir de la mort, afin d’être pour tou-
jours avec le Seigneur (Rom. 8 : 11 ; 1 Thess. 4 : 16-17). Jésus 
a dit : « Celui qui croit en moi vivra, quand même il serait 
mort » (Jean 11 : 25). Et Paul était conscient du fait merveil-
leux que, pour lui, Christ était sa vie et que la mort lui était 
un gain (Phil. 1 : 21). C’est pourquoi, à la fin de sa carrière, 
il pouvait s’écrier en jubilant : « J’ai combattu le bon combat, 
j’ai achevé la course, j’ai gardé la foi. Désormais la couronne 
de justice m’est réservée ; le Seigneur, le juste juge, me la 
donnera en ce Jour-là… » (2 Tim. 4 : 7, 8a).

Citant une lettre de consolation qu’elle avait reçue après 
la mort de son mari, la jeune veuve Anne-Laure Risch 
écrit : « Dans la présence de Jésus, nous ne menons pas 
une existence d’ombres, nous sommes pleinement en 
vie, et cependant, il nous manque encore d’être comme 
Jésus après Pâques. Nous recevrons cette forme d’exis-
tence au Retour du Christ afin que nous puissions bâtir le 
monde nouveau, celui de Dieu, avec lui… /… Le corps de 
résurrection transcende espace, temps et sexualité, il n’est 
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plus soumis aux lois naturelles du monde visible. La souf-
france et la douleur, la lutte et les combats, les soucis, la 
vieillesse et la mort, sont définitivement vaincus (Apoc. 
21 : 4) » (A-LR 60s).

Quel contraste entre cette espérance certaine, fondée sur 
la révélation biblique, et le nihilisme de ceux qui n’ont pas 
d’espérance. Dans son commentaire sur 2 Pierre, Michael 
Green évoque quelques inscriptions saisissantes gravées 
sur d’anciennes pierres tombales païennes (MG 139ss). 
« Que se passe-t-il, demande-t-il, quand les hommes re-
jettent la vue « téléologique » de l’histoire, c’est-à-dire la 
conviction que la création conduit vers un but, un point 
culminant, ce qui, d’ailleurs, est une des lignes de forces 
du retour [de Christ] ? » Cette incrédulité mène à trois des-
tinations possibles :

— à l’hédonisme : « Je n’étais rien ; je ne suis rien ; alors, 
toi qui vis encore, mange, bois, et amuse-toi » ;

— à l’apathie : « Autrefois j’avais une existence ; main-
tenant je n’en ai pas. Mais je n’en suis pas conscient : cela 
ne me concerne plus » ;

— au désespoir : “Charidas, qu’y a-t-il là-bas ?” “Des 
ténèbres profondes.” “Mais qu’en est-il des chemins qui 
montent ? ” “ Rien que du mensonge ”… “ Alors, nous 
sommes perdus.” »

Sans la vérité, incorporée dans la doctrine de l’Avène-
ment, que la vie mène quelque part, on est privé de toute 
raison valable de vivre.

Faisons encore trois remarques préliminaires avant de 
développer la partie pratique de notre méditation.

Il est devenu évident, dans ce que nous venons de dire, 
que la résurrection du corps des croyants fait partie de 
l’eschatologie, c’est-à-dire la doctrine biblique des choses 
dernières, du paquet d’événements groupés autour du 
retour de Jésus-Christ.
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Ajoutons, comme dirait mon ami théologien, que les 
péricopes eschatologiques ont toujours une dimension 
parénétique ! Traduit en français, cela veut dire tout sim-
plement que le Seigneur et les Apôtres font suivre les indi-
catifs par des impératifs, complétant leur enseignement 
sur les choses dernières par des exhortations pratiques, 
des appels à un certain style de vie. « Tu crois que Jésus 
revient et que, si tu meurs avant, tu ressusciteras ? Alors, 
mon frère, ma sœur, rends ta vie conforme à cette espé-
rance ! » Nous proposons, donc, d’écouter les exhortations 
qui se rattachent à la résurrection en particulier, comme 
aussi aux événements derniers en général. C’est ce que 
nous ferons tout à l’heure.

Soulignons, enfin, l’importance de notre démarche. 
Maurice Ray s’exprime avec une extrême vigueur à ce 
propos (MR 62ss). « Humainement, raisonnablement, ob-
jectivement, rien ne nous alerterait et nous ferait supposer 
que de pareils événements se préparent. Ils sont même à 
ce point inattendus et surnaturels qu’en dépit de tout ce 
que la Bible dit et prophétise, et malgré des siècles de 
prédication chrétienne, Jésus a pu prévoir qu’il en sera 
à « ce jour » comme à l’heure du déluge : « les gens ne 
se douteront de rien » (Mat. 24 : 39). La mesure de cette 
ignorance est révélatrice. Dans une Europe christianisée, 
elle indique le petit crédit que gardent auprès des masses 
baptisées, « églisées », catholicisées et même réformées, 
l’autorité et la vérité de la seule Écriture.… /… Car il 
est flagrant que les masses élevées dans le christianisme 
vivent en fait dans une désobéissance constante à l’Évan-
gile, et ne savent que peu de choses de la sanctification 
ordonnée par le Seigneur. »

Diagnostic dur, vous en conviendrez. Serait-ce une des-
cription de nous-mêmes ? Quoi qu’il en soit, prenons au 
sérieux les appels que nous adresse l’Écriture.
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Exhortations pratiques

L’appel du Seigneur (Mat. 24 : 45-25 : 30)

Matthieu 24 : 45-51

Après avoir répondu, dans son discours sur le mont 
des Oliviers, aux questions de ses disciples quant à la fin 
du monde, Jésus enchaîne aussitôt en racontant coup sur 
coup trois paraboles : celle du bon et du mauvais serviteur 
que nous venons de lire, celle des dix vierges, et celle des 
talents. Y a-t-il un thème commun à ces paraboles ? Je 
crois que oui : après avoir hésité entre engagement, fidélité 
et vigilance, je retiens les trois mots-clés, mais accorde le 
plus grand poids à la vigilance. Chaque parabole apporte 
sa nuance à l’articulation entre vigilance, engagement 
et fidélité : la première insiste davantage, peut-être, sur 
la fidélité, la deuxième sur la vigilance, et la troisième 
sur l’engagement. Mon Nouveau Petit Larousse donne 
comme définition de la vigilance : « Attention vive, sur-
veillance soutenue ».
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« Les trois paraboles, dit Amar Djaballah (AD 269s), 
servent à préciser la vigilance à laquelle la communauté 
croyante est appelée. Pour Jésus, « veiller » signifie un 
service actif et diligent, responsable et persévérant, rede-
vable et prêt à « rendre compte ». Jésus montre que la seule 
manière d’attendre intelligemment son retour est d’être 
toujours prêts, toujours en service… /… Quand revien-
dra le Seigneur ? Nous ne le savons pas, et nous ne le 
saurons qu’à son retour. En attendant, que nous soyons 
trouvés obéissants dans les tâches qu’il nous confie, car 
la vigilance signifie activité pour la cause du Règne, ce 
qui implique notre pleine implication dans les affaires de 
cette existence. La vigilance ne signifie ni la paresse, ni 
le retrait du monde. À chaque auditeur de Jésus, à chaque 
lecteur de son texte, de répondre librement à la parole 
du Seigneur. » Puis il ajoute une précision : « Comment 
[nous montrer vigilants] ? Cette histoire [des talents] sug-
gère un élément de réponse : En faisant fructifier pour le 
compte du Seigneur les dons – quels qu’ils soient – qu’il 
nous confie. Comme les sommes confiées sont commen-
surables aux capacités des serviteurs, la seule exigence 
est le travail personnel, la seule motivation, l’amour des 
disciples pour un maître généreux au-delà de tout espoir ».

Lors d’un premier voyage en Israël en 1976, j’ai ren-
contré, assis sur un coin de la muraille de Jérusalem en 
face du mont des Oliviers, un jeune homme avec une 
Bible ouverte sur les genoux. Encouragé par mes paroles 
d’approbation, il m’a raconté comment il avait tout vendu 
pour venir attendre, dans le recueillement, au lieu même 
annoncé dans l’Écriture, le retour du Seigneur. Il avait 
appris, en se disciplinant, à vivre en ne dépensant qu’un 
dollar (US) par jour. Me voilà impressionné ! Quelque 
temps après — mais trop tard — je me suis rendu compte 
de l’occasion que j’avais ratée… de lui proposer une bien 
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meilleure façon d’attendre — mais activement, d’après 
le texte que nous méditons — le Seigneur. Quand nous 
sommes revenus en Israël en 1985, il n’y était plus…

Les appels de Paul

Persévérance (1 Cor :  15 : 58)

Ce chapitre, le plus long de cette lettre, est consacré 
tout entier au sujet de la résurrection, d’abord celle du 
Christ, ensuite la nôtre. La transformation du corps et 
la victoire finale sont absolument certaines ! Paul donne 
une substance à notre espérance, en disant que le corps 
de résurrection que nous revêtirons sera incorruptible… 
glorieux… plein de force… spirituel… céleste. D’où, 
en conclusion, l’exhortation bien connue : « Ainsi, mes 
frères bien-aimés, soyez fermes, inébranlables, progres-
sez toujours dans l’œuvre du Seigneur, sachant que votre 
travail n’est pas vain dans le Seigneur » (v. 58). L’Apôtre 
n’hésite pas à accumuler les expressions qui soulignent 
une idée fondamentale.

Persévérer, oui… mais comment ? Quatre indications : 
soyez fermes — inébranlables — progressez — toujours.

F. Godet explique ces termes de la manière suivante 
(FG 441s) : « Devenez » fermes : les lecteurs de Paul ne 
le sont encore ni quant à la foi, ni quant à la fidélité dans 
la conduite. Il faut qu’ils s’enracinent en Christ pour être 
affermis. Le mot inébranlables leur rappelle les périls que 
court leur foi, tels que celui qu’il s’est efforcé d’écarter 
dans tout ce chapitre. Une fois affermis, leur activité spi-
rituelle se déploiera. Abondant [= progressez — NDLR] 
dans l’œuvre de Dieu : le verbe perisseuein, abonder, si-
gnifie proprement, couler par-dessus bord tout alentour. 
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Par l’œuvre du Seigneur : l’apôtre entend le travail pour 
la propagation du salut et pour le développement de la vie 
spirituelle. Le mot incessamment [= toujours — NDLR] 
est ajouté pour rappeler la continuité infatigable qui doit 
caractériser un tel travail. Le motif qui doit stimuler tou-
jours de nouveau les fidèles dans l’accomplissement de 
cette tâche : ils savent que leur travail dans ce domaine-là 
n’est pas vain dans le Seigneur. »

Va donc pour l’exégèse, dans un français que nous pou-
vons encore comprendre un siècle après sa rédaction. Mais 
comment cette persévérance nous touche-t-elle dans notre 
« ici et maintenant » ? D. Prior répond dans un style tout à fait 
up to date (DP 277) : « Il est indiscutable que « l’espérance 
de la gloire » constitue la motivation la plus puissante pour 
« progresser / déborder toujours dans l’œuvre du Seigneur », 
surtout quand le chemin devient difficile ou tout simple-
ment ennuyeux. L’un des résultats inévitables et fréquents 
d’un faux triomphalisme — en contraste avec une victoire 
authentique en Christ dans toutes circonstances — est le 
désillusionnement, voire l’éloignement de la communion 
fraternelle chrétienne. Dans l’ambiance d’instantanéité de 
la société actuelle il y a beaucoup de chrétiens déconnectés 
à qui on avait donné à croire que la victoire complète en 
Christ était pour tout de suite plutôt que pour plus tard ; 
ceux-là ont acquis un cynisme profond quant à une expé-
rience authentique du Christ ressuscité. Nous avons besoin 
d’un réalisme sobre, imprégné d’une espérance ardente en 
la résurrection. Cette combinaison nous permettra d’atta-
quer l’œuvre du Seigneur avec une consécration inébran-
lable, en tenant compte du fait que nous nous engageons 
dans un labeur (en grec : kopos)… dur et fatigant. »

On a posé un jour, à un vieux chrétien octogénaire mais 
encore actif, la question : « Que changeriez-vous dans 
votre programme si vous saviez que le Seigneur devait 
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revenir la semaine prochaine ? » Pour toute réponse, il a 
sorti son agenda de poche pour montrer à son interlocuteur 
les activités et rendez-vous qu’il y avait inscrits : temps de 
recueillement personnel, préparation de sermons, lettres, 
visites à l’hôpital, réunion dans telle église, repas dans le 
foyer de telle famille…

Consolation / exhortation

1 Thessaloniciens 4 : 13-18 ; 5 : 11
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Les croyants de Thessalonique, semble-t-il, avaient 
pensé que le Christ reviendrait de leur vivant ; la mort 
de certains des leurs les avait laissés désemparés.. Paul 
cherche à les rassurer, en rattachant la résurrection de 
ceux qu’il appelle « les morts en Christ » au retour glo-
rieux du Seigneur. À la suite de quoi il leur adresse un 
ministère de consolation dans leurs relations les uns avec 
les autres : « Consolez-vous donc les uns les autres par ces 
paroles » (4 : 18) – « Exhortez-vous mutuellement et édi-
fiez-vous l’un l’autre, comme vous le faites déjà » (5 : 11).

Après avoir entendu des exhortations au niveau de 
notre attitude, nos motivations et nos activités, nous voici 
confrontés à la question de nos relations les uns avec les 
autres dans le corps de Christ. « Consolez-vous » : le verbe 
(gr. parakaleô) est apparenté au « Paraclet », titre attribué 
au Saint-Esprit pour souligner son ministère varié de 
Consolateur, Soutien, Guide. Nous sommes invités, par 
conséquent, à nous associer à son œuvre en faveur de 
nos frères pour les consoler, les exhorter, les encourager, 
les édifier (le verbe permet toutes ces traductions) quand 
ils doivent traverser le deuil. Et cela, non seulement au 
moment du décès et des funérailles, mais pendant toute 
la période pendant laquelle les survivants doivent parcou-
rir les différentes étapes de la séparation, accepter leur 
chagrin et apprendre à vivre avec les nouvelles réalités. 
D’autres exposés de ce Dossier abordent cet aspect.

Mais quel privilège est le nôtre, dans la famille de Dieu, 
de nous réjouir avec ceux qui se réjouissent, et de pleurer 
avec ceux qui pleurent (Rom. 12 : 15) ! Et quelle puissance 
de consolation que de mêler nos larmes à celles des affli-
gés, en attendant le véritable New Age qui vient, celui de 
la Parousie, l’avènement du Roi des Rois !
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Appels à la sainteté

2 Pierre 3 : 11-14 ; 1

 Jean 3 : 1-3

Les apôtres Pierre et Jean, en insistant sur un trait de 
caractère spécifiquement chrétien – la sainteté – ne font 
rien d’autre que de reprendre un des leitmotive principaux 
du Nouveau Testament : Paul avait déjà appelé ses enfants 
spirituels à « être irréprochables et purs, des enfants de 
Dieu sans reproche au milieu d’une génération corrompue 
et perverse, parmi laquelle, dit-il, vous brillez comme des 
flambeaux dans le monde » (Phil. 2 : 15).

Une vie qualitativement différente — voilà la clé d’un 
témoignage crédible devant un monde qui demande des 
preuves convaincantes. Je me souviens de ce qu’a dit Tom 
Houston au  Congrès pour l’évangélisation du monde qui 
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s’est tenu à Lausanne en 1974. Étant l’un des ténors du 
renouveau charismatique, il avait longtemps prié pour 
« recevoir l’Esprit de puissance »… Jusqu’au jour, dit-il, 
où il s’est rendu compte que Dieu le conduisait plutôt à 
demander « l’Esprit de sainteté ». Car ce que nous sommes 
incapables de réaliser par nos propres moyens — la trans-
formation de notre caractère — Dieu entend l’accomplir 
en nous, à tous les niveaux de notre être, par son Esprit… 
et cela en vue de l’avènement de notre Seigneur Jésus-
Christ (1 Thess. 5 : 23).

L’attente du retour du Seigneur, avec tout ce qui l’ac-
compagnera – la résurrection du corps comprise – est une 
puissante inspiration en faveur d’une vie sainte. Il existe 
un lien indissoluble de cause à effet entre conviction et 
comportement. Dans un monde instable et périssable, la 
seule réalité stable et impérissable est la personnalité hu-
maine ; c’est pourquoi Dieu s’occupe en tout premier lieu 
de ce facteur, car le caractère d’un homme est l’unique 
chose qu’il peut emporter avec lui en quittant cette vie ! 
D’où l’importance suprême de la qualité de notre vie sur 
la terre. « Tout passe, tout lasse, tout casse » dit le pro-
verbe, dans un monde où les circonstances sont impré-
visibles d’un jour à l’autre, comme vient de l’attester 
le tremblement de terre à Kobe. Qu’est-ce qui reste de 
permanent dans nos vies ? Et Pierre de répondre en subs-
tance : « Trois choses : sainteté de vie, adoration de Dieu, 
service de notre prochain ».

Et Maurice Ray précise (MR 62ss) : « La sainteté de 
conduite requise par l’Apôtre fera de tout enfant de Dieu 
quelqu’un qui rend grâces à Dieu pour toutes choses (Eph. 
5 : 20), qui vit dans la sobriété (1 Thess. 5 : 6) et, à cause 
de cette sobriété, « use du monde comme n’en usant pas » 
(1 Cor. 7 : 31). Dans ses deux épîtres, Pierre insiste sur 
cette sobriété, plus encore sur cette sainteté de la conduite 
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(1 Pierre 1 : 13, 15 ; 2 : 12 ; 3 : 2, 16 ; 4 : 7 ; 5 : 8 ; 2 Pierre 
2 : 7). Quel témoignage probant pourrions-nous donner de 
notre appartenance au royaume à venir et de notre attente 
de ce royaume, sinon par ce comportement « saint », c’est-
à-dire conforme non pas au monde et à ce qui le caracté-
rise — son idolâtrie — mais à la personne, à la pensée, 
aux sentiments, à la conduite de Jésus-Christ. »

Conclusion

Il faut conclure, d’abord par une brève récapitulation. 
Signification de la mort et de l’espérance dans le quoti-
dien de notre foi, selon le titre de notre prédication ? C’est 
connaître, par l’action transformatrice de l’Esprit de Dieu 
en nous, une révolution à tous les niveaux de notre être :

— une appréciation de l’histoire présente et future mar-
quée par la vigilance et la fidélité ;

— un engagement persévérant au service du Seigneur ;

— un ministère de consolation et d’exhortation dans 
nos relations les uns avec les autres ;

— une sainteté de caractère et de comportement !
 « Celui qui vous a appelés est fidèle, et c’est lui qui 

le fera » (1 Thess. 5 : 24).

Permettez-moi, toutefois, de partager avec vous, en der-
nière réflexion, un extrait du livre d’Anne-Laure Risch 
(A-LR 73s) : « Il existe une relation voulue de Dieu. 
Cette relation avec les croyants décédés passe par Jésus-
Christ. Eux, ils sont l’Église rachetée et triomphante, nous 
l’Église combattante : toutes deux ensemble nous consti-
tuons le « corps de Christ », dont lui-même est la tête. Eux, 
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ils sont liés du côté céleste, nous du côté terrestre ; ainsi 
naît une relation vivante.

« Comment pouvons-nous l’utiliser pratiquement ? Un 
quintuple pont s’offre à nous :

l’Église : au ciel et sur la terre, elle aime et loue 
le Dieu Père, Fils et Saint-Esprit ;
le culte : il est célébré au ciel et sur la terre ;
la cène : elle est prise au ciel et sur la terre ;
la Parole de Dieu : au ciel et sur la terre, 
elle est prononcée, écoutée et crue ;
la prière : au ciel et sur la terre, on adore 
le Dieu Père, Fils et Saint-Esprit. »

 Amen

*     *     *
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I. — Introduction

1. De la mort à la vie : le réalisme de l’espérance

C’est volontiers que je m’inscris dans la dynamique 
de votre rencontre, comme théologien réformé, chargé 
de l’enseignement de l’éthique théologique, c’est-à-dire, 
centralement, des relations entre l’éthique chrétienne et 
les autres formes d’éthique (profane ou religieuse) qui 
existent dans l’ensemble de la société.

La problématique des rapports entre la mort et la vie 
nous oblige, comme chrétiens, mais à l’instar aussi de tout 
être humain dans le monde, à trouver un équilibre instable 
entre réalisme et espérance.

Il m’a été demandé de vous entretenir plus particuliè-
rement de notre attitude à l’égard de la vie. Il est bien 
évident que les différents aspects de la mort et de la vie 
coexistent dans l’expérience quotidienne des humains 
que nous sommes. Mais il paraît tout à fait légitime que 
nous nous concentrions sur la vie en tant que telle, faisant 
comme si, d’une certaine manière, nous n’avions affaire 
qu’avec la vie, et que tout ce que nous pouvons dire sur la 
mort s’enracinait dans le sens donné à la vie. Nous pour-
rons même affirmer, sans l’ombre d’une hésitation, que 
dans la perspective chrétienne et sous l’aspect de l’éter-
nité, la clef de notre discours et de notre attitude face à la 
mort n’est autre que la vie, la vie donnée en abondance, 
la vie de Dieu comme horizon le plus profond et le plus 
décisif de notre espérance.

Denis Müller est l’auteur des ouvrages .
, Genève, Labor et 

Fides, 1992 ; 
Hans Jonas, Genève, Labor et Fides, 1993.
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2. L’éthique à la portée de tous

J’ai signalé que l’éthique théologique porte sur les relations 
entre l’éthique chrétienne et les autres éthiques. Ce point mé-
rite une brève clarification. Nous assistons de nos jours, vous 
le savez, à une explosion extraordinaire de l’éthique, dans 
les médias, dans le monde médical, scientifique et politique. 
Les Églises, toutes confessions et dénominations confon-
dues, n’échappent pas à ce formidable essor et aux enjeux 
qu’il signifie. Les théologiens et les pasteurs sont fortement 
sollicités. Mais il faut bien voir que l’éthique n’est pas le 
monopole d’experts ou de spécialistes, ni parmi les chrétiens, 
ni dans la société en général. De même que Monsieur Jour-
dain faisait de la prose sans le savoir, Monsieur et Madame 
Tout-le-Monde font de plus en plus d’éthique, parfois sans 
le savoir, mais de plus en plus en le sachant.

Cela veut dire aussi qu’il n’y a pas que l’éthique chré-
tienne à s’exprimer dans ces débats. Je dirais même que 
l’éthique chrétienne n’est devenue qu’un élément parmi 
d’autres, un élément dont il est plus ou moins tenu compte, 
mais qui ne saurait se présenter d’entrée de jeu comme 
la seule perspective ou comme une vérité indiscutable et 
partagée par tous. Je reviendrai sur ce point.

En termes plus positifs, cette situation relativement 
nouvelle signifie que l’éthique est devenue l’affaire de 
tous, et que nous sommes à la recherche d’une éthique 
commune, de valeurs, de normes, de références suscep-
tibles de fonder un vivre-ensemble minimal, un vivre-
ensemble pacifique, respectueux des consciences indivi-
duelles et des équilibres collectifs.

Cette recherche d’une éthique commune est difficile, 
je pense qu’elle le sera toujours, « tant qu’il y aura des 
hommes », tant que l’humanité vivra dans l’économie 
provisoire de l’histoire, une histoire marquée par la pré-
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sence du mal, de la violence et de l’injustice, une histoire 
inséparable du péché, mais tendue vers l’avènement du 
Royaume de Dieu. À la lumière de cette certitude, nous ne 
devons pas nous offusquer ou nous désespérer du fait qu’il 
existe plusieurs éthiques, souvent contradictoires, parfois 
même irréductiblement opposées. Il est bien question de 
la recherche, lente et ardue, d’une éthique commune mini-
male, parce qu’il nous faut prendre acte, avec respect, de 
la diversité des opinions en présence et de la réalité des 
conflits, y compris au plan éthique.

3. L’éclairage de la foi

Quelle peut être, alors, la contribution de la foi chré-
tienne dans ces débats éthiques ? Si nous regardons ce qui 
se passe à l’intérieur des communautés chrétiennes, nous 
constatons un certain nombre d’accords fondamentaux, 
mais aussi un certain nombre de tensions. Nous sommes 
tous d’accord sur les bases essentielles d’une éthique ins-
pirée par la foi, d’une éthique commune aux chrétiens, 
quand il s’agit d’énoncer des principes fondamentaux : 
respect de l’autre dans sa conscience et dans sa chair, 
liberté religieuse, justice sociale, défense des défavorisés, 
légitimité et limites des autorités civiles et politiques, par 
exemple. La chose devient plus délicate quand nous en 
venons à des questions éthiques concrètes, et c’est notam-
ment le cas avec les problèmes éthiques de la vie et de la  
mort. Un auteur américain a récemment noté, avec un 
humour assez noir, que les bio-éthiciens chrétiens étaient 
d’autant plus crédibles qu’ils renonçaient à la substance 
spécifique de la foi !1

 1 Cf Courtney S. Campbell, « Religious Ethics and Active
  Euthanasia in a Pluralistic Society », 

Journal, 2 / 3, 1992, pp. 253-277.
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Je vais tenter de répondre à cette question en deux 
temps: d’abord, en relevant les enjeux réels de la bioé-
thique ; ensuite, en précisant la vision chrétienne de la vie 
et de la mort.

2. Quelle bioéthique ?2

1. La bioéthique, science nouvelle et ambiguë

On traite en effet aujourd’hui des problèmes éthiques 
de la vie et de la mort sous le vocable consacré de bio-
éthique, un terme technique apparu au début des années 70 
et qui s’est progressivement imposé au plan international. 
Mais que signifie-t-il exactement ? Comment le traduire 
en français courant, si on ne veut pas que cette nouvelle 
discipline demeure et devienne toujours plus la chasse 
gardée des experts, des juristes et des politiciens ? Litté-
ralement, bioéthique veut dire éthique de la vie. Le mot 
grec « bios » désigne la vie dans sa matérialité physique 
et corporelle, aussi bien animale et végétale qu’humaine. 
Dans le grec du Nouveau Testament, on utilise un autre 
terme, celui de zoé, pour désigner un type de vie supé-
rieure, la vraie vie, le vivant animé par le Dieu créateur et 
appelé à la vie nouvelle du Royaume anticipé en Christ.

La bioéthique concerne l’éthique relative à tout ce qui 
vit. Mais elle s’est surtout développée, historiquement, 
sous l’effet des développements technologiques. Il y a 
bioéthique parce que sont apparues toute une série de 
biotechnologies, d’interventions techniques complexes et 
répétées sur le vivant (aussi bien le vivant humain que 
le vivant animal et végétal). En termes concrets, les 

 2 Cf mon article « La bioéthique et le statut théologique de
  l’éthique séculière »,  82 / 4, 

Paris, 1994, pp. 547-564.
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biotechnologies vont de la procréation médicalement 
assistée et de la transplantation d’organes au génie géné-
tique appliqué (diagnostic prénatal, mais aussi modifica-
tion génétique de patates ou des tomates !). Très vite, dans 
le grand public, s’est installée la confusion entre ces inter-
ventions techniques et l’idée prométhéenne de « manipu-
lations » —  cf. le « syndrome Frankenstein », ravivé par 
le film récent de Kenneth Brannagh.

Je voudrais surtout souligner ici l’ambivalence de la 
bioéthique, ambivalence qui explique pourquoi elle est le 
lieu des affrontements les plus vifs dans le monde occi-
dental. D’une part, la bioéthique suppose l’existence des 
biotechnologies. On pourrait dire qu’elle est un produit 
dérivé des biotechnologies, et qu’elle participe donc d’une 
certaine logique technocratique de la société post-indus-
trielle et informatique avancée. Mais d’autre part, la bioé-
thique suscite un débat de fond sur la signification même 
de la vie et du vivant. Elle est le lieu d’affrontement des 
idéologies, des philosophies et des théologies de la Vie. 
Elle est pour ainsi dire « religieuse » par excellence.

2. L’éthique du respect de la vie et l’éthique 
 de la liberté

Or nous avons affaire à un conflit extrêmement tendu 
entre deux conceptions de l’éthique. Une éthique que 
j’appellerais « objective » ou « ontologique » partira du 
donné objectif, de la réalité extérieure, de la vie comme 
point de départ irréductible. Une éthique « subjective », 
au contraire, privilégiera la liberté des sujets humains, la 
conscience, l’autonomie, la responsabilité. Cette opposi-
tion a quelque chose de grossièrement caricatural. Mais 
elle montre bien l’enjeu et le risque : d’un côté, nous avons 
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les partisans de la Vie ou de la Nature (les pro-life améri-
cains, farouchement opposés à l’avortement, ou la morale 
catholique de la Loi naturelle), de l’autre les tenant d’une 
éthique de l’autonomie et du libre choix (position laïque, 
mais souvent aussi « protestante »). Dans le premier cas, 
c’est la Vie ou la Nature qui constitue la norme supérieure 
de l’éthique et qui commande nos décisions, dans l’autre 
cas, nous avons le droit de choisir et le seul critère de 
la bioéthique est l’adhésion du sujet, son consentement 
autonome et éclairé.

Je pense, pour ma part, que cette alternative est dange-
reuse et contestable ; il faut la surmonter. Le respect de la 
vie (expression d’Albert Schweitzer, reprise et modifiée 
par Karl Barth) est en effet un respect demandé à l’être hu-
main, une norme qui fait appel à l’exercice de notre liberté 
et de notre responsabilité. Dans une éthique authentique, il 
ne saurait y avoir divorce entre la réalité et la conscience, 
le monde et le sujet, les choses et la liberté. Ce dont il 
est question, c’est d’orienter notre volonté et notre liberté 
sur des références normatives, sur des valeurs ou sur des 
principes, mais cette orientation suppose en permanence 
la réponse de la conscience et de la subjectivité, l’exercice 
spontané et répété de la responsabilité (dans responsabi-
lité, il y a réponse, étymologiquement).

Dans l’encyclique de Jean-Paul II La splendeur de la 
vérité, qui porte sur la morale, par exemple, l’objectivité 
de la loi naturelle et l’autorité du Magistère sont pensées 
de telle manière qu’elles interdisent l’exercice dynamique 
de la conscience éthique de l’homme3.

 3 Cf les réactions critiques du côté protestant d’Eric Fuchs :
  , Genève, Labor et Fides, 1994, 

et du côté catholique la position de Paul Valadier,  
la conscience, Paris, Seuil, 1994.
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3. Refuser le vitalisme, mais souligner les limites des 
 pouvoirs de l’homme dans le domaine de la 
 médecine et des biotechnologies

Je conclus sur ce point. Dans les questions bioéthiques 
contemporaines, il ne s’agit de céder ni aux mirages du vi-
talisme ou du naturalisme, ni aux pièges du libéralisme. La 
vie ou la nature ne sont pas des absolus déconnectés de la 
responsabilité humaine, mais des références ou des points 
de repères susceptibles de fonder le respect et d’orienter 
l’agir éthique des sujets humains. Car sur l’autre versant, 
il faut refuser toute vision fantasmatique de la liberté hu-
maine comme une pure autodétermination, comme une 
autonomie à son tour absolue et donc solitaire. L’homme 
est un être en relation, une personne, relative à d’autres 
personnes, mais aussi un être-au-monde, rattaché à des 
réalités autres que les siennes propres. Ce qu’il convient 
de penser, c’est le sens de la vie et de la nature pour cet 
homme en relation, pour cette personne adossée au monde 
et — sous l’angle de la foi — ouverte à Dieu. Le respect 
de la vie, dans cette optique, me paraît constituer un terme 
intermédiaire, un lieu de passage obligé, entre l’humanité 
de l’homme et la reconnaissance de Dieu.

Dès lors, le respect de la vie implique d’assigner des li-
mites aux interventions techniques de l’homme ; si tout ou  
presque devient aujourd’hui possible et envisageable, tout 
n’en est pas pour autant utile et éthiquement acceptable. 
« Tout ce qui est possible n’est pas forcément éthique ».
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3. La vie, un don de Dieu

1. Un don de Dieu

La vie comme telle n’est pas un absolu, mais nous 
sommes appelés à la respecter. Du point de vue de la foi 
chrétienne, cette affirmation découle de la théologie de 
la création et se déploie dans la connaissance du salut 
apporté en Christ.

La vie est un don de Dieu : manière on ne peut plus 
explicite de souligner que Dieu est à l’origine de la vie, 
que notre vie est précédée et n’a donc pas sa source en 
elle-même. Il s’agit là d’une affirmation théologique, ba-
sée sur un acte de foi, nullement sur une démonstration 
scientifique : quelles que soient les modalités exactes de 
l’apparition du vivant dans le monde, le pari est fait que 
ce surgissement est dû à une volonté divine et qu’il est la 
réalisation d’un projet d’amour, d’un désir de rencontre. 
Le Créateur de la vie est amoureux de ses créatures, c’est 
ce qui le distingue de Victor Frankenstein : là où Fran-
kenstein singe l’acte créateur, pour accoucher d’un double 
monstrueux et malheureux, Dieu nous donne la vie par 
amour fou de la différence, par respect infini de notre li-
berté, une liberté située et structurée en regard des limites 
posées par le Créateur. Le respect de la vie qui nous est 
demandé est une conséquence du respect de la vie dont 
Dieu lui-même fait preuve dans l’acte de création.

2. La vie n’est pas un absolu (sanctifier et non pas 
 sacraliser la vie)

En disant que la vie, objet de notre respect, n’est pas un 
absolu, je signifie du même coup qu’à mon point de vue, 
on ne saurait dire que la vie, comme telle, est sacrée. Pour 
le dire autrement, et de manière d’emblée plus concrète, 



ce n’est pas parce que la vie vient de Dieu et qu’elle lui 
appartient, que nous n’avons aucun droit sur elle, aucune 
responsabilité à son égard, aucune liberté à son propos.

Bien sûr, il faut s’entendre sur les mots. Le terme « sa-
cré » a des significations variables. On entend souvent par-
ler, dans le langage courant, de la défense de ce que nous 
avons de plus sacré. Mais il s’agit là d’un usage imprécis. 
En rigueur de terme, du point de vue théologique, seul 
Dieu peut être dit « sacré ». Plus exactement, la Bible, 
tant juive que chrétienne, désigne le Dieu de la révélation 
comme le Saint par excellence.

Le Dieu saint, nous nous en souvenons, est un Dieu 
jaloux, ce qui ne veut nullement dire qu’il se refuse à 
nous communiquer quelque chose de sa sainteté. Quand le 
Lévitique, puis saint Pierre nous invitent à devenir saints 
« car Je suis saint » (Lévitique 19 : 2 ; 1 Pierre 1 : 16), en 
analogie à la sainteté même de Dieu, ils indiquent bien 
dans quelle dynamique de sanctification nous sommes 
appelés à entrer.

Dans la même ligne, je dirais que nous n’avons pas à 
sacraliser la vie, comme si elle était un dieu de rempla-
cement ou de substitution (car tel est bien le piège du 
vitalisme, souvent plus athée que religieux). Il nous est 
demandé, devant Dieu, de la respecter et d’en promouvoir 
le respect en l’intégrant dans le mouvement plus large de 
notre sanctification.

Disant cela, j’indique que le respect de la vie n’a pas 
pour but la sauvegarde de la vie en tant que telle, mais 
la promotion de la vie en tant que support de l’existence 
des créatures, humaines en priorité, non humaines ensuite.
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3. Le sens de la vie et l’affrontement de la mort 
 (à partir de la résurrection du Crucifié)

L’Évangile de Jean fait subir à l’idée biblique de la vie 
une évolution considérable. Dans le Christ est annoncé la 
vraie vie (cf Jean 6, le pain vivant ; 11 : 25 ; 14 : 6, etc.), une 
vie supérieure, transcendant la dimension biologique et 
même celle de la création, puisqu’elle provient d’en haut 
et qu’elle manifeste la nature même du salut divin. La ré-
vélation de cette Vie supérieure culmine dans l’élévation 
du Christ sur la croix (Jean 3 : 14 ; 8 : 28-30 ; 12 : 32-34 ; 
18 : 32), autrement dit dans la coïncidence paradoxale de 
la crucifixion et de la résurrection. Pour suivre le Christ, 
nous devons à notre tour cheminer à travers la mort, dé-
couvrir la vraie vie à l’épreuve d’une vie-pour-la-mort.

Dans un autre langage, la théologie de la croix, chez 
saint Paul (1 Cor. 1-2), nous demande elle aussi de trans-
cender « la chair » (la vie sans l’Esprit) pour découvrir 
l’Esprit, la vie nouvelle. Ce mouvement de libération spi-
rituelle implique un travail sur soi, les fameux soupirs de 
la création, attendant la délivrance comme une femme qui 
accouche (Rom. 8 : 22).

À travers ces deux exemples classiques tirés de l’Écri-
ture, nous voyons ce qui sépare la vie véritable de la vie 
présente : on peut parler d’une tension eschatologique 
entre notre condition présente et le Royaume à venir, 
déjà anticipé en Christ, mais pas encore accompli à notre 
niveau. C’est dans ce processus d’accomplissement que 
réside le secret de notre juste rapport à la vie et à la mort. 
La foi, chez Jean notamment, subvertit la mort (Jean 
11 : 25 : celui qui croit en moi, même s’il meurt, vivra) : 
mais il s’agit toujours d’une vie à venir, en écart par rap-
port à notre vie réelle. Vérité et réalité, vraie vie et vie 
présente ne se confondent pas encore. On ne saurait donc 
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dire, comme Elisabeth Kübler-Ross, que la mort est un 
nouveau soleil ; notre mort demeure une épreuve, pas seu-
lement ni même d’abord un passage ; et cela, parce que 
notre vie même, toute vie humaine, demeure en suspens et 
en jugement, en crise, comme dit le Nouveau Testament. 
Nous avons encore à en découvrir le sens, à la lumière de 
notre foi précaire.

4. Nos droits et nos devoirs face à la vie

J’ai essayé d’indiquer, par ce qui précède, les ambiguï-
tés de la bioéthique, mais aussi les chances qu’elle nous 
offre et le défi qu’elle représente pour la foi. Il en ressort 
principalement que notre vigilance critique doit aller de 
pair avec notre espérance.

1. Les droits de l’être humain et l’éthique 
 de la responsabilité

La terminologie des droits et des devoirs est très im-
portante en éthique aujourd’hui. Le respect dû à autrui 
s’est souvent exprimé à travers la philosophie moderne 
des droits de l’homme, dont on a dit parfois qu’ils étaient 
la forme profane des dix commandements, de la Loi de 
Dieu. Théologiquement, les droits de l’homme s’inscri-
vent parfaitement dans la dynamique du Dieu créateur 
libérateur, protecteur des faibles et des opprimés. Ils sont 
du côté du Dieu qui protège. Mais ce Dieu salvifique est 
aussi un Dieu qui exige et qui revendique. C’est pourquoi 
les droits qui nous sont reconnus sont inséparables des 
devoirs qui nous sont impartis. Ce que Dieu nous donne a 
des implications ; sa grâce n’est pas sans prix, sans consé-
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quences. Cela vaut aussi par rapport à la vie et à notre 
attitude devant la mort.

2. La généralisation et les limites éthiques 
 de l’avortement

Au milieu du siècle, les plus grands théologiens protes-
tants (je pense ici à Karl Barth et à Dietrich Bonhoeffer) ont 
tenu un discours très ferme au sujet de l’avortement. Pour 
ces deux auteurs, la vie requiert le respect, y compris la 
vie de l’embryon et du fœtus. L’avortement est bel et bien 
un meurtre, une atteinte à la vie. Mais cela ne signifie pas 
que l’avortement soit pour eux un crime impardonnable 
ou un péché mortel : il faut tenir compte de la situation 
de la femme et de la miséricorde de Dieu ! Par ailleurs, 
tant Barth que Bonhoeffer admettaient l’existence de cas-
limites. S’ils déclaraient l’avortement contraire au com-
mandement de Dieu, ils n’en reconnaissaient pas moins 
que, dans ces situations-limites, il pouvait constituer un 
moindre mal et donc, en ce sens restrictif, une solution 
éthiquement acceptable.Cette position résume très bien 
me semble-t-il la position réformée, nettement moins dog-
matique et rigide que la position catholique officielle ou 
que certaines positions évangéliques. Mais il est hors de 
doute que la situation, depuis les années 40-50 où Barth 
et Bonhoeffer s’exprimaient, a changé. L’avortement s’est 
banalisé et généralisé. Il est devenu socialement accepté, 
au risque d’une sous-estimation de sa gravité et de ses 
conséquences. Je pense pour ma part légitime d’encoura-
ger tout ce qui se fait aujourd’hui en fait d’accompagne-
ment médical et éthique des candidates à l’avortement. Le 
synode de l’Église Évangélique Réformée du canton de 
Vaud a voté en 1994 la création d’un fonds de soutien aux 
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mères en difficulté, qu’elles décident de garder leur enfant 
ou d’avorter. Cela m’a paru sage. Il ne faut pas que la 
diaconie de l’Église soit suspendue à un chantage moral, 
mais il ne faut pas non plus qu’elle conduise à banali-
ser les situations de détresse, notamment de certaines des 
femmes ayant passé par l’épreuve de l’avortement.

3. L’euthanasie active, un produit dérivé de la 
 médecine ? Comment dépasser la symétrie de 
 l’acharnement thérapeutique et de la légalisation 
 de l’euthanasie ?

On assiste aujourd’hui à un retour de l’euthanasie active 
sur la scène publique et politique suisse. Des parlemen-
taires ont déposé en 1994 une motion en faveur d’une 
reconnaissance de l’euthanasie active, selon des règles 
plus strictes que celles déjà appliquées aux Pays-Bas. La 
motion Ruffy prévoit en effet un contrôle rigoureux avant 
toute autorisation, et non pas, comme aux Pays-Bas, a 
posteriori, une fois l’acte euthanasique accompli.

La demande d’euthanasie active apparaît à première 
vue comme une riposte aux excès de la médecine (cf la 
notion d’acharnement thérapeutique). Mais on peut aussi 
penser qu’elle répond à ces excès sur un mode lui-même 
excessif. L’éthicien protestant Jean-Marie Thévoz se de-
mande par exemple si l’euthanasie active ne serait pas un 
« produit dérivé de la médecine »4. Autrement dit, si les 
partisans de l’euthanasie active ne seraient pas en train de 

 4  2029, 8 juin 1994, p. 1377.
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renforcer le pouvoir médical sur la vie et sur la mort.
Beaucoup de praticiens (comme Charles-Henri Rapin à 
Genève ou Laurent Barrelet à Villeneuve) attirent notre 
attention sur le fait que la demande d’euthanasie de la part 
du patient cache presque toujours une demande d’aide. 
Accompagner les mourants et développer les soins pal-
liatifs semblent de meilleurs moyens de répondre à cette 
demande que d’entrer dans le jeu de leur angoisse. Car 
demander au médecin de tuer, même au nom d’une eutha-
nasie active anoblie et idéalisée, c’est le consacrer, comme 
médecin à l’aura déjà si prestigieuse, dans sa toute-puis-
sance, au lieu de favoriser le dialogue personnel et l’af-
frontement commun de la mort, si difficile aussi pour le 
médecin, le soignant ou l’accompagnant.

4. Faire grandir la personne dans sa liberté

Il faut conclure. Tout au long de cet exposé, j’ai insisté 
sur les dangers symétriques du vitalisme et des pouvoirs 
technocratiques. Absolutiser la vie, pas plus qu’absolu-
tiser la technique, ne permet des solutions à la mesure 
de l’humain. Nous avons des droits à l’égard de la vie et 
de la mort, parce que Dieu, en fin de compte, nous fait 
confiance, en nous rendant libres et responsables de nos 
actes ; nous ne sommes pas des marionnettes, mais bel et 
bien, au plein sens du terme, des collaborateurs de Dieu. 
Dieu n’a pas reculé devant les risques inhérents à l’agir 
des hommes — jusqu’à la croix ! C’est bien pourquoi 
il accepte l’incertitude de nos décisions, les vertiges de 
notre liberté, qui font justement la grandeur de l’homme. 
En même temps, ce Dieu libéral et généreux ne nous 
donne pas tous les droits : devant lui, nous avons à nous 
découvrir relatifs, faillibles, fragiles ; nous ne sommes pas 
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des sujets sans foi ni loi, nos droits ne nous dispensent 
pas de reconnaître nos devoirs. À la croix de Golgotha, 
Dieu a effacé la dette du péché, mais non pas celle de la 
reconnaissance. Au cœur de la vie, par devant la mort, ces 
deux faces de notre condition humaine, nous demeurons 
adonnés à nous-mêmes, objets d’un don et d’une grâce 
qui nous empêchent à jamais de nous croire tous les droits 
et tous les pouvoirs. Nous demeurons attachés à la loi du 
respect, source de l’éthique commune, et à la joie du salut 
gratuit, gage de notre croissance en vérité et en amour, en 
liberté et en responsabilité. La bioéthique nous pose, en 
dernière instance, la question de notre croissance person-
nelle, éthique et spirituelle, à même la vie et dans le corps 
à corps avec la mort.
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 MA
 VIEILLESSE
 ET MA MORT

 Bernard DUNAND
 Artiste peintre laqueur
 Retraité, Villecresne

« La conscience réfléchie de la mort est le propre de 
l’homme ».

Discourir sur un événement est une chose ; le vivre en 
est une autre. Il est aisé de parler de la mort… des autres. 
Mais quand je vis, moi, ma propre vieillesse et que j’ap-
proche de ma propre mort, tout en moi est alors en jeu. 
Ma personne même, dans tout ce que je suis, tel que je 
me sens et tel que je me pense se trouve enserrée dans 
ses ultimes circonstances terrestres. Et mes entrailles pro-
fondes s’angoissent. « La mort de celui qui meurt », c’est 
bientôt la mienne (Ezéch. 18 : 32).

Ce beau témoignage, proche des préoccupations abordées dans
ce Dossier, a paru dans la revue ICHTHUS no 43, mai 1974. Son 
auteur est toujours parmi nous, 21 ans après avoir écrit ce texte. Il 
l’assume pleinement et se réjouit de sa publication.



122

Bientôt soixante-six ans. Mon père n’était plus de ce 
monde à l’âge que j’ai. Un beau-frère, de deux ans mon  
aîné, nous a quittés récemment. Un bon ami de la captivité,  
mon contemporain, vient de mourir. À cette occasion, un 
autre m’écrit : « Quelle amère solitude que l’approche de 
la mort ! »

Alors ? Y penser le moins possible ? « Se distraire », 
comme l’a écrit Pascal et comme tant d’hommes le font 
pour oublier la mort qui vient ? « Mangeons et buvons, 
car demain… nous mourrons » (1 Cor. 15 : 32). Je ne puis. 
La Bible, par le Saint-Esprit, a placé dans mon cœur une 
exigence de réalisme et de vérité.

Du reste, la mort vient journellement à ma rencontre par 
la mortification, progressive ou par à-coups, de mon corps 
et de mes facultés. Et encore, je suis en cela privilégié. 
Mais, vous qui vieillissez, vous connaissez comme moi 
cette alternance d’enthousiasme et d’abattement. Enthou-
siasme en ces occasions où nous ressentons notre vigueur 
comme encore ferme. Et puis l’abattement qui suit dès que 
nos forces paraissent nous abandonner ou que la maladie 
menace. Il suffit d’un malaise, d’une souffrance locale, pour 
que semblent se personnaliser sur nous infarctus ou cancer.

De toute manière, il y a des gestes professionnels que 
je n’aurai bientôt plus la force de faire : d’autres pour les-
quels déjà mes yeux peinent. J’entends moins bien. Les 
réflexes physiques et mentaux sont plus lents. Il y a des 
responsabilités dont il va falloir me retirer. Avant qu’on 
me les enlève, me dis-je. Je souffre avec des frères que 
la vieillesse diminue et qu’elle commence à séparer des 
autres. Et je pense : voilà ce qui t’attend…

Du coup, je commence à me sentir mal à l’aise auprès 
des jeunes. Je me rappelle la condescendance que jadis je 
ressentais pour « les vieux ».

Mais je me reprends. Je me dis qu’un chrétien doit se 
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montrer confiant dans la vieillesse et jusque dans la mort. 
Se montrer ? Hypocrisie. Ou bien cette confiance, c’est 
l’énergie de la foi en Christ ressuscité au centre de mon être 
et qui l’irradie tout entier ; ou bien c’est du superficiel et 
cela ne tient pas dans les moments de vérité : « Je crois, Sei-
gneur, viens au secours de mon incrédulité. » (Marc 9 : 24)

Cependant, je continue inéluctablement à vieillir d’heure 
en heure. Même si je ne meurs que dans dix ans, je n’ai 
plus dans ce cas que 3 650 jours à passer sur terre. Et dans 
un déclin plus ou moins rapide et invalidant. « Enseigne-
nous à bien compter nos jours » (Ps. 90 : 12). Aussi bien 
ma mort peut intervenir d’un instant à l’autre. Quand je 
vais à l’hôpital visiter un mourant, je me vois à sa place.

*     *     *

Comment vais-je mourir ma mort ?
Voilà un livre du docteur Paul Tournier : « Apprendre à 

vieillir ». Pour commencer, bien des pensées déjà connues. 
Puis l’auteur parle de l’angoisse du trépas à laquelle Jésus 
lui-même n’a pas échappé. Mais l’angoisse du Christ n’est-
elle pas justement celle qui me rassure ? Son angoisse, c’est 
la mienne, la conséquence de ma rébellion à lui infligée ; 
l’angoisse de l’accablement de mes péchés sur son âme 
sans péché. Sur la Croix, Jésus devait apporter l’appoint 
complet de mes offenses. Il l’a fait et, par lui, j’en suis 
net. Voilà pourquoi, en tout amour de Dieu, et par l’aide 
efficace de la Rédemption, nous pouvons voir des frères 
et des sœurs déloger dans la paix du cœur. Les lettres de 
Paul laissent apparaître les dispositions dans lesquelles il 
aborde la mort, dans la sérénité de la communion avec 
Christ. « J’ai le désir de m’en aller et d’être avec Christ, ce 
qui est de beaucoup le meilleur » (Phil. 1 : 23).

Plus loin, le docteur Tournier expose une autre pen-
sée : impossible de ressusciter si d’abord l’on ne meurt. 
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Évidence, dites-vous. En effet, et c’est une pensée sur 
laquelle, en passant, je m’étais arrêté en cours de 
quelqu’étude biblique. Mais je ne l’avais pas faite mienne, 
comme une réalité pour moi-même.

Si j’aime la vie, la résurrection opérée par le Christ 
m’intéresse au plus haut point. Et si je veux m’attendre 
à ma résurrection, il me faut commencer par mourir. La 
possibilité de ressusciter n’est valable que pour un mort. 
Lorsque le « corps de cette mort » parvient à sa fin, c’est 
alors que Christ peut me revivifier par l’afflux de sa vie 
impérissable (Rom. 7 : 24). D’un mourant, le monde dit : 
« Il est perdu ». Et s’il n’appartient pas au Christ, l’Évan-
gile le dit aussi. « Le Fils de l’homme est venu pour sauver 
ce qui était perdu » (Mat. 18 : 11). Oui, la mort est la perte, 
la perte des pertes, la perte désespérée.

*     *     *
Mais Christ m’a sauvé d’une telle mort. Et celle par 

laquelle je vais passer va au contraire devenir pour moi un 
gain. « Christ est ma vie et la mort m’est un gain » (Phil. 
1 : 21). Par ma mort, je vais accéder à la plénitude de la 
vie pour toujours. Je ne dispose pour le moment que des 
arrhes de la vie en mon cœur par la foi, et au moyen du 
Saint-Esprit. J’en gagnerai alors la pleine réalité qui se vit 
(Rom. 8 : 23). Le présent terrestre est douloureux car j’ai 
un corps douloureux, infirme, animal. Mais une fois ma 
mort intervenue, alors Jésus me revêtira d’un corps incor-
ruptible, glorieux, spirituel (1 Cor. 15 : 42-44). Un corps 
comme celui de Jésus après la résurrection et avec lequel il 
a pu remonter tout vivant auprès du Père. Avec ce corps-là, 
pour moi, plus de larmes, plus de deuil, plus de cri, plus de 
douleur, plus de mort (Apoc. 21 : 4). C’en sera fini d’être 
un mortel. Vivant tout vif, par grâce, d’une nature divine et 
accueilli en sa présence visible à jamais. La mort engloutie 
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par la vie à sa source (1 Cor. 15 : 54 ; 2 Cor. 5 : 4-5).
De plus, vous connaissez le goût de Dieu pour spécifier 

et bien caractériser chacune de ses créatures. Ma person-
nalité, il me la conservera dans mon nouveau corps. Car 
le Dieu des vivants, en parlant d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob, par exemple, en parle comme de personnes qui de-
meurent en face de lui, toujours bien caractérisées (Luc 
20 : 37-38).

Alors pour TE connaître comme tu me connais (1 Cor. 
13 : 12), mon désir est d’expérimenter la puissance de ta 
résurrection et, d’abord, par conséquent, la communion de 
tes souffrances, en devenant conforme à TOI dans ta mort 
(Phil. 3 : 10). Par toi, Jésus, voilà que la mort est mainte-
nant pour moi un événement positif, toujours douloureux, 
sans doute, mais contenant l’espérance qui ne trompe pas 
(Rom 5 : 5). Celle de la vie impérissable avec celui qui m’a 
ouvert toutes les portes des béatitudes.

Monter en vie par la promotion de Jésus-Christ :
— Promotion de la seule capacité du Créateur-
 Rédempteur,
— Promotion de grâce, de la grâce acquise par la Croix,
— Promotion d’amour.
Louange de joie !
Eh bien, puisque tu peux le plus, Seigneur, tu peux aussi 

le moins. Dans ma vieillesse, par quoi je commence de 
mourir, tu agiras encore et par ton énergie de vie. Quelles 
qu’en soient les circonstances, ta puissance s’accomplira 
dans ma faiblesse. Ta puissance dans la faiblesse de ma 
vieillesse. Afin que quelque cœur autour de moi soit en-
core éveillé à ta grâce (2 Cor. 12 : 9 et 1 Cor. 9 : 22).

« Je dis : tu es mon Dieu, mes destinées sont dans ta 
main »… et elles sont merveilleuses !
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 JE VAIS BIENTÔT
 MOURIR

 Georges MOREL
 Pasteur, aumônier au CHUV
 Décédé le 10 avril 1992 à 57 ans

J’ai toujours su, théoriquement. Mais la maladie en a 
fait une réalité proche qui me contraint à faire le point 
sur ce que je crois pour après mon trépas. Je sais que mon 
corps va cesser de vivre, qu’il va y avoir des séparations 
difficiles. Mais après ? Je réalise que mes mots sont bien 
limités pour le dire. D’autant plus que cela ne relève plus 
du domaine de la science, ni de la religion. Je vais entrer 
dans le domaine beaucoup plus vaste de la confiance.

Je crois que mes rapports avec Dieu ne seront pas inter-
rompus et que les liens que nous nous efforçons d’entre-
tenir maintenant seront tout autres. Comme ces rapports 
sont de l’ordre de l’amour, je crois qu’après ma mort il 
restera l’amour total avec Dieu. Et aussi l’amour avec les 
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autres. Je crois que je retrouverai les miens dans ce qu’ils 
ont eu d’important pour moi et que n’existeront plus les 
barrières de l’âge, de la timidité, de la hiérarchie.

Je crois que ce sera la fête toujours nouvelle, toujours 
heureuse. J’ai aimé les fêtes et ai souffert de les voir finir. 
Je crois que Dieu nous donnera de vivre en fête toujours.

Où ? Quand ? Comment ? Je n’en sais rien. J’y crois parce 
que Dieu m’a donné un point d’accrochage qui ne m’a 
jamais lâché : Jésus-Christ homme comme moi, mort 
comme je mourrai, et ressuscité. Je crois que morts nous 
serons ressuscités — re-créés — pour être parfaitement 
heureux. Et je crois que je n’ai pas à le mériter, mais à 
accepter la vie éternelle comme une grâce.

Tiré du « Messager de l’Aumônerie »
du CHUV, Lausanne






