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L’Arbre
généalogique de Noël

Un conte de Noël d’Alix Noble-Burnand

Alix Noble conte depuis 25 ans. Toutes sortes d’histoires,
parmi lesquelles des histoires inspirées de la Bible. Elle nous propose ici 
un conte de Noël à dire en famille. Un conte inspiré du livre biblique
de Ruth… et qui, comme par enchantement, s’ouvre sur la naissance

de celui qu’Alix Noble-Burnand appelle le Maître des mots.
A lire en famille ! Et pourquoi pas à l’occasion de la veillée

du 24 décembre ou le 25. Bien du plaisir !

Noël, c’est un grand arbre dont les racines plongent 
loin, au fond des temps.

En ce soir-là, il y a la fête du battage dans un champ 
sous le village de Bethléem. Le maître a offert à boire 
et à manger aux moissonneurs sur l’aire, là où on a 
battu.

Les ouvriers s’en vont et remercient le maître de 
moisson pour le repas. L’homme se lève péniblement, 
titube un peu, trébuche et se rattrape aux branches 
basses d’un olivier. Chaque année, c’est pareil, il boit 
un peu trop ! Mais comment faire autrement ? C’est la 
coutume qui veut ça. Un bon patron offre beaucoup à 
boire et il boit avec ses ouvriers : s’il ne faisait pas hon-
neur au vin, ils ne comprendraient pas, ils prendraient 
ça pour de la fierté. Ça mettrait une distance entre eux 
et lui.

Les moissonneurs rentrent par groupe au village. 
La nuit tombe. Il devine encore leurs silhouettes sur 
le chemin, mais distingue à peine les murs roses des 
maisons ; un groupe de femmes s’attarde encore près 
du feu : elles chuchotent, pouffent… les cancans ha-
bituels.

Elle n’est pas venue.

En plus, cette année est vraiment une année excep-
tionnelle : l’orge déjà, et maintenant le blé… L’homme 
regarde le tas éclairé par un reste de feu. Une quantité 
incroyable, comme si l’Eternel avait voulu se faire par-
donner les années de sècheresse. Il a fallu une bonne 
semaine pour battre. Les hommes n’ont ménagé ni 
leur peine, ni leurs fléaux. Les femmes non plus : à 
peine le vent du soir se levait-il qu’elles arrivaient par 
groupe avec leurs grands vans.

Elle, toujours seule, venait en dernier avec le vieux 
van effiloché de sa belle-mère. Peut-être qu’elle n’a pas 
bien compris qu’elle était invitée pour la fête.

Ou alors, elle n’a pas osé.

La nuit s’appesantit sur les champs. Le maître entend 
dans le lointain les refrains paillards des moissonneurs 
qui rejoignent le village et les rires aigus des femmes.

Il l’a attendue. Il peut bien se l’avouer maintenant. 
Toute la soirée, il a regardé vers le chemin.

Il jette un peu de bois sur le feu et se dirige vers le 
tas de blé. Il va dormir tout près. Il s’enroule dans 
son manteau et se couche sur le sol dur. C’est ainsi : 
le maître dort sur l’aire tant que le blé n’est pas rentré 
dans les greniers.
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Le ciel étale en dessus de sa tête son pailletage 
d’étoiles. L’odeur fade du grain rampe sur le sol. Les 
grillons font leur fête à eux, maintenant que le silence 
est revenu.

Souvent, il a cru voir sa silhouette derrière les murs 
blancs du champ.

Il aurait dû lui parler, avant. Aller vers elle. Maintenant 
ce ne sera plus possible : les moissons sont finies. Ils 
ne se rencontreront plus.

L’homme se tourne et se retourne. Il ne s’endort 
pas.

Peut-être qu’elle ne pense pas à lui : il y a d’autres 
hommes au village.

D’ailleurs, il sait peu de choses sur elle : elle vient 
d’ailleurs, elle aime suffisamment Noémi pour être par-
tie de chez elle, elle est veuve.

Elle n’était pas servante dans son pays, ça se voit au 
premier regard : elle a une prestance, une sorte de race… 
Quand le premier jour, il lui a dit qu’elle pourrait aller 
boire l’eau à l’outre et manger avec eux, qu’il avait donné 
des ordres pour que les hommes ne l’ennuient plus, elle 
l’a regardé avec une sorte de froideur. Elle a répondu, 
presque avec hauteur : « Je ne suis pas ta servante, pour-
quoi me traites-tu ainsi ? »

La nuit pèse de tout son poids sur le village et sur les 
champs.

Soudain les grillons se taisent.

Un caillou roule.

Une odeur sucrée coule du chemin, s’étale au ras du 
champ et se mélange à celle du blé. Mais l’homme dort : 

il n’entend pas le silence, il ne sent pas le parfum. Il ne 
remarque pas l’ombre tapie derrière le mur.

Il rêve.

Il se voit lui-même, couché sur l’aire.

Soudain un arbre sort de son ventre. C’est un chêne. 
Il émerge de ses entrailles et élève vers le ciel un bruis
sement de feuilles.

Le rêveur voit maintenant des portraits d’hommes qui 
s’étagent sur les branches de l’arbre depuis le bas vers 
le haut : le premier est un roi d’une grande beauté. Il 
pince les cordes d’un luth et son chant se perd dans les 
étoiles.

Le second tient une épée d’or. Il juge et tranche.

Le troisième, le quatrième, tous sont rois.

En haut du chêne, le dernier roi, un bébé, vagit sous 
le ciel étoilé.

Sur la dernière branche, un roi nu hurle, puis meurt, 
les bras en croix.

L’arbre frémit du haut en bas.

L’homme sursaute : l’onde a pénétré ses entrailles.

Il se réveille d’un seul coup et rejette la couverture 
pour regarder son ventre.

Il y a quelqu’un !... Là, sous la couverture, tout près de 
son ventre, il y a quelqu’un !

Il bondit et crie :

— Qui est là ?

Une forme se déplie, un parfum se déploie.
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Il la reconnaît enfin : c’est elle, Ruth. Elle qu’il a atten-
due toute la soirée !

Elle se dresse sur un coude. Il ne voit pas son visage. 
Elle chuchote :

— Noémi m’a dit que tu es racheteur. S’il te plaît, ra-
chète-moi.

L’homme se penche vers le visage levé de la femme. Il 
respire son parfum. Son cœur bat.

Racheteur ? Il n’avait plus pensé à cette histoire de ra-
chat.

(La loi juive, en effet, prévoit les remariages avec des veuves. 
Dans le cas où le mort ne laisse pas d’enfant à sa femme, le rache-
teur – le frère ou le plus proche cousin – épouse la veuve, lui fait 
un enfant et rachète s’il le faut les biens du défunt. Il assure ainsi 
une descendance au mort et un avenir à la veuve.)

— Ta belle-mère dit vrai, mais il y a un autre rache
teur, un parent plus proche. Je m’en occuperai demain. 
Toi, maintenant, reste ici.

Avant l’aube, il la réveille. Elle doit être rentrée avant 
le jour parce qu’il ne faut pas qu’on sache, au village, 
qu’elle a dormi avec lui.

Il ôte un à un les brins de paille qui parsèment ses 
longs cheveux embroussaillés.

Il respire son odeur.

— Donne-moi ton manteau, dit-il.

Elle frissonne et le lui tend.

Il va vers le tas de blé. Il y plonge ses mains et remplit 
le manteau de grains de blé.

— Ainsi, tu ne rentreras pas à vide chez toi.

C’est ainsi que Booz, le maître de la moisson, a épousé 
Ruth, la veuve du pays de Moab, celle qui était revenue 
avec Noémi, sa belle-mère veuve aussi, dans son village 
de Bethléem.

L’arbre de Noël est sorti de terre, il a poussé ses pre-
mières branches.

Ruth et Booz ont eu un fils, Oved. L’un des fils, 
d’Oved, Jessé, a lui-même eu 7 fils, dont l’un, David, a 
eu 17 fils, dont l’un, Salomon a eu des fils, dont l’un…

De branche en branche, l’arbre est monté haut dans le 
ciel du temps tout scintillant d’étoiles.

Jusqu’à cette nuit-là, où, sur l’aire abandonnée d’un 
champ au bas de Bethléem, une femme gémit de la 
douleur qui lui tord les entrailles. Elle pousse, et pousse 
en dehors d’elle un petit bébé : le descendant de Ruth et 
de Booz.

Il s’appelle Emmanuel, Dieu avec nous. 
Et l’on n’est plus jamais seul.

Il s’appelle Bethléem, la maison du pain. 
Et l’on n’a plus jamais faim.

Il s’appelle le Racheteur, il ranime nos vies.

Il s’appelle Noël.

Alix Noble-Burnand

novembre 2009


