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Grand Angle

Contrôle qualitéVC6

Gabrielle Desarzens

D
epuis août, les arrivées de réfugiés en
provenance des côtes occidentales
de la Turquie s’accélèrent de nou-
veau à Lesbos. Le plus grand camp de
l’île grecque, l’ancienne base mili-
taire de Moria, a une capacité de

2000 places. Or plus de 5000 personnes s’y entas-
sent déjà. Aujourd’hui, des tentes sont dressées à la
hâte à l’extérieur du camp, qui reste «protégé» par
plusieurs rangées de fil de fer barbelés. Après plu-
sieurs échanges de courriels, Yanis Balbakakis, direc-
teur du camp, accepte une interview. Dans son bu-
reau, il efface du tableau le précédent décompte et
écrit le chiffre de 5042 de façon presque laconique.
«Si, en sortant d’ici, vous prenez 500 migrants avec
vous, cela m’arrange», dit-il, après avoir répondu de
façon très administrative aux questions posées.

«Les conditions de vie sont vraiment difficiles à
Moria; c’est juste la catastrophe», commente pour sa
part Fabian Bracher. Violence, viols… L’hiver der-
nier, des personnes sont mortes de façon «inexpli-
quée». L’ONG Médecins sans frontières a décidé d’y
suspendre ses activités. Face à cette situation drama-
tique, le Bernois de 27 ans a mis sa formation de
travailleur social entre parenthèses et retroussé ses
manches. En mars dernier, avec d’autres bénévoles
et une cinquantaine de réfugiés, cet ancien banquier
a construit un centre de jour communautaire à quel-
ques kilomètres de Moria: One Happy Family.

Des «Swiss drachma» en circulation
Une tout autre atmosphère y règne. Des enfants
jouent au ballon pendant qu’à droite, dans des bâti-
ments roses, des cours de langue sont donnés aux
migrants. Ici, des personnes font la queue pour
obtenir des vêtements chauds en prévision de l’hi-
ver. Plus loin, d’autres attendent au guichet de la

«banque», où deux «Swiss drachma» sont remis cha-
que jour à chaque migrant. «Cette monnaie fictive
permet ensuite à chacun de choisir ses activités»,
indique Fabian Bracher, à l’origine de la formule.
Son centre est ainsi le seul de Grèce à avoir été
construit et organisé non seulement pour mais avec
les migrants. Cette philosophie se retrouve à tous les
niveaux: le salon de coiffure est tenu par un migrant,
de même que le bar à café, ou encore le fitness. Et
c’est un réfugié qui est aux fourneaux. Six cents à
sept cents repas y sont concoctés chaque jour par
une équipe de six migrants. Parmi eux, Amine, un
jeune Rohingya de 19 ans, cuisine ce jour-là un plat
de lentilles sur une plaque à gaz posée à même le sol.
Il raconte avoir quitté la Birmanie, traversé le Ban-
gladesh, l’Inde, le Pakistan, l’Iran puis la Turquie
avant d’arriver ici. «La situation à Moria n’est pas
bonne. Il y a parfois des bagarres, de l’alcool… Ici, à
One Happy Family, j’aime travailler», indique-t-il en
souriant.

Normalité et dignité
Fabian Bracher fait la visite, ouvre des portes, serre
plusieurs migrants dans ses bras en prenant des
nouvelles. «La plupart des gens se sentent bien ici
car ils y trouvent de la normalité, de la dignité,
estime-t-il. Ils peuvent s’acheter un vêtement ou du
shampooing presque comme tout un chacun. Ils
choisissent ce qu’ils veulent faire, ils ne subissent
pas.» Dans la pièce dévolue aux enfants, la Syrienne
Roula explique être arrivée à Lesbos depuis cinq se-
maines avec son mari et leurs deux enfants. «Nous
sommes ici la journée, car la vie dans le camp de
Moria est terrible. Il n’y a pas de sécurité, là-bas.
Nous vivons à vingt dans une tente. Nous n’avons
aucune intimité. Ici, je travaille comme bénévole.
Cela me fait du bien.»

A l’extérieur du bâtiment principal, une autre
Syrienne donne le biberon à un nouveau-né. A ses

côtés, deux enfants en bas âge. Nina, 27 ans, une
bénévole zurichoise, enseignante primaire, décide
de les amener en voiture jusque dans une structure
pour femmes, créée il y a un mois et demi dans la
ville de Mytilène, à 5 kilomètres de là. «Cette femme
syrienne est arrivée seule à Lesbos avec ses enfants.
Elle parle peu. Je pense qu’elle a besoin de soins
particuliers», commente-t-elle.

Ne pas oublier
Ce centre pour femmes de Bachira a ouvert il y a
juste un mois et demi sur l’initiative de la Suissesse
Raquel Herzog (lire ci-contre). Comme Fabian Bra-
cher, elle a débarqué à Lesbos en été 2015 pour «faire
quelque chose» et non seulement subir les images
télévisées. Il y a deux ans, 80 à 100 canots pneumati-
ques contenant chacun une quarantaine de person-
nes accostaient chaque jour sur l’île. «Au début, tu
les regardes, puis très vite tu fais comme tu peux en
prenant les enfants et en essayant de les réchauffer
alors qu’ils ont les lèvres bleues.» Fabian Bracher
garde de cette action un chapelet autour du cou qu’il
a trouvé entre les gilets de sauvetage ramassés à la
pelle sur les plages. «C’est pour que je n’oublie pas.
Jamais.»

Si les arrivées ont été massives sur l’île en 2015,
elles sont de nouveau quotidiennes depuis quelques
semaines. Fabian Bracher évoque l’expression
suisse alémanique Rosa Brille tragen, soit porter des
lunettes roses ou voir la vie en rose en français. «J’ai
décidé de les enlever pour voir la réalité. Voir que les
gens qui vivent dans le camp de Moria ne sont pas
traités comme des êtres humains. Je suis ici pour
essayer de changer quelque chose.»

www.ohf-lesvos.org L’association One Happy Family
RTS-La Première Dimanche 15 octobre à 19 h, 
l’émission Hautes Fréquences consacre son dossier à 
cette problématique des migrants à Lesbos. 

A Lesbos, les camps d’accueil sont débordés, comme à Moria où 5000 personnes logent dans un camp prévu pour 2000. GETTY IMAGES

Ces Suisses ont tout lâché 
pour aider les migrants
De jeunes Winkelried apprennent aux arrivés à revivre – presque – normalement à Lesbos

Bachira, un lieu dévolu 
aux femmes
Bachira signifie en arabe «bonne nouvelle, joie». 
«L’idée était de créer surtout un lieu sécurisé 
pour les femmes, qui sont tout le temps 
exposées dans les camps», résume Raquel 
Herzog, 55 ans, qui, à l’instar de Fabian Bracher,
a également tout laissé en Suisse pour se rendre 
au chevet des migrants. «J’ai vu cette image 
d’Alan Kurdi, cet enfant mort, et je me suis dit 
qu’il me fallait faire quelque chose.» A parler de 
violence, elle évoque les viols. «Les zones où les 
personnes peuvent prendre une douche dans 
les camps n’ont pas de portes: les femmes 
doivent s’y rendre à trois par sécurité. Si vous 
êtes dans une tente, il n’y a pas de porte non 
plus. Les hommes n’ont plus de dignité, sont 
seuls, cela va vite…» A Bachira, les femmes 
peuvent profiter d’une salle d’eau. Parler. 
Recevoir des conseils «de femme à femme». 
Et trouver aussi de l’aide pour leur demande 
d’asile.

Raquel Herzog – qui travaillait auparavant 
dans l’événementiel – a fondé une antenne 
similaire à Athènes; elle a aussi lancé un projet 
d’aide à la formation professionnelle des 
migrantes. Dans les locaux de Bachira, l’Ivoi-
rienne Mélissa dit y apprécier l’écoute. Ses 
rêves? «A terme, retourner en Afrique, dit-elle. 
Retrouver ma mère et mes frères.»

www.sao.ngo L’ONG de Raquel Herzog

Migrantes

Nina, 27 ans, bénévole zurichoise de 
One Happy Family. 

Fabian Bracher, 27 ans, a tout quitté 
pour ouvrir un camp d’accueil. Ici, 
avec ses «Swiss drachma».

Raquel Herzog a ouvert deux lieux 
pour les femmes. PHOTOS G.DESARZENS


